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Birgitte Krogsbøll

perfekt uorden

kronstork





elsker ting, der er mange af, ophobninger bunker stakke stabler, hø for eksempel, eller kort, eller jord, eller bier; ikke hvis jeg skal holde på dem, naturligvis, ikke bier i hvert fald, men at se på, mange blomsterhoveder på een gang, for eksempel, latyrus som min mor laver hver sommer, eller morgenfruer eller når vi var i skoven da jeg var lille, og der var bukkar alle vegne, duftende og mange, ufatteligt mange, og når man kiggede op var bøgens blade helt utrolig grønne og mange, og når vi var i Sverige i det dejlige hus der hed Håboda, og de varme fyrrenåle i skovbunden var helt utrolig mange, og de sorte bær i højmosen, og spætterne og spurvene og frøerne og de mange timer, vi var glade, og de gange, vi trillede appelsiner ned ad en bakke i skoven og bar dem op igen, og de historier Far læste op fra Saxo, og de utrolig mange gange Mor sagde så spiser vi, og satte mad på bordet til os, så mange, så utrolig mange, det elsker jeg





fin lille karlsvogn og neglemåne, de har fået

hængt op, derude

smukt lille univers, de har fået flettet

sikke bløde babyer, folk laver

sikke blanke øjne, alle mulige har

sikke slanke træer

sikke grønne frøer

flotte, flade ørkner, vi har fået lagt ud

bulede, røde heder, og rå og dybe have

hvor brune heste, hvor sprøde æbler

hvor snoede tråde, hvor spændte haner

sikke sorte nætter, vi har fået lavet os

sikke blanke fisk





tågen har taget hospitalet her til morgen; patienter og mågerne falder ind og ud af intet, derovre. Så er man væk, så findes man igen. Fyret og kranen på toppen. Og tårnfalkene. Om efteråret står der tit en regnbue derovre, og himlens helt vildt karamelkantede skulpturer af flødeskum; nu er det hele væk, og Mount Fuji kunne stå der og lege, gemt bag gardinet, kun de små fødder synlige, eller Kebnekaise, gletsjer, blokmark og rener. Jeg holder så meget af det, hospitalet, så det blive bygget, fødte mit barn der, alt rum, hver knap, hver udsigt derinde er stadig bolsjer, ethvert blik fra enhver etage forærer mig stadig min bedste juni





husker af og til i et brat puf

hvor eller

hvornår eller fra hvem jeg først hørte

registrerede, følte, eller forstod et ord

eller i hvert fald opdagede det

tid: snetrimlet novembermørke

sted: blokkens istrukne skøjteplæne

fra: min veninde

om: hendes storebror

tilstand: brækket

ord: ‘lårben’





med ting mener jeg, i denne sammenhæng, alle fysisk berørlige fænomener i verden overhovedet, som ikke er dyr, fx sten grus havtorn biler stole raketter knapper gafler bøger dyner både radioer majskolber kobberrør fløjter mursten plasticposer grankogler dørhåndtag traktorer fly sværd æbler vugger graner hjulkroner møtrikker tapeter skruer kjoler S-tog golfkøller fiskestænger fiske-blink og wobblere tallerkner containerskibe flagstænger mursten vanter skalpeller glasperler plastre fuglebure tøjmus hestesko tandlægespejle skibsfendere dukker sukkerskåle lyskæder løbehjul blisterpakninger safirer liggestole riskorn penduler magneter meteorer æggekogere brød bær te sko bregner smørblomster sand og vand





jeg hører en stær

og tænker nej, det kan det ikke

være

ser mig omkring

og dér står skaden

på græsset, nær hækken:

langt blik og fjerbukser

jeg har to prikker

og vil så gerne trække en streg





skummetmælk

lusket mælk

snydemælk

flourblåligt i kanterne

en eftersmag af

dårligt rugbrød

smager som halstørklædekvalme

føles

i morgen skal jeg gå

ud og gå

suge lys op med øjnene

søbe det op

glo på det, skovle det ind

mine blikke kridende

absorberende

tissues

boffe omkring på alle flader og pytter

små vindtørre lam, bittesmå meltørre

vatkaniner

bof bof bof

lys i små, præcist perleblanke spring

lige ind i blikket





med dyr mener jeg alle levende organismer overhovedet, udover alle planter, som jeg i denne sammenhæng anser for ting, fx mennesker mus heste grise pandaer måger grævlinger ræve dovendyr orme lækatte tigre sikahjorte pelikaner marsvin væggelus elge elefanter biller ål ørreder vira bakterier amøber duer geder muldyr bænkebidere tusindben fluer myg løver geparder sæler sværdfisk ulve krokodiller korsnæb zebrafinker laks ørne lamaer harer kaniner myrer muldvarpe jærve ulke bier køer jordsvin skøjteløbere egern flåter alke piroler giraffer klumpfisk hornfisk igler gorillaer træskonæb tapirer og får





inden kaffen, mellem blokkene

i morges måske tyve måger

i rundkørsel

over det væltede fodboldmål;

ingen af dem skreg

jeg åbnede næsten lydløst køkkenvinduet

og i et sekund, på tælling, vendte alle om på ryggen

et flip med en hånd

sådan swooshh: diset, perlegrå synkronligning

gule fødder i luften; svømmehud



det er så koldt
her til morgen var plænerne
så hvide
og træerne hang centimeter
så spejlede, så ståltråd
over dem
at mågeflokken skar sig
i skiver på dem:
æggedeler
da jeg
så
.
så koldt som
at du ikke
findes
nu
.
så lander de igen og går
begynder igen at
kviksølvsperle
står står står står står 
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