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Det fremgår af Rosas ansigt, at hun elsker Emily. Ellers, spejlet i hendes øjne: pladsen, gipsstatuen, de gamle, sovende, i deres plasticstole.


Rosa:
Jeg passerede pladsen. De gamle sad og sov i deres plasticstole. Jeg satte mig ind i min bil og kørte ad Via della Repubblica mod Norma. En grafitti før svinget: Ti amo Fabiola. En grafitti efter svinget: Io ti amo ancora Fabiola. Jeg forvissede mig i bakspejlet, mit ansigt var udgjort af følgende grundelementer
1 mund
1 hage
1 pande
2 øjne
2 kinder
1 lad os kalde det omrids, et skel mellem mig og det jeg så gengivet i bakspejlet
Ved udgravningerne mødte jeg Emily.
–  Her kan Daniel formodes at have boet, sagde hun og trak med sin skosnude et kryds i jorden
–  Så Daniel skulle være over 2000 år gammel, sagde jeg, irriteret
–  Javist, sagde Emily, Daniel er hævet over enhver logik
–  Jeg er træt af Daniel, sagde jeg
Så gik vi op ad den trappe, der fører op til det antikke tempel, forbi det antikke tempel og standsede ved et citrontræ.
Læg dig her og spil død, sagde Emily
Jeg ved ikke, hvorfor jeg gjorde, som hun bad mig om, måske fordi det var blevet mørkt, og mørket havde antaget en stoflighed, stoppede mit luftrør til.
FLASH
Emily tog et fotografi. Emilys lys gik over mit ansigt. Det fremgik af mit ansigt: Emilys lys. Mit ansigt: blændet, oplyst.


Rosa:
Jeg elsker dig
Emily:
Jeg derimod husker ikke at have noget humør
Rosa:
At elske er ikke et humør
Emily:
Hvad skulle det ellers være
Rosa:
Det er morgen nu
Emily:
Jeg er pissefuld, jeg har ikke lyst til at tale med dig, prop din pik i munden på mig
Rosa:
Jeg har ikke nogen pik
Emily:
Grrr arg
Rosa:
Vidste du, at Augustus’ datter Julia var rebelsk. Hun nægtede at gøre hvad der forventedes af en statsmands datter. Hun kom på bordellerne, hun horede med hvem som helst, hun drak. Efter gentagende advarsler følte Augustus sig nødsaget til at landsforvise hende for usædelig opførsel. Så måtte hun sidde på en fjerntliggende ø og kukkelure sammen med sin mor, som drog med i sympati.
Emily:
Ha! Jeg er Augustus’ datter. Jeg har siddet på en fjerntliggende ø og kukkeluret siden 25 år f.kr. I sandet skrev jeg et nødråb
hej frelsere
mit ansigt er udgjort at følgende grundelementer
1 mund
1 næse
2 øjne
1 hage
2 kinder
1 lad os kalde det totalt ingenting op i røven, kom nu bare og hent mig
Det samme skrev jeg i mine kontaktannoncer, men ingen henvendte sig. Jeg er ensom. Jeg egnede mig ikke til ridning, så jeg begyndte til ballet. Det egnede jeg mig heller ikke til. Jeg husker ikke hvilken grund, jeg blev givet, jeg husker, at jeg blev givet en grund, det er det, jeg husker. Ellers husker jeg øen, en blå kystlinjes vedbliven med ikke at styrte, det er det, jeg husker.
Rosa:
Jeg elsker dig
Emily:
Mit navn er Emily
det står skrevet om mig i en reklametekst i Ekstra Bladet
at
HUN SKAL OPLEVES
om mit køn siger jeg
ikke mit, millioner af bygherrers monument over sig selv,
lad dem få det
jeg udnævnte knæet til mit intime sted
jeg holder så meget af knæet
et blålilla vinterknæ hvis gåsehud stritter kulden i møde
den forening af indre og ydre
af andre foreninger der står mig nær er
når Daniels smil er spejlet i mine øjne
der findes så mange veje
vi drømte om at kysse et ahistorisk kys
min elskede Daniel, hvor er du nuuuuuuuuu


Her sætter Rosa sig i en af de gamles plasticstole. Det fremgår af hendes ansigt, at hun misunder de gamle, at de har henlagt søvnen til den kollektive sfære. At være fælles i fraværet. Når de gamle vågner, sover Rosa rævesøvn og lytter til deres historier.


Rosa:
FORTÆL MIG OM EMILY. JEG VIL SKRIVE OM EMILY. SÅ FORTÆL MIG DOG OM EMILY.


De gamles historier genfortalt i Rosas notesbog:
Det siges om indbyggerne i Norba, at de begik kollektivt selvmord, da der var udsigt til, at de måtte underlægge sig storimperiet Rom. De havde troet sig uovervindelige på grund af byens gunstige placering på bjerget og de kyklopmure, de havde bygget op omkring den. I middelalderen opstod byen Norma nedenfor de antikke ruiner, og for nyligt indledte et hold arkæologer udgravningerne af den antikke by. Fra udgravningerne har man udsigt over Ninfa-haven. Den er enestående derved, at den rummer biotoper fra mange forskellige klimazoner. I Ninfa-haven kan altså gro både bananpalmer, bambus og bøgetræer.


Far:
Jeg tog mit eget liv
Rosa:
Det ved jeg
Far:
Jeg græd ned i sovsen den dag. Jeg tvang dig til at æde min sorg
Rosa:
Det ved jeg. Din næste påstand vil være, at vi på den måde er forbundne
Far:
Du er blevet skrap, lille kikært, du går mig i bedene
Rosa:
Vil du vide mere om, hvad jeg gjorde efter din død
Far:
Jeg vil vide alt, jeg skriver på en roman om dig. Du er den eneste i verden, det er værd at skrive en roman om. Berlinmurens fundament begyndte at ryste netop som din fødsel satte i gang, det er ikke tilfældigt
Rosa:
Jeg kravlede op i din seng. Dit grånede ansigt var det betonlandskab, mor engang havde truet med, at vi skulle flytte til, hvis vi blev faderløse, hvis ikke vi havde en mands indtægt. Jeg skiftede ikke lagener, efter du var båret væk. Jeg boede i din seng. Jeg tissede, jeg menstruerede, jeg horede i den. Der var noget majestætisk over det
Far:
Fantastisk! En bedre karakter kunne man ikke forestille sig, fucking love of my life, fredsbebuder, engel


Emily:
Min hund har jeg altid med mig
mine sko er røde
jeg giftede mig med arkæologen
jeg har tendens til at gifte mig med arkæologer
jeg har tendens til tør hud på knæ og albuer
jeg drikker nødigt vand
hvad stiller man op med en kvinde der ikke vil lade sig forfriske, sagde arkæologen
sagde han virkelig det
men det sagde han
en aften indsmurte jeg mine fødder i kaminens aske og
trak trak trak trak trak 
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