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I. FUGLESKRÆP : ET BILLEDE

Midt i det hele
går det op for mig på hvor sorte
træernes grene er
og bare
mod den hvide himmel
med bevægelser knapt synlige
der har dannet sig iskrystaller i min næse
knoerne sprukne af kulde
hvad kan jeg vente mig at se
jeg som ikke engang ved
om du stadig er her
hvordan skulle du nogensinde have anet at jeg
fra begyndelsen talte
et andet sprog
der må være tusindvistitusindvis
fugle, sorte prikker på himlen
hvordan de former sig, en dans, kunne
være kakerlakker, hvis vi ikke vidste
bedre
nu forsvinder de en stund, bag beton
og antenner
når jeg spørger dig om du husker
husker at vi tidligere har kigget på fugle
svarer du ikke.
jeg spørger dig igen
du svarer ikke.
fuglene tilbage
vi bliver stående et øjeblik
vandet rinder bort
en stenbro
over vandløbet
noget andet døde og
du fik liv
vi favnede hinanden hårdt i et tomt rum
du, med dine reflekser
jeg med alt andet
vores nøgne kroppe, så ulige
hvad vidste du om hvor
ensomt
det
var.
det er bare en konstruktion set i bakspejlet
du favnede mig ikke hårdt
det var dit ansigt der lå
fladt mod mit bryst
du havde endnu ikke lært dig
at vende det bort
nyfødt som du var
du blev til i et sår
jeg blev til i et sår
det er ikke alt vi har til fælles
men der er                  noget
nogen åbnede døren på klem
dagslys strømmede ind
men vi vidste, uden at behøve sige det, at vi foretrak mørket,
at lade øjnene hvile
fingrene vandre over hinandens kroppe
stemmen
lyset har en hang til at bøje sig
ikke om hushjørner
ikke om hvadsomhelst
eller om hvemsomhelst
men om kroppe med stor masse
ord har hang til at bøje sig
for andre ord
og andre ord
for andet
vi var snesevishundredevis, sorte prikker der
rørte sig, trængte os ud hvor vi kunne
ind hvor vi kunne
svært at sige hvad vi var,
svært at bedømme ud fra vores bevægelsesmønster,
vores desperation
måske så vi ud som
kakerlakker
omkring os kollapsede den menneskelige krop
omkring os, under sin egen vægt
en rekylkraft
uden lige
og dog var vi ikke mange, snesevis, hundredevis,
ikke så mange
kort dag
langtrukken mørkning
vandområde uden øer
det ryger fra en skorsten
vi vil gå ind
bede dem vise os hvordan de lever
i deres varme hjem, blandt elektriske lys
som holder mørket ude
vi sætter os ned
et stykke væk
på et udsigtssted af en art,
drikker varm chokolade
fra termokanden
holder kroppene varme
til alt er drukket op,
vandet aldeles sort
og vores ansigter
langsomt bliver koldere
i natten
strengt taget spørger du ikke
men jeg forstår at du undrer dig over hvorvidt et ansigt
kan sønderfryses
først blive stift, urørligt
siden falde til jorden
knuses af sin egen vægt
og i så fald, hvor længe ansigtets skår består

der var tusindvistitusindvis af mennesker
samlet på pladser, gader
samlet i huse, kældre
samlet i loftsrum, offentlige lokaler
samlet i hjem
samlet på caféer, samlet i butikker
samlet i hellige bygninger, på begravelespladser
samlet i hjørner, under dyner
samlet i beskyttelsesrum,
samlet om arbejde,
samlet på randen, på grænsen
ved afgrunden, samlet med foden på speederen med et
øje på bremsen
samlet hos de gamle, hos de unge, hos de døde, hos de
næsten døde, de næsten levende
der var tusindvistitusindvis af mennesker
på afstand
så de ud som fugle
på vej mod varmere breddegrader
små prikker i bevægelse
først så vi dem i ærbødighed, forstummede
siden kopierede vi
deres mønstre
måske tilføjede vi noget oprindeligt
samlede os
du står her ved siden af mig
i sidste ende alene
ser ud over landskabet
snedækket, livløst
maskiner og køretøjer står efterladte hen
ligesom organisk materiale            i mangel på mikroorganismer
formuldningsprocessen forhindret,
langsomt oxiderer de,
iltens ubønhørlige nedbrydning af alt hvad vi har kært
vi bevæger os, orienterer os –
stadig et hjemsted for de allerede indforståede,
at følge kortet med fingerspidserne, som nogen gjorde
langt hjemmefra                    og huske
landskabets usvigelige nærhed
det enkle arbejde med de enkle værktøjer,
så velbekendt for den der allerede er bekendt
hånden som lyser
jorden som rasler
springets
bue
vi gik hånd i hånd hen over
snedækkede bakker
du var endnu ikke voksen, ikke et barn,
stoppede op, bemærkede hvor smukt det var
buskene der stod »lidt overalt«
så ud som gråhårede oldinge
efterladte
uden at genkalde sig uddøde træer
måske vidste jeg noget om den skidne sne, det grå,
som du aldrig kunne have vidst
og noget om alt dødt der lå begravet
som uden risiko for at tø,
ikke skulle vise sig,
ikke vidne om en anden tid
om sneen der lå i vejkanten
beskidt, uspiselig
eller om ørkenspredningens rand
i Luapulaprovinsen i Zimbabwe
jeg ved så lidt
om hvad du kan se
vokset op i en anden slags katastrofe,
en for mig ukendt
for dig: et grundvilkår
jeg løb frem og tilbage
trillebøren
fyldt med brænde
for at holde vinteren udenfor
katten der rystede på hovedet
at den af ren venlighed overtog en del af min byrde,
min menneskelighed, mit dyrehoved
viste medlidenhed
rundt om mig lå sneen
hvid
og jeg var en sort prik
midt i alt det hvide
måske en
kakerlak
jeg vågner inde i en snestorm
men også sneen skal smelte
og vise
tavse kroppe
engang
troede vi
vi troede
at
at vi troede
vi troede
at troede, at
vi var folket og vi mobiliserede
vi skrev til hinanden,
længe bevarede vi brevhemmeligheden,
vi skrev i lukkede rum
for der kunne vi tale helt ud
og når vi havde talt helt ud
ringede vi til hinanden
hver gang det var muligt
cyklede gennem regnen
stod sammen under et tilfældigt gammelt bliktag
og røg
til det blev mørkt
og mælkevejen oplyste hele nattehimlen
uden at vi kunne se det,
for byens lys stod nærmere vores hjerter
vi havde trods alt bare vores egne kroppe
på en måde stumme men endelig med en
stærk fornemmelse af at andre stemmer
tog ordene
så snart vi havde formuleret dem
og nogen sagde
at amerika altid vil beskylde
indianerne for cowboyens død
vi samledes foran myndighedernes bygninger
fremførte vores krav
til vi blev lukket ind
og alle derinde
viste deres bare håndflader
rystede på hovedet
og de sagde
the master’s tools will never dismantle the master’s house
og ham Sohrab blev bortført, voldtaget, skudt og
skændet
det var et andet sted
hvor bladene for længe siden var begyndt at falde
og stadigvæk lå på jorden,
brune, 
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