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En tøvende engel

Digte
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Til Amne Shaaban (min mor)

der tog mine digte med i postkassen


I drømmen

dræber jeg

igen og igen

morderen

men han dør ikke


Snigskytte

Jeg, Gud og du

er to fugle og en snigskytte

Snigskytten har ingen erindring om fortiden

og fordi han er så hurtig, har han glemt sin længsel

Hans lommer er lige så tunge som smerten i kuglerne

fingeren afventer den hurtige afgang efter skuddet

Mon jeg stadig er i live når vinbladene spirer

og hvis jeg ikke dør, hvem vil jeg så være

en balletdanserinde

der kastede sit hjerte i en brønd

en skål af jern

som er flækket

når hun tager den op igen

Udyret trækker hende hen til brønden

Og hun bliver et udyr som ham

Mon snigskytten har glemt

det blottede blod på min skulder

og den bløde flade i hånden på en mand

der i den anden håndflade

beskuer havet

Jeg, Gud og du

er to fugle og en snigskytte

uden lugten af drab

Han har sin mørke kælder

og hjertets langsomme slag

Vi har alle hullerne i de gamle træer


Jeg var et udyr

Sky, som vi tørster efter hver vinter

Her er jeg! Kom nærmere

så jeg kan tage dig i min favn

Vær ikke bange

Kys mig som et svævende efterårsblad

Bare sådan, nøgen

med et kirsebær i munden

Det jeg gjorde i de tabte dage, skal ikke regnes med

Jeg løber

og mindes ham, jeg gav kirsebærret i skoven

Det er, hvad der er tilbage af kys på mine fingre

Der er nogle sommerfugle

i skyggen af det store træ

De leger med fælderne, der hænger ved mine fødder

Jeg er hende

med de sorte linjer

mit hjerte, omhyggeligt udhugget

På mit ansigt er fødselspletter af melankoli

Mine pulsslag er tavse

Mit kastanjebrune hår

står til skue for vindens urolige ord:

Gå ikke

Gå, når du er død

du har tidens og skyens vinger

Jeg gik

hoppede på flodens planter

gik på den glatte overflade

Jeg var et saligt udyr


Men jeg er ikke død endnu

Min ensomhed

åbner andres døre med sine kløer

og kommer tilbage til mig som en bleg kat

med øjne fulde af mistro

til udyret på min hånd

Jeg vil hælde isvand

ud over ensomhedens skrig

Udyret vil fyldes af sorg

Ensomhedens læber

er fulde af tavshed

Det er mig

der sætter egoistiske ord på sandheden

Det andre siger, kan ikke trøste mig

til at rette ind

og træde ned fra scenen

Jeg ville være så ensom uden min ensomhed

tænk, hvis den trak sig tilbage

Som i en film af Bergmann

venter jeg på mit skødesløse udyr

til en aftalt tid

Mit ur er lammet, det går forkert

udyret er alt for sent på den

hvad nu, hvis det ikke kommer

hvad nu, hvis det er faldet ned fra tiende etage?

Jeg er ikke død endnu


Hurtigheden vil have mig til at glemme

Kærligheden

strækker langsomt sin hånd ud

nær ved mit hjerte

klatrer op ad det let skrånende mørke

om aftenen

Udyret har hurtigt plantet

en kniv i mine indvolde

Jeg tror ikke på, at jeg er død

De er døde ligesom mig

men har glemt det

De er som havets planter

griber fat i en lille skildpadde

og ler

Min hurtighed vil at jeg skal glemme

noget, jeg ikke ved

Som en vanvittig løber den afsted med mit trætte udyr

for at jeg skal glemme det

for at jeg skal glemme jorden under mig

alt imens det formildner mig

Efter tredive års hurtighed

med hjertesuk og lyst

ved jeg nu, at jeg er den langsommere i kærligheden

Med dødens tråde leger jeg med mit udyr

Jeg giver det alt mit brød

som det spiser som en kanin

der frygter en fortid, der forfølger den

og efterlader langsomheden på vejen


En tøvende engel

Du sagde:

Når du bliver tredive vil jeg elske dig højere

Jeg spurgte dig:

Er du et træ, der tålmodigt venter i morgenlarmen?

Jeg famler efter dit ansigt

Der sidder hundredevis af fugle på dig

og æbler fyldt af orme

Jeg er tredive

jeg går let som en fjer på vejen

jeg opfinder vinden

som vil gøre ende

på en melankolsk årstid

Jeg er kvinde

Tidligere var jeg et udyr

de andre så i drømme

uden fingre på hænderne

som kunne pirre deres langsomme lyster

som kunne sætte sig til bordet

hvor en flodbølge af skridt kommer imod det

På sengen

ligner jeg en tøvende engel

jeg griber ti visne jasminblomster

og lukker de sorte minders boks


Han elsker mig lidt

En hvid fugl forlod mit hjerte

Var det min frihed?

Mit begær?

Ælt mig ind i evighedens nat

Din hånd kan stadig få liv i mine engle

På din krop vil jeg blive til en ny blomstrende plante

og i nat vil mit hjerte lægge sig i dit

Du siger det der aldrig kan gentages:

Vil du nu, mens jeg er inde i dig

med vold og magt

kalde dit udyr

med de tørre jasminblomster i hånden

frem?

Ligesom når du med største lethed siger:

Jeg elsker dig, her fra et klæbrigt bryst

Som har tiltrukket alverdens myrer

ligesom når en fugl

der er vred over sin egen dumhed

flygter fra en accelererende bus

Jeg ved at du en dag

vil blive en engel

der sætter sig på stolen

uden at lave støj

uden at det brænder omkring dig

Så vil jeg ikke længere kunne få øje på dig

dit ansigt vil være skjult under en sort faldskærm

I nat skal du afsløre dit udyrs hjerte

så jeg kan elske det lidt


Mine bryster går tur

Al din flirt med andre

tilhører mig

Alt det de har af dig

er min ejendom

I deres læber skal du se mit oprørske spyt

rinde ned over dig

I deres bryster

vil du se mine bryster vandre

lige til du mister dit blik

Du kan være lige så utro som du vil

blot du af deres kroppe former min


Det eneste, der flimrer er mig

Jeg, Gud, er et gult blad

og du er fem årstider

og en sulten kat

der med sine kløer leger med mit hjerte.

Jeg kan ikke se, hvad der er bag det smudsige glas

Jeg kan kun lugte den forårsagtige luft

Revnerne i muren trækker min sjæl

langt væk

De gule blade

tæt ved mit hjerte

er mit hjerte

Alt over stenen

i brønden

alt over mig

får mig til at synge

for en hvid by

Det eneste, der flimrer, er mig

på vej til byen

Alt, hvad der kommer af kærlighedens kraftesløshed

tilhører mig alene

Mine fingre er ikke til hurtig tale

Hurtig er jeg kun

når lykken tilsmiler mig.

og Gud kaster mig i Paradis

Vil du være min skygge
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