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Så kom lyset ind. Da flyet havde gennembrudt skydækket, var lyset overalt. Han lagde panden mod det lille flyvindue og lod sig gennemstrømme af lyset.

Han landede i Bruxelles. Det var en formiddag i august. Alt var på en gang kaotisk og velordnet. Sandsynligvis lå det velordnede lige bag det kaotiske og hvad der virkede kaotisk, var det blot for den der så det for allerførste gang.

Fra himlen havde de glimt af Europa han kunne fange fra det lille flyvindue, når det var skyfrit, set ud som en sammenhængende bebyggelse.

Han havde ikke kunnet finde sin taske efter den lange og lette tur ad de rullende fortove. Nogen havde peget over mod et transportbånd, der kørte rundt og rundt. Fra en skakt, hvor båndet kom op var tasken til sidst dukket frem.

På må og få drev han rundt i transithallen. Købte en æske chokolade og en parfume, dens indpakning blank og sølvagtig og flakonen uimodståelig med dens røgfarvede glas. Den første af de fyldte chokolader spyttede han ud i hånden og æsken droppede han i en skraldespand. Væsken indeni var sød og sprittet.

Fra et sæde i et af venteområderne fulgte han menneskevrimlen, der lavmælt strømmede frem og tilbage eller sad og ventede. Lidt for sig selv sad en gruppe afrikanere. Det var de vældige, ternede plastiktasker i rosa og lyseblåt, pakket til bristepunktet med brunt tape surret om bugen. Mens han betragtede dem mødte en kvinde hans blik og holdt det fast. Så rejste hun sig og trissede over mod ham med klipklapperne klaskende mod fodsålerne.

”Vous allez Mahli?” spurgte hun uden videre men uden at virke synderlig nysgerrig. Nej, han skulle til Louvain, ”Polyteknisk Fakultet,” fik han tilføjet, men der lyttede hun ikke længere.

”Godt for dig,” sagde hun og vraltede tilbage til sin gruppe. Nogen begyndte at grine.

Det lykkedes ham at komme med en bus ind mod byen. Her stod han på Grand Place mellem turisterne, han drejede langsomt en hel omgang. Det var ikke det overvældende i at se de virkelige palæer med deres overflod af detaljer, men det at han stod der. Han tog sit engangskamera frem fra jakkelommen og fotograferede løs, til der ikke var flere billeder tilbage. Det ærgrede ham, at han havde skudt så mange af allerede i flyet, det var fuldstændig nytteløst.

Det var blevet eftermiddag. Han drev rundt i gaderne, planen var at tage en sen bus, så han ikke behøvede at overnatte på en kold og fremmed busstation. Han skulle ikke være nogen steder før næste dag. Han stod længe og så på ure i et butiksvindue; Rolex, Breitling, Cartier med indlagte diamanter og andre for ham ukendte mærker. Et ansigt viste sig bag urene. Han gik videre.

Han befandt sig siden på en smal og øde gade i dyb skygge. Høje huse, utallige vinduer med persienner, dødlignende stilhed, græs spirede op mellem stenene, statelige indkørselsportaler til højre og venstre, umådelige fløjdøre stod tungt på klem. Det var ligetil at smutte gennem en af sprækkerne og følge en smal nyfejet trappe opad. Til højre for ham et jerngelænder og til venstre en pletvis fugtig betonmur der fulgte trappen op. I en meters højde fulgte en bølgende og hakkende kridtstreg på muren trappen op. Så stoppede den brat, stregen. Han lod sin hånd løbe hen over betonen, måske barnet med kridtet pludselig var blevet kaldt hjem til middagsmaden.

Så småt åbnede byen sig for ham og mellem to huse styrtede en tung, hvid masse sig nærmest ind over ham. Længere inde under den så han, at det var et paladslignende byggeri, der bredte sig mere og mere ud over den bakketop, han var på vej op imod. Han så kupler og søjler. Det var hvidt og monumentalt.

Længst oppe var der en afsats, den satte han sig på; følte den kolossale stenmasse bag sig. Han dinglede med benene, under dem faldt muren brat ned mod en skrænt med tørt, gult græs og støvede buske. For foden af skrænten bredte byen sig ud til alle sider, så langt øjet kunne se. Solen hang lavt. De tunge, blå skyformationer gav et lys, der stod hvidt og gult i vinduer og glasfacader. Han famlede distræt efter kameraet i sportstasken, men kom så i tanke om, at der ikke var flere billeder tilbage og at kameraet lå i jakkelommen. I stedet tog han en pose op fra tasken og lagde frugt og kager ud på muren. Han spiste. Han glanede ud over byen, han talte pengene i sit mavebælte to gange.

Han vidste ikke hvor længe han havde siddet der. Solen var borte. Han vidste heller ikke, hvor lang tid den kaldende stemme havde lydt bag ham, før han blev opmærksom på den.

”Hey hey, du, kom kom. Hey du der, kom,” lød det igen og igen inde fra massivet bag ham eller under det:

”Hey hey, du. Kom kom. Hey du. Kom.”

Han pakkede sin mad sammen, trak op i sportstasken og gik ind i skyggen, hvor stemmen kom fra. Han forsøgte at placere stemmen i det tiltagende mørke. Længst nede, hvor murværket mødte forpladsen, var der en buet portal, ikke højere end en meter, som til at aflede vand. Åbningen spærret med et jerngitter. Et par hænder stak ud gennem gitterværket. Fingerspidserne strakte sig ud mod ham. Et guldur hang løst om et smalt håndled.

”Kom nærmere,” lød stemmen, ”endnu nærmere.”

Nu stod han helt op ad gitteret. Hans hånd blev grebet som i en slags hilsen og den blev ikke sluppet igen.

”Godt at se dig,” lød det derinde fra, ”godt du kom. Hvor er du fra?”

”Fra Gambia, men jeg tror ikke det er mig, du leder efter.”

”Gambia! Fint fint, Gambia”.

”Fint?”

”I har sjæl, I er til at regne med. Har du et navn?”

”Jeg hedder Seyfo.”

”Silfo! Godt navn, stærkt navn. Jeg kan allerede lide dig; ja, det kan jeg. Din hånd er både smør og stål.”

”Hvem taler jeg med?” spurgte Seyfo.

”Jeg, jeg – det er en anelse længere nordpå og så øst, du kan kalde mig Andrew, men afstande bør måles i forståelse, ok? Kom, kom lidt nærmere, der er noget jeg må fortælle dig, Silfo.”

Den hånd der holdt om Seyfos, trak ham helt ind mod gitteret, så dets sammenføjninger pressede mod hans krop. Han kunne føle varmen fra den anden krop, skimte omridset af den der talte. Stemmen havde en svag læspen, men gjorde sig umage med udtalen.

”Jeg skal sige dig noget: Hvorfor tror du jeg er herinde?”

Det vidste Seyfo ikke.

”Vil du vide det? Jeg er indespærret, de har spærret mig inde, han har. Jeg er fanget her og det er naturligvis fordi jeg har adgang til hemmelige informationer, der kan ændre hele billedet – og de vil have mine penge, intet har ændret sig. Hører du? Vi må få transaktionerne igennem uden at tiltrække unødig opmærksomhed, mange menneskers skæbne står på spil; brødre og søstre venter i huler langs kys-ten. Forstå! Her, ræk mig din anden hånd, åbn den! Sådan. Gå til den adresse eller ring på nummeret, de ved, hvad der skal gøres, min bror.”

Seyfo blev sluppet og skikkelsen inde i mørket trak sig bort. Seyfo tog et par skridt tilbage og lyttede efter. Ikke en lyd. Han åbnede hånden. Der lå en papirkugle i den.

Så var der noget der med et føltes forkert. Han mærkede efter under bukselinningen, hvor pengebæltet burde ligge trygt ind mod maven. Borte.

Til sidst fandt han en vej ind.

Først havde han sat sig ned og lukket øjnene i et stykke tid. Derefter åbnet dem igen og følt efter pengebæltet i et håb om lettelse. Samme resultat. Så fulgte han bygningens facade venstre om, fulgte virvaret af søjler, pilastre, hvælvinger, pludselige skakte og umotiverede udløbere – trak i alle døre og forsøgte sig med alle åbninger.

Efter han var kommet, hvad der måtte være halvvejs rundt, tog han en rampe nedad. Det var begyndt at regne, en jævn silen. Byen lå nu oplyst under ham. For enden af rampen lå en portnerbolig ind mod massivet. Huset var opført i enorme og kvadratiske sandstensblokke, hvilket ikke passede til dets uanseelige størrelse. Omkring portnerboligen lå en have. Frugttræerne bag huset stod klinet op ad palæets hvide mure. Seyfo kravlede over et lille stakit ind i haven. I husets gavlvindue var der lys. En skikkelse sad bøjet over en blegt lysende skærm i et ellers dunkelt værelse; det var hvad han så, mens han listede forbi.

Han stod under æbletræerne ind mod muren. Her var der store partier af ubehandlede gasbetonblokke og ikke den hvide, slebne sandsten, som komplekset ellers var holdt i. Det var muligvis derfor træerne stod der. Det var en lettelse.

Æblerne var umodne og sure, alligevel fyldte han både bukse- og jakkelommer. Han stod og lyttede lidt. Ingenting udover byens lyde et sted under ham og flyene deroppe hvor han netop selv havde været. En rive stod lænet op ad en frønnet trædør i massivet. Han gik over og trak i døren, den var ikke låst. En fugtig, indelukket em trak ud mod ham. Han besluttede sig for at tage riven med. Han kastede et blik tilbage mod portnerboligen; i gavlvinduet silhuetten af en, der talte i telefon. Så trådte han ind og lukkede døren efter sig.

Han fulgte en lang, trang og lavloftet passage eller et fald, der var i sin begyndelse. Der var fugtigt på gulvet, eller snarere jorden; jord og smuldrende cement, en lugt som fra tavse kroppe i en forseglet transformerstation. Mørket var trukket forbi ham og spærrede vejen tilbage. Han holdt riven frem for sig, dels for at lodde dybden, dels fordi det føltes rigtigt. Passagen var begyndt at skråne nedad, han kunne mærke det i haserne, der spændtes. Han havde mistet tidsfornemmelsen og ærgrede sig over ikke at have talt sine skridt fra starten. Trods det gik han i gang med at tælle. Det var tallene, der fremkaldte billederne.

Som stor dreng var han en nat blevet sendt ud med en riffel, en gammel Lee Enfield.

Over en periode havde et vildsvin, mente man, ædt af majsen og revet jordnøddeplanterne op, hvis rigdomme af små knolde her i deres 11. måned lå sprængfulde af olie i jorden. Han havde selv meldt sig, det var hvad der blev forventet.

Hans mor havde kysset ham farvel. Så havde hun set ham ind i øjnene på en fremmed måde, som sagde hun: ”Det er vigtigt – og ikke kun for dig – men for mig, dine brødre og søstre og for gammelriflen, der står dér i hjørnet og ser din barndom an.” Sådan havde hun sagt, inde i hovedet var det.

Så han forlod lysets krans med riflen over skuldrene; han havde forsøgt at lade den ene hånd daske ubekymret mod skæftet, med sig havde han en madpose, som moren havde forsynet ham med.

I mange timer sad han i tæt mørke. Han sad under et træ, han ventede og lyttede. Livet var, når det kom til stykket, måske at vente og lytte; at sidde under et træ med en riffel eller at gå i en fremmed by med en rive strakt frem for sig – som om en rive kunne være mere eller mindre strakt! Det var ubrugeligt! Bedst at falde tilbage ind i venten og lytten, at blokere skammen og fortvivlelsen, vente sig baglæns ud af håbet, der var selve anledningen til fortvivlelsen.

Han havde siddet dér under træet længe og ud af alle de andre lyde formede der sig, mod hans vilje, en stønnen og en prusten, han havde kunnet fornemme det store bæsts nærvær. Han skød, mere febrilsk og forhastet end han havde håbet på, og dyret stak i et såret hyl. Det troede han i hvert fald, for rekylen rev i skulderen og knaldet var et eksploderende bær i ørerne. Vildsvinet kom mosende mod ham gennem planterne, der blev pløjet op, så blade, stængler og jord hvirvlede rundt. Han slap riflen og klatrede op i det træ, han havde siddet under. Resten af natten rasede vildsvinet dernede under ham, indtil der hen ad morgenen blev stille. Han håbede, at han havde såret dyret dødeligt, at vildsvinet havde slæbt sig bort for at dø i et roligt skjul. Da solen fik varme, var han gået tilbage mod bebyggelsen.

Han havde sagt, eller i hvert fald ikke benægtet, at dyret havde taget kuglen i hjertet, at det var løbet bort for at forbløde, som dyr nu gør, selv dødeligt sårede. Rygterne havde klaret resten: Han havde dræbt vildsvinet, han var en mand, der klemte sig ud gennem en drengs krop. Han kunne se det på pigerne, på måden de bevægede sig. Hver nat havde han ondt i maven og lå søvnløs.

Så var han tilfældigvis stødt på et opløst vildsvinekadaver. Det lå i en passende afstand fra det sted, hvor han kunne have skudt det. Han fik bugseret det ind under en busk, gik så hjem og tillod sig selv at være stolt. Det var sådan det kunne være foregået. Hverken kadaveret eller dets sidste hvilested eksisterede længere. Nogen var begyndt at bygge et hotelkompleks, men det blev aldrig færdigt. En eftermiddag havde han siddet ved udgravningen til poolen og drukket en cola. Mindet skal lægges ud som lysende moduler i mørket foran fødderne. 250 skridt?

Det rykkede i skulderen, rivens hoved mødte modstand. En jerndør. Den klingende lyd og efterskælvet af metal mod metal, der hurtigt døde bort, men som fortsatte med at ringe inde i hovedet. Han ventede tålmodigt på at lyden skulle dø hen, indtil den til sidst bare lå som en tynd streng under pulsen.

Døren var ulåst. På den anden side befandt han sig i et omfattende rum eller en sal. Der var mørkt, dog ikke komplet mørkt som i passagen, han kunne fornemme hvordan rummet hvælvede sig mange meter over ham. Kølig og ophedet luft lå i afgrænsede lag om ham og salen bredte sig ud.

Han lod en hånd løbe langs et træpanel mens han samtidig holdt riven frem for sig. Sådan kom han til det første hjørne og lidt efter det andet. Derefter døren: En ganske almindelig størrelse lamineret dør, hvilket var nærmest latterligt i forhold til hans forestilling om rummets dimensioner. ”Lille bitte dør,” sagde han til sig selv, ”nu åbner jeg dig.” Han blev forskrækket over at høre sin egen stemme runge i stilheden.

En bred korridor åbnede sig foran ham, han kunnne ikke se enden på den, men han kunne skimte døre på begge sider og en svag lyskilde måtte der være et sted, selvom han ikke kunne se hvor.

Han gik ned ad korridoren, underlaget måtte være beton – det gav sig ikke, hans skridt afgav blot en død klikkende tappen. Inde ved væggen, på gulvet til højre for ham anede han en kontur, en dynge af en art. Han stødte til den med riven og det gav et jag i skulderen, da dyngen fik liv og for mod rivehovedet. Den gav lyd fra sig:

”Hvad laver du menneske,” hvæsede den, ”hvad laver du menneske?”

Hvordan kunne han svare på det. Han blev blændet af et pludseligt skarpt lys og måtte skærme for øjnene med sine hænder, mens han krummede sig sammen og afventede smerten. Den kom ikke. Han rettede sig op igen og forsøgte at stå helt roligt.

”Er du ude på at slå mig ihjel?” lød det.

”Nej, det var ikke min mening.”

Den andens hvisken var høj og anspændt.

”Hvad ligner det at gå rundt i mørket med sådan et spyd; hvorfor fløjtede du ikke?”

”Undskyld,” sagde Seyfo, ”jeg vidste ikke at jeg skulle fløjte.” Hans stemme lød igen alt for højt. Han prøvede at justere den: ”Kan du ikke lade være med at lyse mig i øjnene.”

”Kun hvis du kan lade være med at vække hele huset med din brægen, der er vagter i denne uge!”

Lyskeglen forsvandt fra Seyfos øjne og han hviskede: ”Ok, jeg råber ikke, ok?” Så åbnede han øjnene.

Ansigtet foran ham var lysende. Den lange næseryg delte det i to halve, næseborene var grotesk udspilede. Øjnene fremstod som to blanke halvkloder. Den anden havde placeret lommelygten under hagen, så ansigtet var oplyst nedefra, som et monument. Så foldede munden med de smalle læber sig ud i en lang, smal grimasse.

”Hvad?” spurgte Seyfo.

”Amatør!”

”Lå du og bad?”

”Bad? Hvorfor bede når man allerede er i paradis?”

Den anden lo. Så faldt grinet sammen, munden blev igen smal. På loftet højt over dem dannedes store, kålagtige skygger fra lygtemandens krøller.

Han nikkede mod riven: ”Er du gartner?”

”Nej, jeg skal læse på Polyteknisk Institut.” Seyfo hviskede det.

”Så forstår jeg; du laver feltstudier? Researssssh?”

”Nej”

”Hvad er så dit projekt, er du journalist?”

”Nej, jeg skal jo læse på Polyteknisk Institut. I Louvain.”

Manden granskede Seyfo. Så tog han endnu engang det maskeagtige smil på.

”Så er du gået forkert, min ven.”

Det syntes han åbenlyst var utrolig morsomt, han kastede hovedet tilbage i en tavs latter, så adamsæblet dirrede i lyskeglen.

”Ok, gartner,” sagde han så, ”du kan følge med mig, vi kan ikke stå her og hyggesnakke hele natten; hvad hedder du?”

”Jeg er her altså bare, fordi nogen stjal mine penge, måske du kan hjælpe mig?”

”Velkommen i klubben! Hvad hedder du?”

”Seyfo.”

”Uha, fint navn. Du burde hedde Silfo, sådan en sylfide, der flakser rundt i natlige haver.”

”Hvad hedder du selv?”

”Hvad jeg hedder? Jeg hedder Haney, fordi jeg er så sød, som honey, bonny, en lille pony. Kom, vi går nu, gartner. Vagterne må være nået til der, hvor du kom fra, og de synes nok ikke om natlige sylfider, ha ha.”

Haney ledte i højt tempo Seyfo ned gennem korridoren, gennem en polstret dør beklædt med læder. Op ad trapper og ned ad trapper, først af marmor, siden af træ. Gennem mellemstore rum og ufatteligt store rum. Og Haney sagde: ”Stop her og gør som mig.”

Han tog tilløb og sprang så lommelygtens lys dansede henover et træpanel. Seyfo gjorde det samme. Midt i springet mærkede han et koldt sug nedefra.

Efter at have bevæget sig nedad med strejfvise opstigninger, men mest nedad, gjorde de holdt ved en dør for enden af en længere stikgang. Haney tappede ganske let på døren. Nogen bevægede sig bag den. Så mumlede Haney noget ind mod døren og den gik op.

Salen var aflang. Til højre og venstre for Seyfo løb tre bænkerækker i mørkt træ i hele rummets længde, som tilskuerrækker. For enden af rummet i midten stod en massiv skranke plantet mellem bænkerækkerne. Man havde arrangeret sig med brogede baldakiner ud fra den høje skranke. Under baldakinerne, der var blomstrede lagener, lå madrasser og puder. Der stod også en vandpibe. Det var en retssal, eller havde været det.

Under de hjemmelavede baldakiner lå mænd og røg eller læste. Andre sov eller lå uvirksomme hen. Oppe på bænkerækkerne sad andre mænd, og der hang vasketøj over ryglænene. Rundt om et plastikbord midt i rummet sad en gruppe og spillede kort, en af de nærmeste i bare ben og med fødderne i en grøn plastikbalje med skummende sæbevand. Et vægmaleri fyldte hele bagvæggen: En gigantisk nøgen dame med bind for øjnene holdt et sværd i sin ene hånd. Hendes hud lyste blegt og blåligt, som om hun frøs eller var døende.

Haney rømmede sig: ”Mine herrer, det her er gartneren, eller Silfo om I vil. Han er ny her og skal anvises en soveplads.”

Mændene så ligesom halvt op på ham fra deres gøremål, flere løftede hånden til hilsen. Seyfo orkede ikke at gøre opmærksom på misforståelsen med navnet. Han tog det på sig.

En ung mand under baldakinen signalerede til ham om at komme nærmere. Han pegede på et liggeunderlag i flettet bast med randsyning i grønt plast, der lå ved hans side. Manden rejste sig og kom tilbage med et mintgrønt tæppe med logoet fra Marriott indprentet. Manden lagde sig ned igen, tændte en cigaret og så op i det blomstrede klæde over sig. Seyfo snørede sine sko op og satte dem for fodenden af sit leje.

Han lagde sig med hovedet på sportstasken, tæppet over benene. Over ham duvede blege solsikker, bag dem en sti, der forsvandt ind i et sving. Han havde stadigvæk jakke på. Han fiskede et af de umodne æbler op af lommen og vendte sig mod sin sidemand: ”Vil du have et? Jeg har flere.”

Det ville han ikke. Silfo lukkede øjnene.
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Han blev vækket. Hvor længe han havde sovet, vidste han ikke. Nogen havde rusket i ham, så han vågnede. Rundt om var der livlig aktivitet. Nogle børstede tænder og rullede soveposer op. Andre var i gang med at skifte til den slags uniformer, som hotelpersonale og ansatte i lufthavne har på. Andre igen tog kedeldragter i kraftig denim eller lærred på.
Langs den ene side af deres sovesal, over bænkerækkerne, var der et stort vinduesparti, som han ikke havde lagt mærke til. Det var afdækket på ydersiden. Det var ikke til at se om der kunne komme dagslys ind.
Så stod Haney over ham. Han lo: ”Se, jeg har fundet noget til dig.”
Hvad var det for en latter? Haney holdt en grøn heldragt ud mellem hænderne. Den var ny.
”Kom nu,” sagde Haney, ”prøv den på!”
Den strammede over skuldrene, men sad samtidig løst over bagdelen.
”Så der er plads til at skide i bukserne,” forklarede Haney.
”Jeg skider ikke i bukserne,” protesterede Silfo.
”Nej, kun når du bliver bedt om det, sådan er det for alle.”
Haneys ansigt fortrak sig i en grimasse. Silfo var langt hjemmefra.
”Jeg skal spørge dig om noget,” begyndte han, ”du ved jeg mistede mine penge?”
”Ikke nu,” svarede Haney bestemt, ”du skal komme med mig.”
Der var ikke noget at gøre. Haney førte ham ud og ned ad en korridor. Også han bar uniform: grå bukser med pressefolder, hvid skjorte med vest og rødt slips, silke. Tøjet sad perfekt om hans spæde, vævre krop. Han bevægede sig hurtigt og hjemmevant i gangene.
Lofterne var æggegule og spættede, armaturer med lysstofrør afgav et blegt lys, der ikke nåede helt ud i hjørnerne. De gled ud på en udstrakt, åben plaza, hvor gulvet brød ud i en mosaik af blomsterarabesker. Højt over dem hvælvede en kuppel sig og de var som på bunden af en skakt, hvor de mange etager cirklende udgjorde siderne. Øverst i kuplens centrum, som knap kunne anes, var der blåt og det var ikke til at afgøre om det var himmel, eller noget, der blot lignede. Silfo stod fikseret under kuplen med tilbagelænet hoved, han følte sig som midt i et fald.
”Er det som at være i din mors bryst?”
”Hvad?”
”Ikke noget,” sagde Haney og hev fat i ham, ”vi må videre, det er vigtigt, at du ikke står og laver ingenting de forkerte steder, og det her er et forkert sted.” De gik videre, Haney uddybede: ”Forstå mig ret, du må absolut gerne foretage dig ingenting og du skal ikke spalte atomet, vel? Du skal ikke lave noget særligt, men det skal bare være på de rigtige steder, forstår du?”
Silfo nikkede, det gav ingen mening. Et besynderligt blødt dagslys, tilsyneladende uden kilde, der kunne sanses, lå over den store plaza: Søjlerne, marmorgulvene og hvælvingerne forekom bløde og lige til at trænge ind i med en næve, der ville omsluttes af en tung, kold og flydende stenmasse, der ville organisere sine partikler som den fandt bedst om en levende hånd. Haney trak i ham og mens det store rum trak sig væk fra dem, så han sig igen og igen over skulderen, for det var underligt, hvordan mennesker og mange af dem i sorte slængkapper, nærmest blev affyret fra en hidtil uset niche eller gang og ligesom skudt ind under den mægtige kuppel for at forsvinde igen på den anden side, eller ikke den anden side, for der var myriader af sider eller ingen klart afgrænsede, men de kom fra en åbning og forsvandt ud af en anden. Silfos penge var borte, det var umuligt for ham at rumme betydningen af tabet, at det var ovre allerede før det var begyndt. Han havde set knælere der parrede sig. Under akten havde hunnen bidt hovedet af hannen. Hvis hannen efterfølgende oplevede en udefrakommende trussel, som en finger, der prikkede til den, så spillede den død, selvom den jo i en vis forstand allerede var død. Han følte sig som et hovedløst stykke kød, der burde glemme det. Stor og sårbar. Alt det kød.
De var kommet ind i skyggen af et trappemassiv og lyset kom igen fra lysstofrør, der med jævne mellemrum hang klinet til loftet.
”Du forstod ikke helt, hvad jeg sagde, vel?”
”Nej, ikke rigtigt,” sagde Silfo.
”Ikke rigtigt, ikke helt rigtigt. Ikke forkert, ikke helt forkert. Det er sådan der er – tag nu arbejde; du har vel arbejdet?”
”Ja, jeg er ikke doven!”
”Nej nej, det kan jeg jo se på dig.”
”Tror du jeg er dum?”
”Har jeg sagt, du var dum – nej, vel? Du har ingen grund til at være så fornærmet.”
”Men det er jeg ikke!”
”Så forstår jeg ikke, hvorfor du taler så højt. Men glem det nu bare, glem det, ellers glemmer jeg, hvad jeg vil sige, jeg vil jo trods alt sige dig noget. Jo, arbejdet: Du kender det jo; man sveder, man ydmyges for, ja, for hvad egentlig? Men af og til kan man bare ikke, eller man har andet i tankerne, andres ting i tankerne, også det. Man tænker for eksempel på, om det nu er sandt, at Michael Jackson virkelig har et forgyldt tog, som han kører gennem hele sit slot og på, hvorfor han har alle de der små darlings boende.”
”Det passer ikke!” afbrød Silfo, ”han kan bare godt lide børn; han tager sig af fattige børn, forældreløse børn og han besøger de uhelbredeligt syge børn på hospitalet – han donerer millioner af dollars til syge børn – det er amerikanerne og zionisterne, der spreder den slags rygter!”
”Bevares,” sagde Haney, ”så siger vi det.”
Han lagde en beroligende hånd på Silfos skulder, fingrene tappede på en distræt måde.
”Så siger vi det,” fortsatte han, ”men når og hvis du står og spekulerer på Michael Jacksons forgyldte jernbane, og hvor hjerteskærende det er, at han bare godt kan lide børn; mens du står der med hovedet fuld af vigtige overvejelser og ikke vil forstyrres af noget så trivielt som arbejde, hvad gør du så? Jo, du stiller dig, lægger dig eller anbringer dig et sted, hvor det ser ud som om du arbejder, du sørger for at se koncentreret ud så hvem der nu måtte komme forbi, tydeligt kan se, at her står en mand og arbejder, forstyr ham ikke!”
Og Silfo forstod, naturligvis forstod han.
”Ja, selvfølgelig begriber du det, det vidste jeg du ville, og det er sådan det er her, og det er det eneste, du behøver at vide – ryger du?”
”Nej.”
”Det er aldrig for sent at begynde. Kom, vi skal ind her.”
De stod nu foran en dobbelt polstret fløjdør beklædt med læder og Silfo huskede, at han havde rørt ved den eller en lignende. Så var de på den anden side, hvor de pludselig befandt sig i en retssal. I modsætning til den de beboede, var denne i brug; bag skranken en samling mænd og en enkelt bleg, sorthåret kvinde, alle i sorte kapper. Ved et tungt bord foran skranken sad andre i civil. De tilstedeværende vendte sig mod de to indtrængere, men Haney signalerede ordløst, at de skulle gennem rummet og lavede en skruebevægelse med hænderne, der fik en af de kappeklædte til at nikke uinteresseret. Haney og Silfo gik bag om skranken, hvor de forlod retssalen ad en bagdør.
”Forstår du nu?” spurgte Haney. De stod i en halvmørk gang. For enden var der en dør, den var blokeret af en sækkevogn. Over døren hang et ur fastboltet til muren. Nogen havde spændt en beige plastikkande hen over uret med en gummirem, så det var ikke til at se, hvad klokken var. Det lignede en kode. Haney flyttede sækkevognen, tog et nøgleknippe frem fra bukselommen og låste døren op.
De var kommet ind i et depot. Opdelt i gange af lagerreoler, der gik fra gulv til loft. Haney gik målrettet ned ad en af gangene, stoppede så op og begyndte at flytte nogle dunke med rengøringsmiddel fra det nederste fag ud på gulvet. Bagved lå der en stige. Den stillede han op mod reolen.
”Følg med min ven,” sagde han, ”lad os se, hvad der er for enden af bønnestagen.”
Haney standsede ved det øverste hyldefag, skubbede en papkasse til side og kravlede ind.
”Træk stigen med op.”
Det var en hule, beskyttet af papkasser til alle sider. To skumgummimadrasser, et par beskidte tallerkner, nogle bøger og magasiner.
”Velkommen på arbejdet!” sagde Haney og slog ud med armene: ”Selv Babylon har huller.”
De lagde sig og Haney fiskede en pakke cigaretter frem. Han begyndte at riste med noget, der lignede en guldlighter. Silfo foldede hænderne under nakken.
”Er det rigtigt, at han har et guldtog, som han kører gennem hele sit slot? Altså Michael Jackson.”
”Ja, den var god, ikke? Men det er sandt; diamantbesatte skorstene på lokomotivet, et bjerglandskab af papmaché med tunneller han kan ræse rundt i. Et alpelandskab – og han har hyret en eller anden Heidi til at stå og malke en ko og importeret schweiziske geder til at gå rundt og bræge, mens deres klokker ringer. Se, dér kommer de; rullende gennem bjerget, ind og ud ad tunneller og op og ned ad bjerge – selveste Guldhjerte og alle hans små guldfugle i det gyldne futtog. Her, vil du ryge?”
Haney havde selv røget et stop på den lange træpibe med lerhovedet, stoppet den igen og rakt den til Silfo.
”Man bliver ikke ... nedbrudt af det, vel?”
Haney fniste og slog ud med hænderne: ”Det kan vel dårligt blive mere nedbrudt end det her!”
Silfo fyldte lungerne med røg. Så lagde han sig tilbage på madrassen; Michael Jackson i gulddragt, han kørte gennem et eventyrslot i et lille guldtog til en symfonisk version af Billie Jean.
I en tid lå de begge tavse, hver især i egne tanker. Så gik det op for Silfo, at Haney lå og nynnede. Af og til kom der ord på: ”...Taken for sure ... just gotten well ... wherever we travel, we never apart.”
”Her var der engang en flod,” sagde Haney pludselig og modsagde så sig selv: ”Hvordan kan der engang have været en flod, hvad blev der af den? Har de skåret den i stykker og forseglet den i isterninger? Ha ha, terninger fulde af vand. Ja, måske er det sådan det er. Nede ved floden ... jeg gik derned, når jeg ikke kunne være andre steder, nede ved floden ... var der lyden af vand mod sten, den der: klak-klak. Lyden, lyden af af stenene, der bytter plads på bunden, klak-klak, meget beroligende. Og jeg sang, jeg sang for dem. Jeg sagde: ”Jeg kan synge for jer og jeg kan bære jeres tunge tasker og kufferter som en lille pony. Eller være en lille pige for jer, jeres lille pige. Ja, hvis I hellere vil have en lille dreng, så kan jeg også være den dreng. Mine hænder har opfanget lyden af vand mod sten og nu kan jeg blot lægge mine hænder på jeres ryg eller pande, så bliver alt vidunderligt.” Men de svarede: ”Nej nej,” på smilende og undvigende europæisk: ”Gå hjem, tag tilbage til din far!” Og jeg viste dem mine sår og de blev ... forlegne. Så de gav mig en walkman. ”Men jeg vil ikke have jeres walkman, jeg vil være musikken, ikke!” I Paris drev jeg også ned til floden og sov i moskeen, ligesom derhjemme. For jeg grinede bare af min far og mine brødre, når de slog mig. Hvad vidste de? Sad bare der og åd deres luderbrød, bællede figenbrændevin og pralede, mens Ama sad oppe på bjerget og kom hjem med pengene – turen op ad bjerget, ti kilometer op, hvis der ikke var plads på camion'en. Oppe på bjerget sad de: Gade efter gade med deres magiske kviste, som jeg plukkede til dem. Stinkende frugtbarhedscreme rørt sammen i store gryder ved daggry, så man var ved at brække sig. De åndssvage amuletter som skøre Ali lavede på sit tag. Unge mænd, gamle mænd, fra Casa, fra steder man aldrig har hørt om, med deres trinde, små koner, der ventede udenfor eller slikkede is i sig og fik lavet hennatatoveringer nede på Plaza Central. Ama og de andre kvinder bag deres beskidte velourforhæng, der aldrig blev vasket: ”Her, køb dig noget sødt. Og Haney: Gå ned og lån noget vaseline til mig. Hop hop, lad det gå lidt tjept!” Oppe på bjerget lå de og kneppede bag forhæng af nervøst velour, ha ha, gav lidt magi væk og en amulet imod onde øjne: ”Vær så god, Ustath, nu skal Deres lille kone føde Dem drengebørn!
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