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”Tror du ikke, vi skulle have taget den sidste afkørsel?“ siger mor og tager kortet over Sverige frem igen.
Far ryster på hovedet. „Det er for sent nu. Men jeg har på fornemmelsen, at vi er på rette vej.“
Jeg er ikke helt overbevist. Far er ikke ligefrem verdens bedste stifinder. I sommers, da vi var på ferie i Frankrig, glemte han at dreje af fra motorvejen og sendte os ud på en to timers omvej.
„Det er da ikke min skyld, at de har dårlig skiltning,“ undskyldte han sig med.
„Hvorfor bruger vi ikke GPS’en?“ spørger jeg.
„Der er ikke noget signal,“ siger far. „Sådan er det at være ude i den vilde natur,“ tilføjer han.
Jeg siger ikke noget, men læner hovedet ind mod vinduet og lader blikket hvile på den endeløse række af træer, der glider forbi udenfor.
 
Vi er på vej til Småland for at holde efterårsferie. Far har lånt en ødegård af en kollega. Det er meningen, vi skal være der i fem dage. Men jeg ved ikke, om jeg holder så længe. Der er hverken varmt vand eller el. For slet ikke at tale om internetforbindelse. Og man skal uden for huset for at gå på toilettet.
Jeg glider tilbage i sædet og sukker dybt ved tanken om fem dage i ødegårdshelvede. Det er værre end lejrturen til Lapland, der ellers var slem nok: vabler på fødderne og myg på størrelse med elefanter. Men der var Sille med. Min bedste veninde. Her er jeg alene med mor og far.
Jeg trykker næsen flad mod ruden og kigger ned på asfalten, der bliver trukket ind under bilen, som om den er et frådende monster, der æder sig vej op gennem Sverige.
Vi er helt alene. Nu jeg tænker over det, er det lang tid siden, vi sidst har set en modkørende bil.
Jeg løfter blikket og kigger ud på træerne. Pludselig er der en skygge, der spejler sig mod den tætte skov.
„Så I det?“ siger jeg.
„Så hvad,“ mumler mor søvnigt.
„Der var noget udenfor.“
„Sikkert bare en fugl,“ siger far.
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Vi fortsætter i tavshed, og jeg tager mine hovedtelefoner på og tænder for musikken på min iPhone. Jeg kaster endnu et blik ud på landskabet, men der kommer ikke flere skygger – til gengæld forsvinder lyden lige så stille og bliver erstattet af en susen, uden at jeg har skruet på volumen.
„Argh,“ vrisser jeg og flår hovedtelefonerne af igen. Det lyder ligesom morfars gamle transistorradio, når han drejer på den for at finde kanalerne.
„Hvad er der?“ spørger mor og kigger alvorligt på mig.
„De er gået i stykker,“ siger jeg tvært og kyler hovedtelefonerne ned i sædet. Kan jeg nu heller ikke engang få lov til at høre musik. Hvad bliver det næste?
„Så sætter jeg noget musik på,“ siger mor.
Hun tænder for bilradioen, men den skratter bare. Og lige meget hvad hun gør, kommer der ikke andet ud af den end støj.
„Hmm, det var da mærkeligt,“ siger hun og begynder at trykke på alle knapperne.
„Her, lad mig,“ siger far utålmodigt og skubber mors hånd væk. „Man skal bare have det rette touch.“
Han trykker hårdt ind på den største af knapperne, samtidig med at han drejer på den. Først kommer der en svag lyd af stemmer, så begynder den at skratte igen, for derefter at slå over i en lang skinger hylen, der får mig til at holde mig for ørerne.

OPS/images/image2.png





OPS/images/image1.png





OPS/toc.xhtml
		Sektion 1

		Sektion 2

		Sektion 3

		Sektion 4

		Sektion 5

		Sektion 6






