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HISTORIEN BAG


Silverline-bøgerne er tidligere udgivet i serien SuccesRomanen, der blev udgivet i perioden 1959-1989.

Serien startede med Erling Poulsens historier, som var kendt fra Familie Journalens meget læste føljetoner. Bøgerne blev trykt i vilde oplagstal og en massiv efterspørgsel betød utallige genoptryk af de forskellige titler. Det samlede oplagstal menes at være over 11 mio. Derudover blev mange bøger byttet og genbrugt, for var man først fanget af seriens univers, kunne man ikke få nok. Men heldigvis var der nok at tage af, serien har op til 250 titler. Flere af bøgerne er filmatiseret.



Vi har valgt ikke at redigere historierne til vores tid. Emnerne er tidløse, men de er skrevet i en tid, hvor der ikke var mobiltelefoner og internet, og hvor man sejlede over Storebælt. Det er lidt af en tidslomme, du nu bevæger dig ind i.



Jeg håber, du vil nyde en god historie, som jeg selv har gjort det. Som 13-14 årig slugte jeg romanerne. Det var dem, der første gang gav mig oplevelsen af at forsvinde ind i en bog. Det var dem, der gav mig lyst til at læse mere, og jeg vil mene, at min gode læsehastighed er grundlag på SuccesRomanens bøger!



Her 35 år senere har jeg læst bøgerne med stor fornøjelse og gensynsglæde i forbindelse med udgivelsen som ebøger. Jeg håber, at du vil nyde dem lige så meget.



God læselyst!



Elin Steffensen

Forlagsdirektør
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FØRSTE KAPITEL


Grevinde Sonia van Hardenborg havde næppe taget plads i den tomme 1. klasses-kupé, førend et jag af smerte meldte sig i hendes ryg. Hun for forskrækket sammen, men smerten forsvandt lige så brat, som den var kommet, og med et suk sank hun beroliget tilbage i kupéhjørnet og fordybede sig i »Life«, som hun få minutter forinden havde købt i banegårdskiosken.


Grevinden ventede sit andet barn, og hun befandt sig i svangerskabets niende måned. De sidste to dage havde hun tilbragt hos slægtninge i København. Nu var hun på vej til sit hjem, herregården i Nordvestsjælland, for at afvente sin nedkomst.


Et ryk af smerte overvældede hende og forsvandt igen, netop som toget rullede ud fra hovedbanegården og fulgte de skinnende spor vestpå. Hun lagde »Life« fra sig, og et hastigt glimt af ængstelse brød gennem det milde og varme skær i hendes blå, mandelformede øjne. Kunne det være veer allerede? Umuligt! Doktor Malling havde udtrykkeligt sagt: »I midten af februar!« Og hvad dato var det i dag? 22. januar!


Nå, ja, tænkte hun lidt efter, kommer smerterne igen, må jeg vel hellere stå af toget i Roskilde og tage en taxa hjem, selv om det i disse forrykte tider nok bliver svært at finde en chauffør, der er villig til at køre så lang en distance. Hun sukkede og rystede på hovedet. Ja, forrykte tider! Det var ikke bare benzinen, der var blevet strengt rationeret. Skønt det kun var få måneder siden, krigen var brudt ud, var der allerede følelig mangel på en masse varer. Selv en passende forsyning af babytøj havde været næsten uoverkommeligt at skaffe. Hvordan skulle det mon alt sammen ende? Og hvor længe ville lille Danmark kunne holde sig fri af de skæbnesvangre kamphandlinger ude i det brændende Europa?


Hun skød de dystre tanker fra sig, skuttede sig i sin sorte persianerpels og prøvede at finde lidt hygge i den tomme, halvkolde kupé. En stund sad hun og stirrede tankefuldt frem for sig, mens hendes lange, slanke fingre legede med det smykke, hun bar om halsen, en smal guldkæde fæstnet til et lille kristuskors af hvidt elfenben. Lidt efter tog hun kam, pudderdåse, læbestift og lommespejl op af sin håndtaske og nettede sit ansigt og hår. Et lille smil tittede frem på hendes højrøde læber, mens hun betragtede sit ansigt i spejlet. – Lille kærlighed, hviskede hun ømt, og hendes hvisken gjaldt det ufødte og skrøbelige væsen, der levede i hendes skød. – Jeg glæder mig sådan til at få dig. Er du en lille pige? Eller er du en lille dreng? Jeg håber, at du er en pige. Jeg vll helst have en pige, ved du nok. En lille komtesse. Men er du en dreng, vil jeg elske dig lige højt for det. Det lover jeg dig, skat. Det sværger jeg!


Grevinden, der samme vinter var fyldt 26 år, havde ikke alene sin ungdom at fryde sig over. En gavmild skæbne havde skænket hende et ydre, der var usædvanlig smukt. Hun var høj og rank med et skønt formet ansigt, hvis livfulde, blå øjne og fine træk var indrammet af et stort, gyldent hår. Hendes far, skibskaptajn Holger Skotterup, yndede at sige om hende: – Well. Lad eksperterne udarbejde en liste over de ti smukkeste kvinder i landet, og jeg vil vædde mit gamle, prægtige skib på, at navnet Sonia van Hardenborg vil være at finde mellem de øverste på listen.


Toget havde været en god times tid undervejs, da døsigheden overvældede hende. Hun sank sammen i kupéhjørnet og sov tungt, indtil et nyt anfald af smerte kaldte hende tilbage til virkeligheden ... en ond og afskyelig virkelighed ... Toget holdt stille, så hun, og gennem det halvt åbne kupévindue hørte hun en avissælgers ophidsede råb:


– SIDSTE NYT. DEN DANSKE DAMPER »ELISE TERP« TORPEDERET OG SÆNKET VED ORKNEYØERNE ... KAPTAJNEN OG BESÆTNINGEN OMKOMMET.


Smerterne hørte op, men kom straks efter igen. Hun gispede og kæmpede for at komme på benene. En rød tåge svævede foran hendes øjne, og gennem tågen skimtede hun avissælgeren, der travede forbi ude på perronen.


– SIDSTE NYT ... LÆS ALT OM KATASTROFEN, DER I NAT RAMTE DEN DANSKE DAMPER »ELISE TERP«.


– Hér, stønnede hun og trak vinduesruden helt ned. – Avismand! Hun fandt med febrilske hænder nogle småpenge i sin håndtaske og fik et øjeblik efter rakt en avis ind gennem vinduet. Så sank hun tilbage på kupésædet og stirrede med opspærrede og forfærdede øjne på avisforsidens høje, sorte typer:


DANSK DAMPER KRIGSFORLIST

»Elise Terp« torpederet af ubåd sydøst

for Orkney-øerne.

18 danske sømænd, deriblandt skibets ejer

og fører, kaptajn Holger Skotterup, druknet.


Toget satte sig i gang og larmede videre gennem det øde og forblæste land. En lavbenet togbetjent med en forkølet stemme gik fra waggon til waggon og råbte: – Næste station, Sandby! Han standsede i samme sekund, han nåede kupeen, hvor Sonia van Hardenborg opholdt sig. Grevinden lå udstrakt på kupégulvet, besvimet, med en avis i favnen og et ligblegt ansigt rettet mod loftet.


– Jamen, du godeste! Togbetjenten trådte helt ind i kupeen og bøjede sig over den bevidstløse skikkelse på gulvet. Han stirrede hjælpeløst på det blege kvindeansigt, hvis pande og næseryg var dækket af små fine svedperler. Så var han i ét nu i løb. – En læge! råbte han og ilede ophidset ned gennem togkorridøren. – Hvor er der en læge?


Alle de øvrige 1. klasses-kupeer var tomme, men i den store fælleskupé i den tilstødende waggon sad en tyk bondekone med tre nyklippede børn og en hund. – Hvad er der sket? råbte hun og sprang op.


Togbetjenten svarede med sin forkølede næse hyllet i en rødternet lommeklud: – Der ligger en ung dame og er besvimet inde i en af kupeerne på 1. klasse.


– Bliv siddende, sagde den tykke kone til sine børn. Hun løftede op i sine struttende skørter og løb letbenet efter togbetjenten. Måske kan jeg hjælpe hende. Der er nok ingen læge med her ...


Sonia van Hardenborg var endnu bevidstløs, da togbetjenten nåede tilbage til kupeen sammen med den tykke bondekone.


– Jøsses! udbrød bondekonen, idet hun lagde sig på knæ ved siden af grevindens pelsklædte skikkelse. – Kom med et glas vand, togmand.


– Hvad fejler hun? Togbetjentens nerver var faldet til ro efter den første bestyrtelse, han lænede sig interesseret frem over bondekonens ene skulder.


– Jeg bad Dem hente et glas vand, sagde bondekonen med åbenlys irritation. – Lad det blive til noget. Stå ikke bare dér og glo.


Togbetjenten dukkede beskæmmet hovedet og løb efter vand. Mens han var borte, prøvede bondekonen at kalde grevinden til bevidsthed ved blidt at massere lidt blod frem i hendes blege kinder. – Gud! mumlede hun, mens hun stirrede på det blodløse og lukkede ansigt mellem sine hænder. – Det er jo grevinden. Grevinden fra Hardenborg ...


Grevinden åbnede pludselig sine øjne, to store og bundløst fortvivlede øjne i et ansigt, der var forgræmmet af sorg. Hun søgte at komme op på det ene knæ, men hendes krop var for tung, bølger af kramper og veer gik gennem den, og med et lidelsesfuldt gisp sank hun tilbage på gulvet. – Åh nej, stønnede hun, – åh nej, det sker ... det sker nu.


Togbetjenten dukkede op med et glas vand, men hverken bondekonen eller grevinden ænsede ham. Grevinden lå og krøb sammen på det slingrende kupégulv. Hendes forpinte øjne var ufravendt rettet mod den krøllede avisforside, der lå ved siden af hende. Hun kaldte hulkende på sine døde far: Far! Far!


– Vi må hellere sætte hende af toget i Sandby og tilkalde lægen fra Lyngsvig, sagde togbetjenten.


– Nej, sagde bondekonen. – Toget er ikke i Sandby førend 11,40. Løb ud til lokomotivføreren og sig, at han skal standse ved trinbrættet i Karild.


– Trinbrættet i Karild, gentog togbetjenten med en mild hovedrysten. — Det kan De da ikke mene, frue? Der bor ingen læge i Karild.


– Nej det ved jeg. Men der bor en jordemoder, og det er en jordemoder, hun har brug for. Det er ovenikøbet i sidste øjeblik.


Enkefru Klara Willumsen, jordemoderen i Karild, var en mager og håndfast dame, som havde hjulpet hundreder af børn til verden uden nogen sinde at have født ét. Hun var usædvanlig dygtig og havde i løbet af de ti år, hun havde praktiseret i Karild og omegn, skabt sig et glimrende udkomme. Hun var ikke populær, dertil var hun alt for hårdnakket overbevist om sin persons betydning og ufejlbarlighed, men hun var agtet. Det var almindelig sagt på egnen, at i fru Willumsens hænder behøvede en svanger kvinde aldrig at føle sig utryg.


Netop denne eftermiddag havde fru Willumsen hænderne fulde. Hun var i færd med at hjælpe en ung pige gennem en vanskelig fødsel. Pigen var Marta Mortensen, en fattig og hjertesvag landsbysyerske, der sammen med sin forlovede, barnets far, skovhuggeren Frank Jensen, boede til leje på førstesalen over jordemoderklinikken.


Dørklokken ringede.


– Oda!


Fru Willumsen råbte fra det store klinikværelse i stueetagen. – Luk op. Men sig, at jeg er optaget, hvis det er nogen, der vil tale med mig.


Oda, fru Willumsens tjenestepige, gik med trætte og flade skridt til entrédøren. Hun var på fru Willumsens alder, sidst i trediverne, en godmodig sinke, der stred en daglig og tapper kamp for at stille den bryske og krævende fru Willumsen bare nogenlunde tilfreds.


Ude på stentrappen foran døren, som Oda åbnede, stod grevinde Sonia van Hardenborg i sin sorte persianerpels, støttet til en ung jernbanearbejder.


– Dav, Oda! sagde den unge banearbejder. – Denne hersens dame er lige blevet sat af toget henne ved trinbrættet. Jeg fik besked om at aflevere hende til fru Willumsen. Det er vist meget alvorligt ...


Sonia van Hardenborg vaklede forover ind i entreen. Hun ville være faldet omkuld, hvis ikke den unge banearbejder med en kejtet ømhed havde slynget sine arme om hende.


– Jamen, det kan ikke nytte, stammede Oda ulykkeligt. – Fru Willumsen er optaget. Der er lige gået en fødsel i gang derinde. Det er Marta ... vi har lige båret hende ned oppe fra førstesalen.


– Oda!


Døren for enden af entreen blev revet op, og fru Willumsens magre ansigt kom til syne i døråbningen. – Oda! Hurtigt. Bring mig nogle flere stiklagner.


Der var noget frygtindgydende ved fru Willumsens bastante krop, som hun stod dér i den åbne dør med højt opsmøgede ærmer, blodpletter på sin kittel og de bydende øjne rullede bag to svære brilleglas. Det var ikke længere Oda, hun nedstirrede. Det var grevinden. – Hvem er De? spurgte hun arrigt.


– Mit navn er Sonia van Hardenborg. De må hjælpe mig. Jeg er ved at føde ...


I dette øjeblik lød der et højt hjerteskærende skrig fra den fødende kvinde inde i klinikværelset, og fru Willumsen kastede et lynsnart blik tilbage over skulderen og gav en hurtig og bidsk besked til en ung forfjamsket sygeplejerske, der var travlt beskæftiget ved et gaskomfur lige inden for døren. Så vendte hun sig atter mod grevinden.


– Jeg har ikke tid lige nu. Det hører De vel? Jeg er midt i en meget vanskelig fødsel. Ring efter en vogn og kør over til doktor Berg i Lyngsvig.


Sonia van Hardenborg vaklede endnu et skridt fremad. Hendes store brændende øjne var bønligt rettet mod fru Willumsen. – De må hjælpe mig, stønnede hun. – De må! Det er ved at ske nu. Mit barn ... Hun tav og gispede, svajede frem og tilbage et par sekunder og sank så pludselig om på gulvet med en lille halvkvalt lyd.


Et øjeblik viste der sig et skær af medynk bag fru Willumsens tykke brilleglas. Så vendte hun sig mod den unge banearbejder. – Helmer! kaldte hun. – Kom! Bær hende ind hér. Læg hende på den ledige briks derovre ...


Fru Willumsen havde aidrig før haft to fødsler i gang på samme tid. Den usædvanlige situation gjorde hende nervøs, og hendes nervøsitet forplantede sig hurtigt til menighedssygeplejersken, Søster Tora, der bistod hende i arbejdet.


– Tora! Gør den nye patient i stand.


– Tora! Ræk mig de store tamponer.


– Tora! Skru ned for komfuret. Det koger over.


– Tora! Kald på Oda.


Klinikværelset var et højloftet og aflangt rum med flisebeklædte vægge og udstyret med alle de tekniske hjælpemidler, en jordemoder i 1940 kunne råde over.


På en briks ved det sydvendte vindue lå den ugifte syerske Marta Mortensen, badet i sved og stønnede under de voldsomme veer, der gennemruskede hendes spinkle og trangbrystede krop. Hun kaldte på sin mor, som hun aldrig havde kendt, hun kaldte på sin Gud, og hun kaldte på den mand, der var far til hendes barn, skovhuggeren Frank Jensen. Med korte mellemrum brast hun i gråd, rev sig i sit sorte hår og kastede sin krop hid og did, afmægtig og sanseløs af de lidelser, der ikke ville slippe hende.


Hold så op med det skrigeri, Marta! brummede fru Willumsen på sin vej hen til grevinden, der lå på briksen i værelsets modsatte ende.


Marta prøvede at beherske sig, men hendes bestræbelser var til ingen nytte. Nye skrig kom flyvende ud af hendes mund, der sad som en forvrænget og krampesitrende muskel midt i hendes sveddryppende ansigt. – Åh Gud, kaldte hun. – Hjælp mig. Jeg dør. Mit barn dør. Hjælp mig!


Marta var meget ung, kun atten år, og hun var i mere end én forstand blevet med barn i utide. Som fru Willumsen havde sagt den dag for syv måneder siden, da hendes graviditet var blevet konstateret: – Marta! Lad gå, at du skal have et barn uden at være gift. Men at du skal have et barn, endnu før din krop er blevet helt udviklet ... og så med dit svage hjerte, det er meget, meget uheldigt, min tøs.


Mens Marta græd og anråbte sin gud, lå Sonia van Hardenborg på sin briks og stred med sine lidelser. Der var angst i hendes blå brændende øjne, og der var angst i det hjerte, der bankede bag hendes yppige og spændte bryst. – Min mand, hviskede hun hæst. – Er der ikke nogen, der vil ringe til min mand og fortælle, hvad der er sket.


– Tora! kommanderede fru Willumsen. – Tag et af de blå kort og notér den nye patients navn og adresse. Husk at få alle hendes data med. Og Oda! Du kommer herover. Sænk hovedgærdet på Martas briks.


Soster Tora begyndte sagtmodigt at udspørge grevinden. – Deres navn, frue?


– Sonia van Hardenborg.


Tora så op med et ryk, og en tydelig benovelse kom til syne i hendes buttede og rodmossede ansigt. – De er måske ... grevinden fra Hardenborg? udbrød hun, helt stakåndet ved pludselig at finde sig selv konfronteret med en af rigets fornemste damer.


– Ja, svarede grevinden venligt, men træt.


Toras pen dirrede i hendes ru og røde hænder, da hun udfyldte kartotekkortets overste rubrikker.


– Og grevindens pigenavn? spurgte hun ærbødigt.


– Skotterup.


– Fødselsdag og -år?


– 6. december 1913. Davids Sogn, København.


– Og Deres mands, undskyld jeg mener grevens navn? stammede Tora.


– Otto van Hardenborg, svarede grevinden.


– Er der andre fornavne end Otto?


– Ja. Grevinden sukkede en smule irriteret. – Max, Alexander, Cai med C, men kan det ikke alt sammen være lige meget, frøken? Gør mig hellere den tjeneste at ringe til ham. Fortæl ham, hvad der er hændt mig, og hvor jeg opholder mig, og bed ham komme med det samme.


Tora nikkede forfjamsket og nejede. Hun var allerede på vej ud til telefonen, da fru Willumsen halsstarrigt kaldte hende tilbage. – Tora! Kom hér. Skal der absolut ringes til grev van Hardenborg lige nu, kan du lade Oda gøre det. Jeg kan ikke undvære dig hér. Se til Marta. Tag hendes puls og gør hende derefter klar til narkose.


Fru Willumsen plejede ikke at føle sig besværet af sine briller, men hun gjorde det nu, hvor hun hastede oprevet frem og tilbage mellem sine to patienter og uophørligt udstedte nye strikse ordrer snart til Oda, snart til Tora. Brilleglassene duggede på grund af den hede, som hendes blussende ansigt udstrålede.


Tora! Hér. Puds mine briller.


Fru Willumsens snerrende og utålmodige tone gjorde Tora yderligere nervøs. Hendes rystende fingre fjumrede så længe med brillerne, at de til sidst faldt på gulvet og gik itu.


– Tåbe! skreg fru Willumsen. – Hent mine reservebriller. De ligger inde i mit soveværelse. Skynd dig.


Tora jog forskræmt af sted, og fru Willumsen benyttede ventetiden til at tilse Sonia van Hardenborg.– Fuldkommen normalt, mumlede hun tilfreds og fortsatte med et opmuntrende nik: – Om ti minutter, højst et kvarter er det hele overstået for Deres vedkommende.


Derimod var fru Willumsen ikke så tilfreds med Martas tilstand. Martas barn syntes at have ait for store vanskeligheder med at passere. Et kirurgisk snit ville formodentlig blive nødvendigt, måske også en hjertestimulerende indsprøjtning.


– Oda! Fru Willumsen kaldte ud i entreen, hvor Oda stod og ventede på telefonforbindelsen med herregården Hardenborg. – Oda! Afbryd den samtale og ring i stedet til doktor Berg. Bed ham komme herover med det samme. Sig til ham, at jeg har to fødsler i gang samtidig, og at jeg behøver hans hjælp til den ene af dem. Fortæl ham, at det drejer sig om Marta Mortensen, så ved han besked.


Forvirringen blev fuldkommen i løbet af de følgende minutter. Tora vendte grædefærdig tilbage til klinikværelset og fortalte, at hun ikke kunne finde fru Willumsens reservebriller. Fru Willumsen måtte selv tværs gennem huset til soveværelset for at finde dem. Mens hun var væk, skreg begge de fødende kvinder under deres smerter, og Oda kaldte fortvivlet fra telefonen i entreen: – Fru Willumsen! Doktor Bergs telefon er optaget. Hvad skal jeg gøre?


– Bed en af damerne på centralen bryde ind på ledningen, og melde livsvigtig samtale.


Tora stod hos Sonia van Hardenborg, da fru Willumsen nåede tilbage til klinikværelset med reservebrillerne.


– Barnet er ved at komme, fru Willumsen.


– Lad mig. Flyt dig. Flyt dig for pokker!


Fru Willumsens kinder glødede, hendes trænede og kyndige hænder var ikke et sekund i ro. Hun gav sine instrukser til Tora med få og rappe ord. Bag hende gik døren op, og Oda fortalte med sin trætte og farveløse stemme, at doktor Berg lige var blevet kaldt ud til en traktorulykke og desværre ikke kunne komme med det samme.


Et par minutter efter blev grevinden mor til en lille rødhovedet og vrælende baby — en pige. Barnets gråd overdøvede al anden støj i det højloftede rum og fyldte fru Willumsen med den professionelle glæde og stolthed, der altid kom til hende, når hun stod med en ny lille verdensborger i sine hænder.


– Hér, Tora. Tag dig af barnet.


Fru Willumsen kontrollerede grevindens hjerte og puls, mens Tora gik til det store bord midt i værelset for at gøre babyen i stand.


Det andet barn blev født kun fem minutter efter. Marta skreg af ubændig smerte, og fru Willumsen ilede til og konstaterede, at noget vidunderligt var ved at ske. Barnet var ved at passere. Naturen havde selv løst det problem, der hidtil havde forhindret forløsningen.


Også dette spædbarn var en pige, rødhovedet, rynket og vrælende. Fru Willumsen løftede det op i sine hænder og var nær ved at le af lettelse og triumf. To fødsler lykkeligt fuldbyrdet indenfor de samme fem minutter!


– Fru Willumsen! De må hellere komme. Søster Tora gav et lille frygtsomt skrig fra sig. – Se! Barnets hoved bliver blåt ...


Fru Willumsen løb straks til bordet, hvor Tora stod med Sonia van Hardenborgs barn. – Ah, du forkludrer da også alting. Skulle man tro, at du er uddannet i fødselshjælp. Bevar mig vel! Hun tog barnet ud af Toras skælvende hænder og så med det samme, hvad der var grunden til den tiltagende blå farve i babyens ansigt. Barnet var simpelt hen ved at blive kvalt i slim, der fyldte dets mund.


Fru Willumsen vrissede vredt ad Tora. – Forsvind herfra. Jeg skal nok tage mig af børnene. Se til patienterne. Bed Oda hjælpe dig med at gøre dem i stand, så snart hun har fået ringet til grev van Hardenborg.


Fru Willumsens ferme hænder fik hurtigt fjernet slimet fra det halvkvalte spædbarns mund og næse. Barnets åndedræt blev normalt, og den blå farve forlod dets ansigt. Resten af arbejdet var ren rutine. Hun kunne holde øje med Tora, Oda og patienterne samtidig med, at hun gjorde de to babyer i stand.


– Tora! Kontrollér Martas hjerte.


– Oda! Tør det vand op fra gulvet.


– Tora! Gør en ekstra vugge i stand.


– Oda! Sluk for gasapparaterne.


Fru Willumsen forlod de skrigende babyer på det store bord to gange. Den ene gang for at tilse patienterne, der nu begge lå i en rolig døs, den anden gang for at hente et stykke gaze, hvormed hun kunne pudse duggen af sine brilleglas. Først i det øjeblik. Tora kom rullende med de to vugger, meldte den frygtelige tanke sig i hendes ophedede hoved.


Hun stod stiv af skræk og stirrede på de to skrigende og nøgne spædbørn på bordet foran sig, ens af størrelse, ens skabt, begge piger med rynkede og røde ansigter og kun en lillebitte smule duntyndt har på hovedet.


Hvilken af babyerne var nu Martas – og hvilken var grevindens?


Med skælvende hænder begyndte hun at veje det ene af spædbørnene. – Tora! kaldte hun med hæs og brudt stemme. – Ræk mig patienternes kort. Hun prøvede intenst at bringe orden i sine kaotiske tanker, mens hun talte. Hun samlede al sin åndskraft for at tænke efter og genkalde sig indtil mindste enkelthed, hvad der var sket siden det øjeblik, hun havde lagt Martas barn fra sig for at tage grevindens. Hun havde haft begge børnene i sine hænder mange gange siden, snart det ene, snart det andet ...


– Har du kontrolleret Martas hjerte, Tora?


– Nej, ikke endnu.


– Så se at få det gjort. Du ved, at hun er hjertesvag ... og hvor bliver patienternes kort af?


– Hér er de. Værsgo!


Angsten steg op i fru Willumsen som kvalme, idet den frygtelige sandhed bundfældede sig i hende. Dér på bordet foran hende lå de to spædbørn, som hun netop havde hjulpet til verden, og hun anede ikke, hvem der var mor til det ene, og hvem der var mor til det andet.


Flimmer dansede for hendes øjne, knæene var ved at knække sammen under hende, og hun måtte mobilisere al sin viljestyrke for at holde sig oprejst. Spædbørnene på bordet foran hende sprællede og græd.


Hun tørrede igen duggen af sine briller, og med vilde og skinnende øjne stirrede hun på de to kartotekkort, som Tora havde bragt hende. Kortene gjorde hende ikke klogere, for oplysningerne om de nyfødtes mål, vægt og særlige kendetegn var endnu ikke blevet noteret på dem.


Teksten på det ene kort lød:


Moderens navn:


Grevinde Sonia van Hardenborg, født Skotterup,


Herregården Hardenborg pr. Ellinge.


Faderens navn:


Grev Max, Alexander, Cai, Otto van Hardenborg,


samme adresse.




Teksten på det andet kort lød:


Moderens navn:


Syerske Marta Mortensen, ugift, Karild.


Faderens navn:


Skovhugger Frank Jensen, Karild.




Fyldepennen rystede i fru Willumsens hånd, mens hun gjorde et par planløse notater på det ene kartotekkort. Hvad nu? spurgte hun sig selv. Hendes strube snørede sig sammen ved tanken om det, der forestod, hvis hun med sikkerhed skulle undgå en forbytning af børnene. Blodprøver! Laboratorieundersøgelser! Antropologiske analyser! Myndighedernes indblanding! Avisomtale! Skandale! Ødelagt praksis!


Spøgelsesagtige stemmer begyndte at hviske og tiske i hendes omtågede hjerne. – Har I hørt den værste om jordemoderen i Karild? I kender hende godt. Hende der altid kajer op om sin egen ufejlbarlighed. Ork jo, gå bare til hende, hvis du har et barn at føde. Men du skal ikke være helt sikker på, at det er dit eget barn, du får med dig, når du forlader hende igen!


– Fru Willumsen! Tora kaldte henne fra Martas briks. – Martas hjerte slår meget svagt. Pulsen er også faldet.


– Jeg kommer nu, sagde fru Willumsen hæst. Hun var færdig med at svøbe babyerne, og et desperat håb tændtes i hende. Måske kunne Tora afgøre, hvilket af børnene der var Martas – og hvilket der var grevindens.


– Tora! Læg børnene i deres vugger.


Tora kom hen til bordet og tog et af de klynkende børn op i sine arme. Hun sendte barnet et kærligt smil og vendte sig mod fru Willumsen.


– Nå, sagde fru Willumsen febrilsk. – Læg barnet på plads. Hun pillede anspændt ved sine briller og ransagede Toras ansigt, men hun konstaterede hurtigt, at heller ikke Tora havde nogen idé om, hvorvidt det var Martas eller grevindens barn, hun bar på. Fru Willumsens fortvivlelse slog over i pludselig vrede. – Hører du dårligt? skreg hun lige ind i Toras ansigt. – Jeg sagde: Læg barnet på plads!


– Jamen i hvilken af vuggerne? stammede Tora forvirret.


Fru Willumsen kastede sig blindt ud i det skæbnesvangre valg. Hun pegede på den nærmeste af vuggerne og snerrede: – Den vugge dér, naturligvis. Det må du da vide. Det er grevindens lille pige, du står med. Det må du da vide. Det er ikke ti minutter siden, du havde barnet i dine hænder og var ved at tage livet af det med din fummelfingerthed.


Tora nikkede spagt og bøjede hovedet. Hun anbragte barnet i vuggen, som fru Willumsen pegede på. Fru Willumsen lagde selv det andet barn på plads i den vugge, der stod nærmest Martas briks. Idet hun slap babyen, foldede hun hastigt sine hænder og opsendte en stum, men indtrængende bøn til alle høje magter: Lad det være rigtigt, hvad jeg har gjort. Lad det være rigtigt!


Fru Willumsen tilså atter sine patienter. Grevinden døsede fredeligt på sin briks, og både hendes hjerte- og pulsslag var tilfredsstillende. Marta var derimod fuldkommen nedbrudt efter fødslens anstrengelser, og så snart fru Willumsen igen havde kontrolleret hendes hjerte, lammedes hun af en isnende frygt. Marta var døende.


– Oda! skreg fru Willumsen. – Ring til doktor Berg igen. Kan han ikke komme øjeblikkelig, så ring til doktor Andersen i Snertinge eller doktor Gråe i Nørre-Ubberup ... og send bagefter bud efter Frank. Bed Helmer hente ham. Sig det er meget vigtigt ... meget vigtigt!


Fru Willumsen ilede til sine medicinskabe og hentede en sprøjte og to ampuller. Lidt efter gav hun Marta en indsprøjtning, der måske kunne vække en smule liv i det afkræftede og kæmpende hjerte.


– Tora! sagde fru Willumsen træt og modløs, mens hun ventede på virkningen af den hjertestimulerende indsprøjtning, hun havde givet Marta. – Bring grevinden og hendes barn ind i gavlværelset. Oda kan hjælpe dig, når hun er færdig med at telefonere. Senere, når grev van Hardenborg kommer, kan vi afgøre, om grevinden skal blive hér et par dage, eller om der skal rekvireres en ambulance, som kan køre hende hjem til godset.


Grevinden vågnede med et ryk og slog forvildet øjnene op, netop som Tora og Oda havde fået hende anbragt i den brede seng inde i gavlværelset. – Mit barn?udbrød hun og fik i det samme øje på vuggen, som stod ved siden af sengen.


– Det blev en pige, sagde Oda med et stort smil.


Synet af den småklynkende baby mellem vuggens hvide linned fik grevindens hjerte til at bæve af moderlig ømhed. Ordene kom snublende over hendes tørre læber. – En pige! Åh, hvor er hun yndig. Hun løftede sine slanke og velplejede hænder. – Hér. Giv mig mit barn. Giv mig min lille pige.


Tora tog barnet op af vuggen, og lidt efter lå det trygt ved grevindens bryst.


– Min lille kærlighed. Min lille klare lykke. Stolthedens og moderglædens tårer drev ned over grevindens hede kinder, mens hun iagttog sin baby. – Min lille komtesse! Min egen lille tøs!


Spædbarnet fægtede i luften med sin ene hånd og fattede med ét om guldkæden, som grevinden havde om halsen, den smalle kæde med det hvide kristuskors.


– Se, udbrød grevinden. – Se hvor dygtig hun er. Hun kan allerede gribe. Se! Hun griber om korset i min halskæde.


Grevinden lo sagte af lykke, bøjede sit blonde hoved og kyssede barnets næsten hårløse isse. – Min egen lille pige, hviskede hun igen.


Men det var ikke grevindens egen lille pige, som lå ved hendes bryst.


Det var en anden kvindes barn.


Martas forlovede, Frank Jensen, kom nogle få minutter efter, forpustet og flammerød i kinderne efter et vildt løb hjem fra skoven. Den forstemmende alvor i fru Willumsens øjne bekræftede hans ondeste anelser, og han sank sønderknust ned på stolen ved siden af briksen, hvorpå Marta lå, svag og foruroligende stille.


– Hun klarede fødslen, sagde fru Willumsen mat.


Frank nikkede tungt uden at flytte sin mørke og bedrøvede øjne fra Martas sovende ansigt. Og mere klarer hun altså ikke? tænkte han med gråden bankende i struben. Han kaldte sagte og hæst: – Marta! Men han fik intet svar.


Frank var 21 år. Det meste af sit liv havde han levet i Danmarks og Sveriges skove, og hans krop var præget af dette friske, men hårde udendørsliv. Skønt han var usædvanlig lille, var han kæmpebred og havde muskler og kræfter som en jætte.


– Marta! Frank kaldte igen med sin ru og grådkvalte stemme, men heller ikke denne gang fik han noget svar. Hans mægtige skuldre sank sammen, og han sad i mange minutter fuldkommen ubevægelig og betragtede sin elskedes stumme og håbløse kamp med døden. – Lille Marta. Elskede lille Marta! hviskede han.


Minderne kom til ham, mens han sad rådvild og ventede. Han mindedes den lyse forårsdag, da han første gang havde taget Marta i sine arme. Han mindedes den svale vinds leg med hendes sorte hår, og han mindedes hendes forunderlige solstrålesmil.


Og han mindedes de tapre og kærlige breve, hun havde sendt ham hele sommeren og efteråret igennem, mens han arbejdede i skovene højt oppe i Sverige for at tjene penge nok, så de kunne gifte sig, så de kunne købe hus i Karild, så de kunne få eget hjem. Nu sad han hér og havde tjent de penge, de trængte så hårdt til, og for kun to dage siden havde han været hos præsten for at træffe forberedelser til brylluppet, og så ... så lå Marta dér og skulle dø.


Spædbarnet i vuggen begyndte at klynke, og lydene vækkede Marta. Hun åbnede sine øjne, så Frank og smilede.


Solstrålesmilet. I det øjeblik bristede Franks hjerte. Store, gennemsigtige tårer kom piblende ud under hans mørke og tunge øjenlåg.


– Frank, hviskede Marta knap hørligt. – Har du set hende? Har du set vores lille pige?


Han nikkede, stum af bevægelse.


– Er du skuffet, Frank? Du ønskede jo sådan, at det blev en dreng.


– Naturligvis er jeg ikke skuffet, fik han sagt.


Marta smilede igen, men smilet døde brat. Hun hev besværligt efter luft og lagde en livløs hånd på sit bryst. – Må jeg få barnet hos mig? spurgte hun bønligt.


– Du er endnu for svag, Marta, sagde fru Willumsen. – Vent hellere.


Ja, tænkte Frank. Hun er for svag, for hvert minut, der går, bliver hun endnu svagere, og skal hun opleve at have barnet i sine arme, inden hun dør, skal det være nu. Han rejste sig, løftede spædbarnet op af vuggen og lagde det meget varsomt og forsigtigt til rette ved Martas bryst.


For sidste gang brød solstrålesmilet frem på Martas læber. Så faldt hendes arme og hænder slapt ned, og hun var ikke længere i stand til at holde om barnet. Frank måtte lægge det tilbage i vuggen.


– Frank!


– Ja, Marta.


– Du vil sørge for vores lille pige, ikke? Lover du mig det, elskede?


– Ja, det lover jeg, sagde han fortvivlet. Nye tårer kom trillende ned over hans kinder. Hun ved altså, at hun skal dø. tænkte han. Han sænkede sine rødrandede øjne mod barnet i vuggen, og uvilkårligt kom han til at grunde over, hvilken skæbne der mon ventede dette barn. Jeg får ikke lov at beholde det, sagde han til sig selv. Jeg er barnets far, men jeg er ikke gift med dets mor, myndighederne vil uden videre tage det fra mig.


– Frank! hviskede Marta igen.


– Ja, elskede.


Hun lukkede øjnene, åndede tungt og fik kun ordene frem med stort besvær. — Vil du sørge for, at hun bliver rigtigt døbt?


– Det vil jeg, Marta.


– ... helst af pastor Westergård her i Karild kirke. Lover du mig det, Frank?


– Det lover jeg.


Frank fattede om Martas ene hånd, der lå slap og tung på kanten af briksen. Hånden føltes benet og isnende kold.


– Marta, Hvad skal vi kalde hende?


Marta svarede ikke. Hendes lille, spinkle hoved var ligesom sunket dybere ned i den hvide hovedpude, og alle hendes træk var stivnet i ophøjet ro.


– Marta!


Han kaldte lidt højere, grebet af en lammende anelse om, at døden i dette øjeblik bøjede sig ind over hende for at puste hendes sjæls hendøende flamme helt ud.


– Marta! Hører du mig? Hvad skal vores lille pige hedde?


Marta trak vejret endnu to gange, inden hun døde, og midt mellem de to svage åndedrag kom hendes stemme fjernt, fjernt borte fra:


– Hun skal hedde Betina.




﻿

ANDET KAPITEL


– Er den nye elev kommet? spurgte frøken Joransen, forstanderinden på ungdomshjemmet Hardenborg Kloster.


– Ja, svarede sekretæren.


– Hvor er hun?


– Hun venter i forkontoret.


– Har hun spist?


– Nej.


– Så send hende hellere over i køkkenet først. Så snart hun har spist, kan De føre hende ind på mit kontor. Ellers noget?


– Nej.


Frøken Joransen svingede med sit store nøgleknippe og fortsatte ned gennem klosterets højloftede korridor. Hun var klædt som en kvinde, men hun førte sig som en mand, en høj skulderbred mand med et benet ansigt, årvågne mørke øjne og en streng mund, der de fleste af døgnets timer gumlede eller røg på en fed sort cigar.


Hun havde 30 elever i sin varetægt, alle piger mellem 14 og 18 år. Ifølge ungdomsforsorgens vedtægter skulle hun være disse piger i mors sted. Det var hun ikke. Kun af og til var hun dét, der kan være omtrent lige så godt: – i fars sted.


Pigerne elskede hende ikke, men de fleste af dem, især de forældreløse, følte sig trygge i det hjem, hun gav dem. De så op til hende med ærefrygt. Hun var deres skildvagt, bidsk, sortklædt og mandhaftig, altid på sin post med sit raslende nøgleknippe og sin skarpe stemme.


30 unge piger! Med så stort et elevantal var det uundgåeligt, at der i ny og næ pludselig dukkede en oprører op, en eller anden viljestærk og frihedstørstende sjæl, for hvem verden derude ikke var en ond trussel, men et lokkende eventyr. Det var sådanne piger, der i det åbne og skjulte kaldte Hardenborg Kloster for Det røde Fængsel og frøken Joransen for Den sorte Drage. Det var sådanne piger, som to eller tre gange hvert år, vildført af længsler og fortvivlelse, gjorde et desperat og altid mislykket forsøg på at flygte bort fra klosteret.


Frøken Joransen havde et ord for disse piger. Hun kaldte dem tøjterne, og hun førte et særligt kartotek over deres navne og forseelser. For hvert nyt navn, hun registrerede i kartoteket, blev hendes bidske ansigt endu bidskere.


– Og hér kommer en ny! sagde hun til sig selv, idet hun satte tænderne hårdt i cigaren og genoptog læsningen af den journal, der lå opslået på skrivebordet i hendes store gammeldags kontor.


Navn: Betina Mortensen.


Alder Født 22. januar 1940.


Fødested: Karild.


Moderens navn: Marta Mortensen, ugift, Karild.


Afgået ved døden 22. januar 1940.


Faderens navn: Frank Jensen, skovhugger.


Adresse: Karild, p.t. Hunafors, Sverige.


– Goddag, Betina, sagde frøken Joransen, da sekretæren en halv time senere førte Betina ind i det store forstanderindekontor. – Og velkommen til Hardenborg Kloster.


– Tak, sagde Betina og nejede.


Frøken Joransen var forbavset. Hun havde ventet at træffe en af de sædvanlige små tøjter, sjusket klædt, bleg af undertrykt frygt og trods, med snavsede hårtjavser hængende ned i panden over et par skulende øjne og en tilkneben mund. I stedet fandt hun denne yndige langbenede og ranke 14-års pige, klædt i en lidt for stumpet rød bomuldskjole, men ren og velplejet fra top til tå og med et blidt vemodigt udtryk i to mandelformede blå øjne.


– Værsgo, Betina. Sæt dig dér. Vi skal snakke lidt sammen. Frøken Joransen pegede på en sofa under kontorets store sydvindue.


– Tak, sagde Betina og nejede igen. Hun tog plads på den yderste kant af sofaen.


Frøken Joransen satte sig bag sit skrivebord overvældet af en ømhed, hun ikke plejede at føle, når hun tog imod en ny elev. Hun kunne ikke løsrive sit blik fra Betinas ansigt. Du store himmel, tænkte hun. Hun er jo allerede en ung pige, oven i købet en usædvanlig smuk ung pige!


– Du var ovre i køkkenet, Betina?


– Ja.


– Og du fik, hvad du kunne spise?


– Ja tak.


Idet Betina nikkede, faldt en gylden hårlok ned over hendes ene kind. Hun løftede en smal hvid hånd og strøg hårlokken tilbage bag øret. Frøken Joransen sad ganske fortryllet. Sjældent havde hun set en ung pige bevæge sine hænder og sit hoved med en så fornem og ædel ynde.


– Nu skal du få et bolsje, Betina. Frøken Joransen åbnede en af skufferne i sit skrivebord og anbragte en stor dåse bolsjer på bordpladen. – Værsgo, min ven.


– Nej tak, sagde Betina stille. Hendes lange smalle fingre legede med den guldkæde, hun bar om halsen, en kæde, der var fæstnet til et lille kristuskors af hvidt elfenben.


– Nå, udbrød frøken Joransen forbavset. – Du kan ikke lide bolsjer?


– Jo, sagde Betina.


– Jamen, hvorfor siger du så nej?


– Fordi jeg ikke vil have, at De skal være god mod mig!


Frøken Joransen sad helt paf. Med et tankefuldt blik ransagede hun Betinas fint formede ansigtsoval, de klare og blide øjne, den sørgmodige mund og det brusende blonde hår, der skinnede som gul silke i den bræmme sol, som faldt ind gennem vinduet. – Jeg forstår dig ikke, sagde hun. – Hvad mener du med, at du ikke vil have jeg skal være god mod dig?


Betina sad rank som et lys på kanten af sofaen. – Jeg løber snart væk herfra, sagde hun med stilfærdig alvor. – Og når De opdager, at jeg er flygtet, bliver De vred, og når De bliver vred, vil De fortryde, at De gav mig det bolsje.


Frøken Joransen tav. En umiskendelig forlegenhed og irritation blandede sig med hendes ømhed. Hun masede sin cigar ud i askebægeret og ledte med hvileløse hænder efter en ny. – Hm, brummede hun. – Du er i det hele taget meget slem til at løbe væk fra de hjem, hvor du bliver anbragt, Betina. Hvorfor?


– Fordi jeg vil hjem til min far!


– Hjem til din far? Frøken Joransen kastede et hurtigt blik i journalen, der lå på bordet foran hende. – Jamen, kæreste barn. Din far bor jo som regel ikke hér i landet. Han arbejder for det meste som skovhugger højt oppe i Nordsverige.


– Han kommer snart hjem igen, sagde Betina. – Jeg fik brev fra ham forleden dag. Han flytter tilbage til Danmark og bosætter sig i Karild til foråret. Han skrev også, at han savnede mig.


Frøken Joransen tændte den nye cigar. Det var første gang i mange år, at hendes håndfaste myndighed og ro var ved at svigte hende, oven i købet her i hendes eget kontor. For at skjule sin usikkerhed gjorde hun sin stemme urimelig skarp. – Betina! Er det ikke snart på tide, at du begynder at indse det nytteløse i at løbe væk fra de hjem, forsorgen anbringer dig på? Du er snart 15 år og må kunne begribe dette her. Loven simpelt hen forbyder, at du bor hos din far af den ganske enkle grund, at det ikke er ham, men forsorgen, der har forældreretten over dig.


Frøken Joransen mønstrede Betina med sine hvasse øjne, og hendes røst blev yderligere skarp. – Hvad ser du for øvrigt i den far? Hvad kan han give dig, som vi ikke kan give dig hundrede gange bedre? Er han overhovedet alle dine tårer og dine flugtforsøg værd? Du kender ham jo i grunden slet ikke. I følge journalen har han ikke besøgt dig siden du var seks år og boede på børnehjemmet Eriksholm. Og hvad gjorde han ikke mod din mor i sin tid? Han førte hende i ulykke. Han ikke engang giftede sig med hende, da det gjaldt ...


Der skete en lynsnar og forbløffende forvandling med Betina. Den blide ro i hendes bedårende ansigt forsvandt, og hun sprang op fra sofaen med en heftig og opsætsig vrede flammende i de blå øjne. – De skal ikke sige noget grimt om min far, skreg hun. Hun stampede hårdt i gulvet med begge fødder og kastede trodsigt med hovedet, så det gyldne hår flagrede om hendes kinder. – Han er sød. Han er rar. Han er den eneste, der aldrig har været ond mod mig, den eneste, der aldrig ...


– Vil du øjeblikkelig holde mund!


Betinas hidsighed virkede på frøken Joransen som et kampsignal. Hun rejste sig fra skrivebordsstolen rød i hovedet af harme. I ét nu var hun på ny den, hun plejede at være, den jernhårde og suveræne herskerinde på Hardenborg Kloster med det raslende nøgleknippe i den ene hånd og den rygende sorte cigar i den anden.


– Nej, fortsatte Betina iltert. – Han har aldrig gjort mig andet end godt. Han har ikke besøgt mig, fordi han har boet i skovene i Sverige i så mange år, men han har altid sendt mig gaver til jul og til mine fødselsdage, og han har altid sendt mig breve ...


– Hørte du ikke, hvad jeg sagde? tordnede frøken Joransen. Jeg sagde: Hold mund! Hun nærmede sig Betina, høj, knoklet og truende.


Betina stod rank og trodsig og så frøken Joransen nærme sig. Hendes øjne skinnede af foragt. – Nej, sagde hun. – Jeg holder ikke mund. Og jeg bliver ikke boende hér. Jeg løber væk. Jeg bliver ved med at løbe væk. indtil ...


Lussingen faldt med et smæld, men Betina nåede at forberede sig på den. Hun tog imod slaget uden at blinke, uden at røre sig af stedet og uden at miste sin trodsige rankhed. Ikke en lyd kom over hendes læber, ikke en nerve sitrede i hendes ansigt, kun hendes øjne røbede, hvad hun følte. De mødte frøken Joransens med et hvidglødende had.


– Du skal komme til at lære manerer her på Hardenborg Kloster, sagde frøken Joransen barsk.


Døren til kontoret gik op et øjeblik efter, og frøken Joransens sekretær, frøken Iversen, en ung brunøjet pige i grøn kontorkittel, viste sig i døråbningen og sagde: – Doktor Malling og Søster Else er lige kommet. Jeg skulle sige fra doktor Malling, at han begynder konsultationen om fem minutter, og at han gerne vil undersøge den nye elev først.


– Udmærket. Frøken Joransen rakte frøken Iversen Betinas journal. – Hér, sagde hun. – Vis Betina vej derover og sig til doktor Malling, at jeg gerne vil tale med ham, når tilsynet er forbi.


– Et slot! udbrød Betina. – Se! Hun standsede sine skridt og spejdede og pegede gennem en åbning i en høj hasselhæk, der markerede klosterhavens grænse mod vest. Terrænet på den anden side af hækken var fladt og frit, og langt ude sås de skarpe omrids af en gruppe rødhvide bygninger med tre spidse og irgrønne tårne knejsende under himlens hvide drivende skyer.


– Ih, hvor er det pænt! Betina førte en hånd til sit hjerte og sukkede henført. – Se! Hun pegede atter. – Jeg har aldrig før set sådan et pænt slot.


Frøken Iversen fulgte retningen af Betinas pegende finger og smilede flygtigt. – Det er ikke et slot, sagde hun.


– Ikke et slot! udbrød Betina vantro. – Hvad er det da?


– Det er en herregård, sagde frøken Iversen. – Det er herregården Hardenborg.


Betina spejdede igen ud gennem åbningen i hasselhækken. Hendes øjne fik en drømmende skær, mens hun betragtede de himmelrækkende tårne fjernt ude. – Hvem bor sådan et fint sted? spurgte hun åndeløst.


– Det gør slægten Hardenborg, svarede frøken Iversen. – Men kom nu, vi skal videre. Doktor Malling og Søster Else venter.


Frøken Iversen var allerede på vej bort fra hasselhækken, da hun brat standsede og pegede op mod et lavt bakkedrag nogle få hundrede meter nordvest for klosterhaven. – Nej se! sagde hun. – Dér kommer de jo alle fire ... hele familien. Se!


Betina drejede hovedet og stirrede op mod bakkedraget, som frøken Iversen pegede på. Fire ryttere kom jagende i rask galop ned over det skrånende terræn og ud i det åbne agerland mellem klosteret og herregården. Forrest red en kvinde på en skinnende hvid fuldblodshoppe, en kvinde på omkring 40 år, klædt i en blåsort ridedragt og med et væld af lyse lokker flagrende under en lille ridekasket af sort fløjl med rød silkebetrukken skygge.


– Nej, hvor hun er smuk, hviskede Betina. – Hvem er hun?


– Det er grevinden, svarede frøken Iversen. – Sonia van Hardenborg.


Betina var nær ved at klappe i hænderne af lutter henrykkelse og beundring. – Ih se! Se, hvor elegant hun rider.


Frøken Iversen nikkede. Hun pegede på den rytter, der fulgte umiddelbart efter grevinden, en høj kraftig mand på 50 år, klædt i grå ridefrakke. – Det er greven selv, forklarede hun. – Otto van Hardenborg.


– Og den unge mand på den røde hest? spurgte Betina med sine blanke øjne rettet mod den tredje rytter i rækken, en slank, solbrændt og blond ung mand, der i dette øjeblik svingede sin ridepisk i luften og med et jublende og drenget krigshyl sporede sin røde fuldblodshingst og i flyvende galop red forbi både greven og grevinden.


– Det er den unge grev Flemming, sagde frøken Iversen, – grevens og grevindens søn. Han blev 18 år i sommer.


Den fjerde og sidste rytter passerede. Det var en ganske ung pige klædt i en brun ridedragt og med et kort, viltert og kulsort hår rejst i vinden.


– Hvem er hun? spurgte Betina.


– Det er den lille komtesse. Maria hedder hun. Er hun ikke yndig? Og er det ikke mærkeligt? Alle Hardenborg'erne, både greven og grevinden og Flemming, er høje og lyse, men hun er lille og kulsort.


Betina vendte sig tankefuldt mod frøken Iversen og spurgte: – Hvad er en komtesse i grunden for noget?


– Det er en adelstitel. Man er komtesse, når man er datter af en greve ... vel at mærke ugift datter.


Betinas øjne fandt atter vej gennem hækkens bladløse grene og hvilede drømmende på Hardenborgs irgrønne tårne langt, langt ude.


– Det ligner et slot, sagde hun. – Et rigtigt eventyrslot. Jeg har aldrig set noget så smukt.


– Ork, så bare vent til på næste lørdag, sagde frøken Iversen. – På næste lørdag bliver hele godset smykket med flag. Alleen, den hvide bro, tårnene og vinduerne, alle vegne sætter de flag op.


– Hvorfor?


– Fordi det er komtesse Marias fødselsdag på næste lørdag. Hun fylder 15 år. Jeg ved ikke, hvordan det kan være, men de gør altid noget ganske særligt ud af Marias fødselsdage ovre på Hardenborg.


Betina standsede og stirrede forbløffet på frøken Iversen.


– Fylder komtesse Maria 15 år på næste lørdag? udbrød hun. – Den 22. januar? Hun begyndte at le. – Det er vel nok sjovt ... for jeg fylder også 15 år den 22. januar.


– Gør du det? sagde frøken Iversen. – Det var da pudsigt! Hun tog Betina ved armen, og lidt efter stod de begge i det varme og propre undersøgelseslokale, hvor ungdomshjemmets tilsynsførende læge, doktor Malling, ventede sammen med sognets meninghedssygeplejerske, Søster Else.



I dag er det Betinas fødselsdag.


Hurra! Hurra! Hurra!




Betina vågnede til sol, sang og sne. Omkring hendes seng på Yngste Hold's sovesal i klostrets vestfløj stod en kreds af pyjamasklædte piger og skrålede af fuld hals:



Hun sikkert sig en gave får,


som hun har ønsket sig i år,


med dejlig chokola-a-de og boller til.




Betina satte sig over ende i sengen og så sig omkring med plirrende øjne og et strålende smil.


– Tre lange hurraer for Betina! råbte Liselotte, en forpjusket og bleg pige, der lå syg med en forstuvet ankel i en seng for enden af sovesalen.


Hurraråbene gjaldede, og Betina sprang ud af sin seng med kinderne glødende af forventning. Jeg er 15 år i dag, tænkte hun ør af lykke, og der er nok kommet brev fra far. Hun spejdede rundt med blanke øjne, men der lå intet brev inden for hendes synsvidde.


– Frøken Martinsen! kaldte Betina.


Hun skred ud over gulvet på sine bare fødder for at opsøge den gamle gråhårede lærerinde, der havde vagten på sovesalen.


– Er der kommet brev fra min far?


– Ja. Frøken Martinsen gav Betina et ømt klap på kinden og åbnede en skuffe i en kommode, der stod ved sovesalens indgangsdør. – Værsgo, min pige.


– Tak. Betina tog imod brevet med ivrige hænder og bankende hjerte. Hendes øjne fik et skær af tåreblank glæde, så snart de genkendte den store, klodsede håndskrift uden på konvolutten. Ja, det er frå min far, hviskede hun hæst. – Det er hans skrift. Hun løb tilbage til sin seng og skjulte brevet mellem sine klæder. Nej, hun ville ikke læse brevet endnu, ikke førend hun blev helt alene, for måske kom hun til at græde, mens hun læste det, og ingen skulle se hende græde.


Min elskede lille Betina! Så bliver du altså 15 år, og jeg sender dig disse linjer for at ønske dig rigtig hjertelig til lykke. Jeg har købt en gave til dig, et lille armbånd. Jeg har sendt det som postpakke sammen med en svensk tikroneseddel, som du nok kan få vekslet et sted og købe noget godt for ...


Søde lille Betina! Jeg kommer snart hjem til Danmark igen, og denne gang skal jeg nok besøge dig. Jeg har desuden store planer, som jeg skal fortælle dig om.


Jeg fik forleden brev fra jordemoderen fru Willumsen i Karild. Hun skriver, at jeg er velkommen til igen at bo på førstesalen i hendes hus, hvori du blev født, og hvori din mor døde.


Hav det nu godt så længe og husk, at hvis der er noget, der går dig imod, eller hvis du trænger til lidt penge eller til hjælp, som det står i min magt at give dig, så skriv endelig, min pige, til din


inderligt hengivne far.


Frank Jensen,


Hunafors


Sverige.




Betina græd stille, mens hun læste brevet. Hun lå skjult i en snedrive uden for den høje hasselhæk, der indrammede den gamle klosterhave.


– Åh, far! hviskede hun, mens tårerne faldt fra hendes kinder ned på brevet i hendes hænder. Så for hun sammen med et sæt. Knirken af skridt i sneen og lyden af snakkende pigestemmer nærmede sig. Nogen kaldte:


– Betina!


Betina svarede ikke. Hun lå musestille og krøb sammen i snedriven. Tanken om, at hendes kammerater skulle finde hende her, opløst i gråd over faderens brev, forekom hende meget pinlig.


– Betina!


Stemmerne og skridtene fjernede sig, og Betina rejste sig og stak i løb bort fra klosterhaven. Hun ville være alene med sit brev og sine tårer, helt alene.


Hun søgte rundt om et lavt, sneklædt bakkedrag og standsede med et ryk. Hendes mund åbnede sig, og et stort varmt smil lyste hendes forgrædte ansigt op. Langt ude i den klare blå luft mødte hendes øjne et blændende syn, herregården Hardenborg klædt i skinnende galla.


Flag! Flag! Flag! Betina stod ganske overvældet, mens hun betragtede de kulørte, vajende vimpler på den hvide bro, der førte over voldgraven til Hardenborgs røde og pompøse hovedbygning. Aldrig i sit liv havde hun set en så skøn flagallé. Og på fløjbygningerne og avlsbygningerne, på de snehvide tage og de snehvide tårne, overalt smældede der rød-hvide flag i blæsten. Alt sammen, tænkte Betina, fordi komtesse Maria i dag fylder 15 år.


Betina følte sig i dette øjeblik forunderlig let om hjertet. Det forekom hende med ét, at alle disse vajende flag også hyldede hende, ja, hyldede alle piger i verden, som i dag fyldte 15 år. Hun lo og overvældedes samtidig af en uimodståelig trang til at betragte flagene på nært hold. Uden at tænke nærmere over det travede hun ud i det åbne og tilsneede terræn mellem klostret og herregården.


– Betina! kaldte to pigestemmer bag hende.


Betina ænsede dem ikke. Hun bare fortsatte sin vandring over markerne uden at se sig tilbage.


– Betina! skreg de to pigestemmer igen. – Kom tilbage. Du ved jo godt, at du ikke må gå væk fra klostret. Frøken Joransen bliver rasende, hvis hun får det at vide.


En snespurv fløj forbi i luften over Betinas hoved. En hare sprang op fra sit skjul bag en tue og forsvandt i skræmt galop ned langs et nærliggende hegn. Betina bemærkede hverken spurven eller haren. Hun bemærkede heller ikke de skingre pigestemmer, der stadig kaldte bag hende. Hun bare gik.


– Frøken Joransen! Betina er flygtet! Frøken Joransen tog den sorte cigar fra munden og så brysk på frøken Iversen, der var trådt ind i kontoret sammen med en 14-årig sjusket klædt pige med ræverødt hår og vandblå øjne.


– Flygtet?


– Ja. Det siger Signe i det mindste. Frøken Iversen puffede pigen med det ræverøde hår hen foran frøken Joransens skrivebord.


– Ja, det er rigtigt nok, ivrede Signe og kørte en flad hånd hen over sin lille røde opstoppernæse, – Jeg så det selv. Jeg råbte mindst ti gange til hende, at hun skulle komme tilbage, men hun hverken svarede noget eller vendte sig om.


– Gik hun ad landevejen? spurgte frøken Joransen skarpt. Blodet var ved at skyde op i hendes kinder, og hun havde allerede en hånd ude efter telefonen for at alarmere landbetjent Olsen i Ellinge.


– Nej, hun gik over markerne.


– I retning af Ryttingeholm?


– Nej, i retning af Hardenborg.


Frøken Joransen løftede telefonrøret til øret. Hun opgav at alarmere betjent Olsen og besluttede i stedet at ringe til Hardenborgs godsforvalter, Kaj Ebbesen. Hun ventede utålmodigt på, at telefondamen på landcentralen skulle melde sig på ledningen. – Pokkers til tid, knurrede hun arrigt. – Nå, endelig.


En sprød pigestemme kaldte i røret: – Ellinge.


– Giv mig nummer 5, sagde frøken Joransen skarpt. Et øjeblik efter var forbindelsen klar.


– Er det Dem, Ebbesen? råbte frøken Joransen i røret.


– Nej, svarede en mørk mandsstemme. – Ebbesen er lige gået ud af kontoret.


– Hvem taler? vrissede frøken Joransen.


– Det er mig, sagde mandsstemmen. – Fodermesteren, Jakob Mogensen.


– Nå, hør her, Mogensen. De taler med frøken Joransen. Der er igen en af mine små tøjter, der er stukket af fra klostret. Nej, nej, det ved jeg godt, Mogensen. Men i dette tilfælde er det rimeligt, at jeg ringer til Hardenborg. Tøsen er i øjeblikket på vej til godset. Betina, hedder hun. Betina Mortensen. Hun er klædt i grå nederdel, grøn sweater og gråt halstørklæde. Ser De hende, så gør Deres bedste for at holde hende fast, indtil vi kommer og henter hende hjem. Jeg sender frøken Iversen af sted nu. Udmærket. Farvel så længe.


Herregården Hardenborg lå på en lille holm, som mod vest, syd og øst var omgivet af enge og moser og mod nord forbundet med landsbyen Ellinge, hvis ældste huse kunne føre deres historie helt tilbage til Christian IV's tid. Hovedbygningen, som bar navnetrækket på bygherren – Hermann Hinricus van Hardenburg – var opført på en sokkel af grå granitkvadre, hvorover murenes røde sten rejste sig med smukke hvide gesimser. En bro førte over borggraven, hvilende på solide, hvidkalkede og grundmurede piller. Vejen til borggården gik gennem en fladbuet, hvælvet port, hvis sandstensportal var prydet med det hardenburgske våben og to romerske krigere mellem korintiske søjler. Godsets portfløj var flanke ret af to høje sidefløje med svungne kamgavle, hver med et ottekantet hjørnetårn tækket med skiffer forneden og irgrønt kobber foroven.


Betina standsede benovet midt på den hvide bro under de blafrende vimpler og flag. Gennem porten til borggården så hun en række store luksusbiler holde parkeret midt inde i gården, alle med kraftige snekæder på dækkene. Unge glade stemmer klang mellem de tykke mure derinde, af og til overdøvet af muntre bjæf fra en hundehvalp.


Betina tog opstilling ved brystværnet over den midterste brobue, og derfra så hun pludselig den bjæffende hundehvalp komme til syne. Den kom springende ud af borgporten og var i næste øjeblik forsvundet bag et murfremspring i den venstre sidefløj.


– Bonny! råbte en lys pigestemme inde fra gården. – Kom her, Bonny!


En pige kom umiddelbart efter løbende ud af borgporten, standsede foran den forreste brobue og så sig søgende omkring.


– Bonny! Hvor er du?


Betina genkendte pigen med det samme. Det var den lille komtesse, Maria van Hardenborg, som hun havde set ride forbi klostret for knap 14 dage siden.


– Goddag, sagde Betina, så snart Maria fik øje på hende. Hun nejede og smilede.


– Goddag, sagde Maria. Også hun nejede og smilede. Smilet traf Betina som en solstråle og gjorde hende i samme nu fuldkommen tryg, fuldkommen utvungen.


– Og til lykke, føjede Betina til. Hun tog sin højre uldvante af og gav Maria hånden.


– Tak, sagde Maria glad, og solstrålesmilet begyndte nu også at tindre i hendes øjne.


I nogle sekunder stod de to 15-årige piger og betragtede hinanden – uden at ane, at de faktisk havde mødt hinanden før, hin dag for nøjagtig 15 år siden, da jordemoderen i Karild, havde hjulpet dem til verden. Dengang havde de ligget vrælende, nyfødte og nøgne på samme puslebord, ens af vægt, ens af størrelse, ens af ydre.


Men forskellen mellem de unge piger var nu overordentlig iøjnefaldende. Betina var stor af sin alder. Maria var lille. Betina var lys. Maria var mørk. Betina havde lange, smukke ben og førte sin slanke skikkelse med en egen yndefuld ranglethed. Maria var kortbenet, spinkel og væver. Også deres klæder var iøjnefaldende forskellige. Betina var simpelt klædt i udtrådte skistøvler, lange røde uldstrømper, grå bomuldsnederdel, strikket grøn sweater, klodsede uldvanter og et strikket tørklæde, der skjulte det meste af hendes blonde hår. Maria var derimod klædt i smarte, skindforede støvletter, fikse, stramme skibukser af vindtæt, lysegråt poplin og skindforet kort sportsjakke. I virkeligheden havde de to piger kun ét tilfælles: de var begge – om end på hver sin måde – usædvanligt kønne.


– Du vidste straks, hvem jeg var, sagde Maria, idet hun slap Betinas hånd. – Men jeg mindes aldrig at have set dig før. Er du fra Ellinge by?


– Nej, sagde Betina. – Jeg bor ovre på Hardenborg Kloster. Jeg hedder Betina. Betina Mortensen. Jeg hørte, at det er din 15-års fødselsdag i dag, og da jeg så alle disse flag ...


– ... så kom du for at ønske mig til lykke?


– Ja, men også fordi ... Betina tøvede, men da det hjertevarme smil igen viste sig på Marias læber, fik hun mod til at fortsætte: – ... også fordi jeg selv fylder 15 år i dag.


– Er det sandt? Marias øjne blev store og lattermilde, Smilet om hendes mund blev til en hærskare af små, glitrende solstråler. – Er det sandt? jublede hun.


Betina glemte aldrig siden, hvad der derefter skete. Maria hoppede i vejret med et hvin af fryd, slog armene om Betinas hals og gav hende et kådt kys først på den ene kind, og så på den anden. – Er det sandt? råbte hun for tredje gang.


– Ja, vel er det sandt, lo Betina. Marias spontane omfavnelse udløste en bølge af varme og taknemlighed i hendes indre, og hun fulgte villigt med, da Maria lidt efter trak hende med sig ind gennem porten til borggården.


– Kom! kvidrede Maria fornøjet. – Det skal min far og mor høre. Det vil more dem. Kom!



TREDJE KAPITEL
Betina og Maria var næppe nået ind i borggården, førend tre snakkende og leende unge mennesker kom dem i møde, forrest en rødhåret 17-årig pige i en raffineret og kostbar hvid pels og bag ved hende to 18-årige unge mænd klædt i elegante skidragter.
– Kom og hils på min nye veninde! råbte Maria unden at slippe Betinas arm. – Vil I tænkte jer: Hun fylder også 15 år i dag!
Betina var lige ved at angre, at hun var fulgt med Maria ind i borggården. Synet af de tre velklædte og selvsikre unge mennesker, der nu sluttede kreds om hende, gjorde hende dybt forlegen. Hun følte sig som en forpjusket grå Askepot stillet over for to unge prinser og en bedårende prinsesse.
– Hun hedder Betina, sagde Maria.
– Tillykke!
De to unge mænd fremførte deres lykønskninger som med én mund, og det var ganske tydelig, at den ene ikke ville stå tilbage for den anden i ridderlig optræden. De sendte Betina hver sit strålende velkomstsmil og rakte deres hænder frem.
– Jeg hedder Flemming, sagde han, der var høj og lys.
– Jeg hedder Torben, sagde han, der var høj og mørk.
– Harriet Henderson, sagde pigen i den hvide pels. Hendes stemme var affekteret og kølig.
Det var ikke to prinser og en prinsesse, Betina blev præsenteret for, men det var i det mindste rangspersoner. Flemming van Hardenborg var greve og arving til godset Hardenborg, og Torben Rytting var baron og arving til nabogodset Ryttingeholm, hvis jorder i vest og nord stødte op til de Hardenborgske enemærker. Harriet Henderson var datter af ambassadør Edward T. Henderson i København.
– Hvor er far og mor? sagde Maria til Flemming.
– Oppe i den blå salon!
Marian greb Betina ved armen og førte hende med sig. – Kom, sagde hun og smilede igen et af sine små tindrende solstrålesmil. – Du skal hilse på mine forældre.
Betina og Maria var på vej op ad den brede stentrappe til herregårdens østfløj, da en bøs mandsstemme lød ude i borggården bag dem:
– Halløj! Dér har vi jo flygtningen!
Den bøse stemme tilhørte Jakob Mogensen, Hardenborgs fodermester, en stor rødhovedet mand i gråt drejlstøj, langskaftede støvler og med en tyk knortekæp i hånden.
Betina for forskrækket sammen. Maria derimod mødte Jakob Mogensens bryskhed med blid ro: – Flygtningen? gentog hun venligt. – Hvad mener De, hr. Mogensen?
– Jeg mener, hvad jeg siger, buldrede Mogensen. – Det er ikke fem minutter siden, at frøken Joransen ovre fra klosteret ringede og bad mig holde udkig efter en tøs i grøn sweater og gråt halstørklæde, en tøs, der var stukket af derovre fra ...
Mogensen så truende på Betina. – Hedder du Betina? spurgte han barsk.
– Ja! Betina nikkede spagt.
– Godt. Så er der ingen tvivl. Følg med her, du skal tilbage til klosteret. Mogensen grinede ondskabsfuldt. – Du kan glæde dig til en varm velkomst, min tøs, for jeg skal love dig for, at frøken Joransen var godt arrig, da hun ringede.
Maria lagde en beroligende hånd på Betinas ene skulder og hviskede hastigt: – Bliv her! Derefter steg hun værdigt et trin ned ad stentrappen og så den kraftige og skulderbrede fodermester lige i øjnene. – Hr. Mogensen, sagde hun med samme blide ro som før, –jeg er ked af at måtte sige det, men jeg må i denne sag bede Dem passe Dem selv. Betina er min veninde og min gæst. Og det ved De godt, hr. Mogensen. Her på Hardenborg bruger vi ikke at lade vores fodermester kommandere med gæsterne og især ikke i en så grov og uforskammet tone!
Mogensen havde det yderste besvær med at styre den harme, der vældede op i ham, mens han påhørte Marias irettesættelse.
– Jamen ...
– Tak, hr. Mogensen, afbrød Maria. – Jeg skal nok ringe til frøken Joransen og fortælle hende, at Betina opholder sig her, og at hun ikke behøver at nære nogen ængstelse.
Jakob Mogensen bøjede hovedet og gav op. – Vel, sagde han. – Jeg prøvede jo bare at gøre min pligt. Komtessen må meget undskylde. Han snurrede omkring på sine støvlehæle for at gå, men da han i det samme fik øje på en ung pige, der kom cyklende over den hvide bro uden for borggården, blev han afventende stående.
Pigen på cyklen var frøken Iversen, Hardenborg Klosters venlige og pligtopfyldende sekretær.
Hun vinkede lettet, da hun nåede ind i borggården og fik øje på Betina. Lidt efter havde hun stillet cyklen fra sig og stod i sneen foran trappen, hvor Maria og Betina ventede sammen med Flemming, Torben og Harriet Henderson.
– Nå, Betina, sagde frøken Iversen med et lille smil. – Det er en værre uro, du har forvoldt. Det var godt, jeg fandt dig, Kom, vi må hellere skynde os tilbage til klosteret, inden frøken Joransen bliver alt for utålmodig.
– Betina bliver her, sagde Maria i samme milde, men bestemte tone, som hun havde anvendt over for Jakob Mogensen. – Det er hendes fødselsdag, og det er min fødselsdag, og vi vil gerne tilbringe nogle timer sammen. Ikke også, Betina?
Betina nikkede.
– Desuden, fortsatte Maria, – er jeg netop på vej op til telefonen for at ringe til frøken Joransen og bede hende om hendes tilladelse til, at Betina bliver her og spiser frokost ...
– Det synes jeg ikke, De skal gøre, Maria, sagde frøken Iversen og rystede på hovedet.
– Hvorfor ikke? spurgte Maria. – Jeg er ganske sikker på, at frøken Joransen vil sige: »Ja, naturligvis«.
– Det er jeg også ganske sikker på, sagde frøken Iversen og sukkede. – Desværre er det lige så sikkert, at Betina bagefter vil få en langt hårdere straf, end hvis hun kommer hjem nu!
Maria var pludselig i vildrede med, hvad hun burde gøre, og som altid, når hun befandt sig i en vanskelig situation, bad hun sin storebror om hjælp. – Flemming! kaldte hun bønligt; – Hvad skal vi gøre?
Flemming steg op ad stentrappen med en beroligende håndbevægelse. Hans mund åbnede sig i et smil, der blottede hans stærke, velholdte tænder. – Torben og jeg må hellere køre Betina tilbage til klosteret med det samme, sagde han.
– Rigtigt, indskød Torben og fulgte efter Flemming op ad trappen. – Vi kører hende derover i den røde jeep.
– Det gør vi, sagde Flemming og sendte Betina et nyt opmuntrende smil. – Og vi afleverer dig personligt til dragen . .
– . . og hugger hendes ildspyende hoved af, lo Torben og svingede et usynligt sværd i luften.
For Betina var køreturen tilbage til Hardenborg Kloster som en skøn og sødmefuld drøm. Hun måtte gang på gang spørge sig selv, om det virkelig var hende, som sad her i dette skinnende røde køretøj omgivet af disse fortryllende vinterhvide eventyrlandskaber og eskorteret af en ung greve og en ung baron, begge et hoved højere end hende, begge sprudlende af ungdom og smittende humør.
Aldrig før i sit liv havde hun følt sig så beskyttet, så feteret, så inderlig lykkelig. Den dybe glæde i hende blev ved med at svulme og vokse i hendes bryst, indtil hun ikke længere kunne bære den, men måtte befri sig for den ved at briste i gråd.
Det var Flemming, der førte jeepen. I samme nu, han hørte Betina græde, stampede han bremsen i bund, og jeepen standsede midt på landevejen.
– Du græder? udbrød han forbavset og bekymret ...
Og Torben spurgte ømt: – Jamen, hvorfor?
Betina løftede sit hoved og smilede gennem sine tårer: – Fordi I er så søde mod mig, stammede hun. – Fordi jeg aldrig hele mit liv har været så lykkelig som nu.
Flemming og Torben så på hinanden. De blev selv blanke i øjnene i disse flygtige sekunder, hvor de grebet af samme ømhed tænkte den samme tanke: Herregud! Skal der ikke mere til? Lever hun sådant et trist liv til daglig?
Flemming brød omsider den bevægede og forlegne stemning i jeepen. – Det er i sin orden, Betina, sagde han med et lunt lille smil. – Græd du bare. Så længe du kan gøre det af glæde og ikke af sorg, har det ingen nød!
Han slap bremsen og lod jeepen rulle videre gennem den opkørte sne.
– Hvorfor tog De ikke Betina med hjem? snerrede frøken Joransen, da frøken Iversen forpustet vendte tilbage til sit kontor i klosterets hovedbygning.
– Grev Flemming og baron Torben er på vej med hende, svarede frøken Iversen. – Betina var så forkommen, at de åbenbart syntes, at det var deres pligt hurtigst muligt at bringe hende tilbage i varmen.
– Jaså, sagde frøken Joransen i en betydelig mildere tone. – Det var virkelig sødt tænkt af de to unge herrer. De er på vej, sagde De? I bil?
– Ja, i den røde jeep!
Frøken Joransen vendte straks tilbage til sit kontor, lukkede døren bag sig og ilede hen til vægspejlet bag sit skrivebord for at pudre sine kinder og ordne sit hår. Tanken om, at hun måske allerede i løbet af et par minutter ville stå ansigt til ansigt med grev Flemming og baron Torben, fik hende til helt at glemme bryderierne med Betina.
Det var det særlige ved frøken Joransen, at hun altid havde holdt mere af drenge end piger. Havde det stået i hendes magt, havde hun for længst gjort Hardenborg Kloster til et ungdomshjem, ikke for piger mellem 14 og 18 år, men for drenge, især drenge af Flemmings og Torbens slags, ranke danske sønner af god herkomst, med god forstand og gode manerer.
Dyt! Dyt! Dyt!
Jeepens signalhorn lød allerede neden for kontorets vinduer, og frøken Joransen lukkede febrilsk sit hårspænde og glattede sin kjole. Da det et minut senere bankede på døren til kontoret, stod hun midt ude på gulvet med udbredte arme og råbte: – Kom ind! Hun havde kendt både Flemming og Torben, fra de var ganske små drenge, og havde altid forgudet dem.
Flemming, Torben og Betina trådte ind over tærskelen, og frøken Joransens benede ansigt lyste af næsten ekstatisk fryd, da hun så sine to elegant klædte yndlinge komme hende i møde. Betina ænsede hun overhovedet ikke.
– Velkommen, drenge! Frøken Joransen gav først Torben, deretter Flemming en hjertelig omfavnelse.
– Tak, frøken Joransen!
– Goddag, frøken Joransen!
– Hvordan har De det, frøken Joransen?
– Ih, hvor De ser sund og rask ud, frøken Joransen!
Torben og Flemming kæmpede bravt for at overgå hinanden i elskværdighed, og frøken Joransen nød opvartningen. Da hun tog plads bag sit skrivebord, var der levende lys i hendes sorte øjne, og to røde roser blussede på hendes kinder.
– Jeg skal hilse Dem fra mine forældre, sagde Flemming.
– Tak, sagde frøken Joransen umiskendelig smigrer. – Hils igen, når du kommer hjem, min dreng. Ak ja. Det er længe siden, jeg har haft den glæde at møde greven. Siden han i sin tid trak sig tilbage fra formandspladsen i klosterets bestyrelse, tror jeg ikke, vi har set hinanden en eneste gang.
For Betina var Hardenborg Kloster ikke noget hjem. Hun betragtede det ligesom flere af sine kammerater som et fængsel, og hun følte et dybt mismod ved nu at være tilbage i fangenskabet. Al hendes trods vaktes til nyt liv, idet hendes blik gled omkring og betragtede frøken Joransen og alle de kendte og forhadte ting i kontoret. Næste gang, tænkte hun, næste gang flygter jeg langt, langt væk, så de aldrig får fat på mig igen.
Frøken Joransen rakte efter en frisk cigar, og Flemming og Torben trådte øjeblikkelig i aktion for at give hende ild, Flemming med sin lighter, Torben med en æske tændstikker.
– Tak, drenge! sagde frøken Joransen rørt. Hun valgte at tænde cigaren ved den tændstikflamme, som Torben bød hende. Med et suk af velvære sendte hun en bulmende røgsky til vejrs og fik så pludselig øje på Betina. – Ja ja, Betina, sagde hun med kølig stemme. – Du kan godt gå. Meld dig foreløbig hos frøken Martinsen. Vi tales ved siden.
Den bryske undertone i frøken Joransens røst fik Flemming og Torben til at veksle et hurtigt blik. De vendte sig begge mod Betina og lagde mærke til den forpinthed, der i løbet af de sidste minutter ganske havde fortrængt det lyksalige lys i hendes endnu tårestribede ansigt. Særlig Flemming overvældedes af en spontan trang til at sige et eller andet, der kunne genvække livet i Betinas udslukte øjne, nej, ikke bare et par venlige ord til afsked, men noget helt ekstraordinært . . Pludselig kom ideen til ham, en vild og forrykt idé. – Betina! kaldte han. – Vent lige lidt!
Han vendte sig straks efter mod frøken Joransen, rømmede sig hastigt og sagde: Frøken Joransen! Må Betina komme med til fødselsdagshallet på Hardenberg i aften?
Torben og Betina var lige netop i stand til at skjule deres forbløffelse. Frøken Joransen derimod var ved at tabe cigaren ud af munden. – Hvadbehager? udbrød hun og stirrede bestyrtet på Flemming.
– Jeg spurgte, om Betina måtte komme med til ballet på Hardenborg i aften, sagde Flemming og tog nonchalant plads på kanten af det store skrivebord. Han læste allerede et bidsk og afgjort NEJ på frøken Joransens tørre læber og skyndte sig at fortsætte: – Sammen med Dem,  naturligvis!
– Sammen med mig? Det gav et umærkeligt sæt i frøken Joransen, og strengheden og uviljen forlod øjeblikkelig hendes ansigt.
– Ja, sagde Flemming med uanfægtet ro. – Maria blev jo så glad, da Betina kom og ønskede hende til lykke. Hun spurgte mor, om hun måtte invitere Betina med til ballet i aften. Mor sagde ja, og lige inden vi startede jeepen, dukkede far op og råbte, at Betina selvfølgelig burde have en ledsagerske med fra klosteret, og at der her var en kærkommen anledning til at invitere frøken Joransen!
En kærkommen anledning! De levende lys tændtes atter i frøken Joransens øjne, og hun nød sin cigar i dybe og fulde drag. – Hm, sagde hun. – Sagde greven virkelig det?
– Ja, vedblev Flemming. – Far synes jo, at De alt for sjældent besøger os på Hardenborg. Desuden ... Flemming talte nu direkte til den snob, der boede inderst inde i frøken Joransen. – ... desuden kommer der jo i forvejen så mange andre interessante mennesker til festen.
– Såh, hvem kommer da? spurgte frøken Joransen kendelig beæret og tilfreds med at høre sig selv omtalt som et interessant menneske.
– Der kommer Torbens forældre, ambassadør Henderson fra København, biskop Ledenborg, departementschef Sparre-Lund, billedhuggerinden Gerda krogsholm, overlæge Bertelsen, professor Vibe, sir Arthur Brandon, alle med hustruer og mænd, døtre og sønner.
Flemming var tilfreds nu. Han så, at det store NEJ i frøken Joransens ansigt var borte og erstattet med et lige så stort JA.
– Naturligvis, sagde frøken Joransen og lukkede en fed blå røgring ud af sin mund. – Det er Betinas fødselsdag i dag, og jeg ville være et stort skarn, om jeg ikke undte hende den glæde at komme til bal på Hardenborg. Hun så hen på Betina, der stadig stod afventende ved døren. – Men hvad siger du, mit barn? Bryder du dig overhovedet om at komme med til det bal? Hendes stemme var sød som honning, men hendes blik var bydende og kunne kun betyde ét: »Du kan lige vove på at sige nej, tøs!«
– Ih, det vil jeg da forfærdelig gerne stammede Betina helt stakåndet og tummelumsk af fryd. – Men . .
– Men hvad? sagde frøken Joransen.
Betina famlede forlegent ved sin halskæde med det hvide kristuskors. Hun skottede rådvild til Flemming, men han bare blinkede og telegraferede til hende med sine blanke og lattermilde øjne: »Iagen grund til ængstelse, du. Jeg er ude på det dybe vand, det ved jeg godt, men jeg skal nok redde mig i land igen i fin stil. Bare vent og se!«
– Men hvad? gentog frøken Joransen utålmodigt.
– Men ... jeg har ingen balkjole!
– Ork, indskød Flemming hurtigt. – Tænk ikke på det. Den side af sagen ordner min mor så nemt som ingenting!
– Nuvel! Frøken Joransen så lettet fra Betina til Torben og Flemming. – Så er sagen afgjort. Flemming, vil du hilse din far og mor og sige, at Betina og jeg med glæde og tak har taget imod deres elskværdige invitation. Ja, Betina, så kan du godt gå!
Det var Torben, der førte jeepen på vejen tilbage til Hardenborg. Han havde næppet svinget køretøjet ud i poppelalleen, førend han overdængede Flemming med en byge af spørgsmål, afbrudt af høje drengede latterbrøl. – Og hvad nu? spurgte han til sidst. – Hvad vil du gøre?
– Snakke lige ud af posen med far og mor, sagde Flemming med et frejdigt smil. – Bare kør til. Jeg må hjem og diske op med hele historien, inden frøken Joransen af en eller anden grund skulle finde på at telefonere til godset.
Grev Otto van Hardenborg strøg sig over sin grå moustache og lænede sig tilbage i den gamle fornemme rokokostol med en misbilligende hovedrysten. – Flemming, sagde han, – jeg troede, at du efterhånden var blevet for gammel til at lave den slags drengestreger!
I virkeligheden følte greven slet ikke den misbilligelse, han gav udtryk for. Det sås ovenikøbet på ham. En undertrykt morskab levede i det tætte net af rynker omrking hans grå øjne og smalle mund, og det blik, hvormed han mønstrede Flemming og Maria, der sad i rokokosofaen foran ham, lyste af faderlig mildhed og overbærenhed. – Men all right, fortsatte han. – Hvis pigen er al den ståhej værd, så for min skyld ingen alarm. Hun er velkommen, og det samme er dragen ... jeg mener, det samme er frøken Joransen.
Greven drejede sit grånende hoved mod sin kone, Sonia van Hardenborg, der sad smilende og lyttende i rokokostuens store niche bøjet over et spinkelt chatol med en fyldepen i hånden og en håndfuld guldrandede bordkort bredt ud på bordpladen foran sig. – Eller hvad mener du, Sonia?
– Pigen er selvfølgelig velkommen, Otto, svarede Sonia van Hardenborg blidt. Hun strøg en gylden hårlok bort fra sin høje hvide pande med en yndefuld hånd og drejede sig halvt rundt i stolen. – Siden både Flemming og Maria er så begejstrede for hende, er hun formodentlig en sød lille pige . . og selv om hun ikke er det, hvad så? Efter hvad Flemming fortæller, har hun ikke haft for mange glæder i sit liv, så lad os gøre, hvad vi kan, for i det mindste at give hende en festlig 15-års fødselsdag ...
Åh, hvor er I søde alle sammen! Maria hoppede op fra sofaen og sprang ud midt på gulvet med et lille frydefuldt hvin. Hun for omkring, omfavnede og kyssede sin far, omfavnede og kyssede sin mor og slog til sidst også armene om Flemmings hals.
Flemming rullede rundt i sofaen og søgte leende at undgå Marias mund, der dansede kyssende omkring på hans kinder. – Vent, råbte han. – Alt er ikke i orden endnu. Jeg har glemt at sige, at hun ikke har nogen kjole at tage på til ballet.
– Vi forærer hende en af mine, sagde Maria straks, men ordene var knap fløjet hende af munden, førend hun tog dem i sig igen. – Nej, for resten, det går ikke. Hun er jo meget højere end jeg!
Flemming så spørgende på sin mor. – Kan vi ikke spørge Harriet? sagde han. – Det er lige størrelsen, og Harriet plejer jo altid at have mindst ti kjoler med i kufferten, bare hun skal på en weekend.
Sonia van Hardenborg rystede tankefuldt på sit blonde hoved. Nej, tænkte hun. Lad os ikke blande Harriet ind i dette her. Hvis Harriet overhovedet siger ja, vil hun ikke betille andet de første tre måneder end at fortælle gud og hvermand, at hun har været så ædel at låne en af sine kjoler ud til en fattig ung pige. Det bliver ikke til at holde ud at høre på. Tilmed vil hun måske allerede under selve ballet i aften berøre emnet med en eller anden udspekuleret og giftig bemærkning.
Otto van Hardenborg tændte sig en af de billige virginiacigaretter, han elskede så højt. – Lad os nu ikke gøre noget stort drama ud af den sag, sagde han en kende irriteret. – Køb en kjole til hende i Holbæk. »Lille Jespersen« kan køre hende derind i Chevrolet'en, og Magdalene kan følge med som rådgiver.
Sonia van Hardenborg så flygtigt på sit ur. – Det er for sent, Otto, sagde hun. – Det er lørdag, og forretningerne er lukket nu. Hun rejste sig og forlod chatollet. – Men vi finder sagtens en anden udvej. Jeg skal nok skaffe en pæn kjole til veje. Pigerne ovre på Hardenborg Kloster plejer at være dygtige til at sy, og sender jeg en af mine gamle selskabskjoler over til dem, er der nok ingen tvivl om, at de inden aften har fået den syet om til en yndig lille balkjole til Betina.
Grevinden forlod rokokostuen og gik til sine værelser og garderobeskabe i den vestlige fløjbygning. Hun var en kvinde i begyndelsen af fyrrerne, men hun bevægede sig stadig så graciøst og let som en ganske ung pige. Hun havde også bevaret den ranke og yppige skikkelse, der for femten år siden havde fået hendes far, skibskaptajn Holger Skotterup, til i tide og utide af erklære, at hun var en Danmarks ti smukkeste kvinder.
Hun nynnede sagte, og imens gik hun i sine tanker alle sine rober igennem. Mon hun i det hele taget havde en kjole, der egnede sig til hurtig omsyning og især til så purung en pige?
Hun gennemsøgte omhyggeligt sine garderobeskabe, tog kjole efter kjole ud i sine hænder og vragede dem alle. Nej, ikke en eneste af dem egnede sig helt til formålet. Hun grundede længe. Tja, det blev måske alligevel et problem med den kjole.
Sonia van Hardenborg var ikke en kvinde, der lod sine gamle og umoderne kjoler hobe sig op. Når hun følte sig færdig med en kjole, forærede hun den væk og købte sig en ny. Det var kun ganske få kjoler, hun havde beholdt op gennem årene. For eksempel havde hun endnu sin dåbskjole, sin konfirmationskjole, sin første balkjole, sin brudekjole og to-tre andre mindeværdige kjoler i forvaring, gemt bort i naftalinduftende dragkister helt oppe under loftet i godsets hovedbygning.
Min første balkjole! Hun smilede drømmende ved tanken, idet hun ringede på Magdalene, den af godsets tjenestepiger, hun satte mest pris på.
Næppe et minut senere stod Magdalene i døråbningen.
– Magdalene! Du kender godt mine blå kister oppe på loftet, ikke?
– Jo.
– Godt. Vær sød at hente en kjole til mig i en af kisterne deroppe. Den ligger i den mindste og den er let at finde. Det er en rød taftkjole med hvidt tyl og en hvid flipkrave.
Magdalene nejede og forsvandt, og grevinden tog plads foran et af sine store toiletspejle og førte med et fjernt smil en kam gennem sit blonde hår.
– Otto! kaldte hun, da hun gennem den halvt åbne dør hørte sin mand passere nynnende forbi ude i korridoren.
– Ja, min ven. Har du fundet en kjole til hende ... hvad var det nu, hun hed?
– Betina! Grevinden fæstnede sit blik på spejlet og så sin mand træde ind gennem døren bag hende. – Ja, jeg har besluttet at forære hende den kjole, jeg havde på, da jeg selv var til mit første bal ...
– Den røde drøm?
– Ja, den røde drøm, lo grevinden.
– Jamen, Sonia. Greven tog plads på kanten af en stol tæt ved toiletspejlet. – Er det ikke at drive spøgen lidt for vidt?
– Nej, Otto. Nu har den kjole ligget død oppe i den blå kiste i over 20 år. Jeg tager den frem én gang hvert andet eller tredje forår, fælder en lille tåre over den og lægger den på plads igen.
– Jamen, det er da kun yndigt, Sonia!
– Ja. Men der er noget, der er endnu yndigere, Otto ... men det skal man måske være kvinde for rigtig at forstå.
– Måske, smilede han. – Lad mig høre?
– Jo, Otto. Ser du, den kjole har jeg bevaret i alle disse år, først og fremmest fordi den er mig et kært minde om min pureste ungdoms allerdejligste aften, mit første bal. Men jeg har bevaret kjolen af en grund til.
– Hvilken?
– På grund af en lille hemmelig drøm, svarede hun. – Drømmen om, at min egen datter engang skulle bære kjolen til sit første bal. Ja, ja, du kan le, Otto, og du kan mene, at jeg er skør, men enhver kvinde i verden vil kunne forstå dette her!
– Jeg forstår dig, sagde han mildt. – Selv om jeg kun er en mand.
Hun smilede vemodigt. – Maria kommer aldrig til at bære den kjole, fortsatte hun. – Hun har hverken fået mine farver, min skikkelse eller min højde i arv ...
– Nej, det skal guderne vide, lo han. Der klang en varm ømhed og stolthed i hans stemme.
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