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Forord


Livstiden er vor individuelle formue og tid er vor væsentligste ejendom. Det er en speciel formue, for den kan ikke sættes i banken til senere brug. Vi er derfor meget optaget af tid og hvad vi skal bruge tiden til. Vi oplever, at vi har for lidt tid. Vi synes tiden går for hurtigt. Vi er kommet i tidnød og vi er på jagt efter ligegyldige tidrøvere. Selv pauserne skal være nyttig kvalitetstid. Timing og timemanagement er blevet tidstypiske kendetegn.


Selv om tidsstyring er grundlaget for samfundsfunktionerne kan ingen andre imidlertid tage ansvaret for at leve vort liv, og ingen kan derfor formulere sig om tidsforbrug på vore vegne. Det er det moderne livs vilkår, at tradition ikke længere automatisk definerer tidsrammer for vort liv som før i tiden. Er tradition levende i dag, er det som følge af et bevidst valg. Vi kan frigøre os fra traditionen. Vi kan frigøre os fra religiøse dogmer. Vi kan frigøre os fra snærende normer. Vi kan frigøre os fra gamle autoriteter. Alt dette kan sættes til daglig afstemning. Det er gennem valget af hvad vi vil anvende tiden til, vi som mennesker giver livet retning og mening. Det er gennem beslutninger om tidsanvendelse vi definerer os selv, vor egen identitet.


Alligevel viger mange tilbage fra valget, opgiver individualiteten og reducerer sig selv til genstand for andres tidsstyring. Spændingen mellem friheden til at foretage selvstændige valg og trygheden ved det givnes bundethed er tydelig. Men vi er selv ansvarlige for vort livs fortælling, vi kan end ikke hente legitimation i en tradition, med mindre vi selv vælger det. Vi kan i en række skæbnestunder træffe beslutninger, der ændrer vort liv, eller vi kan blive påtvunget andres valg. Også beslutninger om at »ta’ det som det kommer«, »gøre som vi plejer«, »gøre som de andre«, »gøre som vi har lyst til« eller »leve spontant i nuet« er skæbnebeslutninger. Meningen med livet er derfor ikke længere givet af en autoritet eller en uforanderlig livsform. Vi må selv søge den, beslutte hvad vi går efter. Det er blevet vort eget ansvar at knytte eller vedligeholde forpligtende bånd. Selvidentiteten, vor egen historie om hvem vi er, må hele tiden fortælles og opretholdes i forhold til det sociale og økonomiske livs hastigt skiftende omstændigheder.


Derfor er vi blevet enormt bevidste om tiden. Vi vil ikke bare ødsle tiden bort og dø uden at have udrettet noget godt i livet. Men bevidstheden om tidens evigt flydende strøm er foruroligende og angstfremkaldende. Måske derfor har vi det godt med masser af aktivitet og fart. Vi haster af sted for ikke »at spilde tiden«. Haster vi af sted for dermed at flytte fokus fra en ubevidst ringeagtet og meningstom nutid til en håbefuld fremtid? Men fartens beruselse rummer en kunstig opstemthed, en manisk foretagsomhedstrang. Det er som om sjælen og kroppen ikke kommer med. Mange har behov for en modvægt af stilhed, langsomhed og ro, en urørlighedszone, hvor man selv bestemmer hvem og hvad der skal inviteres indenfor. Det er en zone for skønhed, visdom, omsorg og stilhed. Det er en zone for den usynlige omsorg for det, vi holder af i nuet, i hverdagen. Det er en zone, hvori vi knytter bånd til venner, familie og andre sociale fællesskaber. Det er en zone for identitetsfastholdelse. Finder vi den ikke selv, vælger kroppen egenhændigt gennem psykosomatiske symptomer og udbrændthedsfænomener.


Selv om det er et tidløst problem, hvordan vi opnår den indre autenticitet og harmoni, der giver vort begrænsede livsforløb mening og betydning, har drøftelse af eksistentielle spørgsmål aldrig været vigtigere end nu, fordi adgangen til at træffe personlige valg også har pålagt den enkelte et enormt ansvar og en stærk følelse af utilstrækkelighed. For vi skal ikke blot selv vælge og fravælge hvert eneste dag, vi er også selv konstant på valg. Derfor er tidsånden præget af præstationsmani og ensomhed.


I denne bog formuleres nogle retningslinier for at handle kompetent i forhold til tiden – ti tips til et liv med mening. De er bud på stof til eftertanke, når det eftertænksomme tilvalg – eller det lige så svære fravalg – skal foretages. De angiver hvad det er værd at leve for, – men ikke hvordan vi skal leve. Ti tips til et liv med mening blev formuleret af forfatteren som en pludselig indskydelse en aften i november måned 2000. Det tog ti minutter og det underlige er, at det under skriveprocessen ikke har været nødvendigt at ændre dem siden.


Hvad vi foretager os over for hinanden og naturen er uigenkaldeligt og kan nok fortrydes, men ikke gøres om. Derfor stiller tiden særlige etiske fordringer. I bogens første del skal vi se på tiden og den usynlig omsorgs betydning for personlighedens udvikling, for venskabet og for fællesskabet. I bogens anden del skal vi se på tiden og stilheden, skønheden, lovprisningen og den kreative skabelsesproces, inden vi afslutter med livstiden, din egen livshistorie.


Bogens afsnit kan læses uafhængigt af hinanden.
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1. del


Fra »jeg« til »vi«





Indledning


… at være glad og finde lykke i livet


I verdens materielt rigeste lande bør det enkle og det gode liv være opnåeligt. Vi bør have overskud til at lægge vægt på kvalitet, have tid til at se det hele i det enkle og være taknemmelige for det, der virkelig betyder noget. Men det er vi ikke. Når vi ejer for mange materielle ting sker der let det, at de begynder at besidde os. De stiller krav til os – om opbevaring, vedligeholdelse, opgradering og til sidst bortskaffelse og fornyelse. Den frihed de skulle skaffe os forsvinder i anstrengelserne for at holde det hele i gang. Vi kan tilsyneladende eje så mange ting, at de forhindrer os i at få et ordentligt forhold til de få vigtige ting, vi har. Høj livskvalitet ligger ofte gemt i et rigt liv med enkle midler.


Økonomisk rigdom er ikke nødvendigvis opskriften på det gode liv. Det er frem for alt udtryk for et mere og mere opskruet tempo i jagten på livets forbrugsgoder og en katastrofal mangel på tidskompetence. Ved at haste af sted gennem livet ser vi – måske – et mål i det fjerne, men vi overser alt for let blomsterne langs vejen. Tidskompetence er en evne til at forholde sig nuanceret til tid, en evne til at kunne leve nærværende i dette øjeblik og samtidig tildele både fortiden og fremtiden et vist kvantum af opmærksomhed. I travle perioder når opgaver, aftaler, møder og deadlines hober sig op, kan al foretagsomheden pludselig forvandle sig til udbrændthed og en følelse af overflødighed og mangel på opmærksomhed. Rastløsheden breder sig da helt ind i de dybe menneskelige omsorgsområder som også reduceres til økonomiske størrelser.


Det er et paradoks at mange har så travlt med at yde omsorg for andre på arbejdspladsen, at der er udsolgt når de kommer hjem og skal yde omsorg for deres egne familier. Det kan f.eks. være den travle medarbejder i salgsafdelingen eller den travle sygeplejerske på børneafdelingen, der stresses af underbemanding, overarbejde, skæve arbejdstider, dokumentationskrav og som derhjemme efterhånden ikke formår at passe sine egne børn. Den situation fører snart til en sygemelding på grund af unaturlig træthed, søvnløshed og mismod. Hun er udbrændt. Kroppens naturlige rytme kan ikke længere matche økonomiens opskruede tempo. En psykosomatiske sygdom bliver det eneste respekterede refugium for rekreation. I værste fald udløses et psykotisk sammenbrud, en udradering af jeg’ et. Det opleves som en nedstigning til helvede og kendetegnes af fornemmelser af magtesløshed, håbløshed og udmattet hjemløshed. Flere og flere får disse oplevelser. Misforholdet mellem følelse, erkendelse og vilje virker lammende på livsmodet og handlekraften. Måske anfører den ramte en somatisk sygdom som årsag til sygemeldingen for at kamuflere over depressionen. Behandlingen af en depressionssygdom er det mindst økonomisk belastende for samfundet. Produktionstabet før sygemeldingen og efter sygdommen – når hun forhåbentlig vender tilbage på arbejde – udgør den største del af alle udgifter, kun en mindre del går til sygdomsbehandling. Der er rigtig meget at hente både menneskeligt og økonomisk ved en forebyggende indsats, men det forhindres af misforståede effektivitetskrav, af manglende tradition for at tale om det psykiske arbejdsmiljø, af angsten for ikke at slå til, af skammen over ikke at kunne klare opgaven, af manglende evne til at kunne sige fra og af frygten for at dumpe til den daglige produktivitetsprøve, den daglige kappestrid om uddannelse, job, indtægt, karriere, »varige« forbrugsgoder og ferierejser.


Den stressede livssituation er for mange både spændende, udfordrende og udviklende. Den giver status og selvværd. Den er tilsyneladende en succes. Men man får let så meget at rive i, at man mister enhver erindring om gårsdagens gerninger, sidste års begivenheder, ja de sidste ti års begivenheder – og pludselig er tiden gået, mistet, tabt? Da ville det være rart at kunne skrue tiden tilbage, genopleve en periode for at gøre det bedre. Men vi lever kun i dette nærværende øjeblik som er et udeleligt punkt på livslinjen. Resten af livet er enten passé eller usikker fremtid.


At forholde sig kompetent til tiden er derfor vigtigt for livsfølelsen. Tænk om vi havde tre chancer for at fatte det! »Den første gang lever man, den næste gang oplever man. Ikke før tredje gang, når man genoplever, er man i stand til at værdsætte opbygningen og fatte de dybere sammenhænge. Ikke sært, at vi – dømt til ét usselt gennemløb – aldrig begriber en pind« siger Svend Å. Madsen i romanen »Lad tiden gå«1. Vi kræver hele tiden noget nyt. Hver gang noget begynder at gentage sig, forpligte og binde, skifter vi til nye situationer, hvor der er nye opdagelser og nye oplevelser.


Svend Åge Madsen anviser en radikal løsning på accelerationsproblemet – det at alting skal gå hurtigere og hurtigere – i bogen »Se dagens lys«2. I denne fortælling tager han konsekvensen af den faktisk konstaterbare samfundsudvikling og indfører udskiftningssamfundet i Danmark: den længste enhed er her dagen, omstillingsparatheden gøres så stort som muligt, gentagelsen forbydes, alle og alt skiftes ud hver nat, tidens kontinuitet opløses til øjeblikkets flygtige oplevelsesrus, borgerne druknes i oplevelser, enhver erindring er forbudt, for den vil kun forstyrre øjebliksnærværet. Her er ingen historiebevidsthed, ingen synlig kontinuitet, ingen varige bånd og forpligtelser. Langsomhedens visdom, evnen til at sagtne farten, lytte til stilheden, søge fortroligheden og glæde sig til gentagelsen og fordybelsen, er glemt. De der husker er »fastlåste«. De betragtes som sindssyge og forvises til reservatet uden for Århus. Glemsomheden vinder over erindringen. Den ægte selvbestemmelse viger for effektiv tidsprogrammering og total omsorgskontrol. Det er timemanagement i højeste potens. Det er måske også opskriften på at forme den markedsøkonomisk korrekte forbruger – en klient, der er disponeret for enhver behovsstimulation og indstillet på øjeblikkelig behovstilfredsstillelse og lystoplevelser. I markedsøkonomien er griskhed, fråseri og ødselhed blevet til dyder. Griskhed er meget moderne i den forstand at den er umættelig, grænseløs. Det, der tidligere var en last, er nærmest i smug blevet forvandlet til dyd og liberal økonomisk fornuft.


Alexis de Tocqueville gav allerede i 1840 et meget præcist billede af forbrugersamfundets svagheder. Et citat viser hans kritiske syn på klientgørelsen: »Jeg ser for mig en talløs skare af mennesker, ligestillede og ensartede. De lever optaget af sig selv og deres eget, og tænker kun på at skaffe sig de små og vulgære glæder, som fylder deres sind… Over alle disse væsner hæver sig en vældig formynder, som påtager sig alene at sørge for deres velfærd og våge over deres liv. Den har uindskrænket magt, den griber ind på alle områder, den er velordnet, forudseende og mild. Den ville have lignet forældremyndigheden, dersom dens formål havde været at gøre menneskene rede til den voksnes liv, men den sørger tværtimod for at holde dem fast i barndommen for altid. Den kan lide, at borgerne trives, forudsat at de ikke tænker på andet end trivsel. Den arbejder gerne for deres lykke, men vil være alene om det og den eneste, der bestemmer, hvori denne lykke består. Den sørger for deres sikkerhed, forudser og dækker deres behov, skaffer dem adspredelse, tager sig af deres vigtigste forretninger, leder dem i deres arbejde, ordner og fordeler deres arv; hvorfor kan den ikke helt tage sliddet med at tænke og besværet med at leve for dem?


På denne måde vil den for hver dag, der går, gøre det mindre nødvendigt for mennesket at bruge dets frie vilje; den indsnævrer viljens råderum, og lidt efter lidt berøver den det enkelte individ evnen til at være sin egen herre. Ligheden har gjort menneskene rede til at godtage alt dette. De er blevet indstillet på at tåle disse indgreb og til i mange tilfælde at betragte dem som noget værdifuldt.


Efter på denne måde at have taget hvert enkelt individ i sine stærke hænder og have formet det efter sin vilje, strækker formynderstaten sine arme ud i hele samfundet. Det dækker det med et net af komplicerede, detaljerede og uniformerede småregler, så selv ikke de mest originale og kraftfulde ånder kan magte at bryde igennem og hæve sig over massen, men mørner dem og leder dem. Den tvinger sjældent til handling, men sætter sig stadig imod det man ønsker at gøre. Den river ikke ned, men trykker, dæmper, svækker, slukker, sløver og forvandler til slut folket til en flok frygtsomme og flittige dyr med staten til hyrde«.3


Det snedige er, at vi dysses i søvn i ly af dette billedes tilsyneladende modsætning, en livlig aktivitet og en markedsøkonomisk korrekthed i kombinationen af effektivitet, udvikling, forandringsvillighed og mobilitet. Men aktørerne – det er os som producenter af ting og serviceydelser og os som lønmodtagere og forbrugere – danser vildt og rastløst på scenen i et barnagtigt forsøg på at tilkæmpe os opmærksomhed og rigdom. Tid er blevet en knap ressource. Ventetid og spildtid skal elimineres. Al tid skal struktureres og gøres til økonomisk aktiv tid, dvs. anvendes til enten produktion eller til forbrug. Heri er alle »flittige dyr« stort set enige. Men den rastløse foretagsomhed er blot en lykkepille til symptombehandling af en grisk økonomi. Den løser ikke økonomiens grundlæggende begær efter forbrug af ting, mennesker og natur. Den ser stort på de menneskelige omkostninger – søvnforstyrrelser, omsorgssvigt og angst. Den fjerner ikke fornemmelsen af svigt over for familie, børn og nære relationer.


Den grådige markedstænkning breder sig længere og længere ind på den urørte naturs eventyrområder og på de menneskelige omsorgsområder. Prozac og cipramil (»lykkepillerne«) er status-quo-piller, de skal sikre, at vi fortsat sætter lighedstegn mellem øget acceleration og det gode liv, at vi kan holde os i centrifugens midte. I »Se dagens lys« udleveres en »natpille«, der sikrer at forandringerne ikke skaber paniske, ulykkelige og utrygge borgere. Om nogle år spås depression at være den mest udbredte lidelse i de rige lande næst efter hjertesygdomme. Der er desværre stærke økonomiske og faglige interesser i at denne spådom om et nyt marked bliver til virkelighed.


Vi har brug for at fastholde indflydelsen på vort eget liv. Vi har brug for bevidst at prioritere det vi fylder tilværelsen med, at ændre os fra instinktvæsner til myndiggjorte borgere og fra selvoptagne egoister til kollektivt tænkende individualister. De »frygtsomme og flittige dyr« skal gøre oprør. Livsfylde, umiddelbar udfoldelse af suveræne livsytringer og mening med livet er forudsætningen for psykisk sundhed, engagement og modstandskraft. Den rastløse foretagsomhed i risikosport, eksotiske rejser, narkotikamisbrug, gambling, spektakulære events, hooliganisme, stedfortræderaktiviteter som sport, rockkoncerter, mediernes følelsesporno m.m. er formentligt krampagtige forsøg på oprør mod hverdagens tomhed, rutine og tempofyldte kedsomhed. Hvornår kommer det egentlige oprør mod fejlstimuleringen fra det kolde, grådige samfund? Der er brug for en ny vækstfortælling, der kombinerer hastighed med fordybelse, med gentagelse og med økologisk og social intelligens. Ægte kvalitet er et spørgsmål om et produkts evne til at føje sig ind i naturens stofskifte og energistrømme uden bivirkninger.4 Der er brug for en ny fortælling om den stimulusintensive stilhed og langsomhed. Der er brug for nye fysiske og åndelige højdepunktsoplevelser.


Om tilværelsens ulidelige hurtighed skriver Milan Kundera: »Der er en hemmelig forbindelse mellem langsomheden og erindringen, mellem hurtigheden og glemslen. Lad os forestille os en yderst banal situation: en mand går på gaden. Pludselig ønsker han at komme i tanke om noget, men mindet forflygtiger sig. I dette øjeblik sagtner han automatisk sin gang. En, der forsøger at glemme en pinlig begivenhed, som han lige har oplevet, sætter derimod farten op, som om han hurtigt ville fjerne sig fra det, som stadig er for tæt på ham i tiden.


I den eksistentielle matematik tager denne erfaring form af to elementære ligninger: graden af langsomhed er ligefrem proportionel med erindringens intensitet; graden af hurtighed er ligefrem proportionel med glemslens intensitet«5. Forfatteren Knud Sønderby taler i »Fartens narkomani« om afstand og nærhed og siger: »Måske opfatter det menneskelige øje, den menneskelige bevidsthed kun for alvor med virkelig intensitet de nære ting? Måske er omverdenens mulighed for at indprente sig hos os omvendt proportional med tingenes afstand? Og stilstand skaber nærhed, medens fart skaber afstand. Øjet kan ikke opfatte det nære, når man bevæger sig hurtigt. Og det nære er det, der gør stærkest indtryk. Kun det nære lever for alvor«.6


Mange får – ligesom sygeplejersken – en skæbnetime undervejs i deres liv, en brat opvågning, når de opdager tomrummet i centrifugens midte, de mange år der forsvandt. Pludselig opstår en erkendelse af at rastløs og overfladisk foretagsomhed, arbejde og status fylder det hele. Det er ikke kun den uundgåelige eksistentielle angst om livet og døden som melder sig – at verden er usikker og ukontrollabel. Ingen kan med sikkerhed besvare spørgsmålene om hvornår vi – eller én af vore nærmeste – skal dø, om hvad der sker efter døden, om der er et liv efter døden, om døden bliver pinefuld og om hvordan vore efterladte vil klare sig. Dén bevidsthed hører med til det at leve. Nej, det er en angst der går videre og dækker over vrede og bitterhed over forspildte muligheder, forpassede valgmuligheder, mangel på beslutsomhed og over ikke at kunne se meningen med det hele. Og mening betyder sammenhæng. Sammenhængsløshed og meningsløshed ledsager hinanden og er forbundet med opløsningen af værdier og omsorgssvigt for det levende. Familien, børnene, huset, haven, naturen, stranden, skoven eksisterer kun som mindre og mindre parenteser, for til sidst i værste fald at blive opløst i skilsmisse, adskillelse, misbrug og forladthed. Eller man fortrænger fortvivlelsen og melankolien i nye tilfældige stimulerende oplevelser, hvor selviscenesættelsen, det »at være på«, det »at tage sig ud«, det »at synes« er vigtigt. Men du skal give tid til at være, ikke til at synes.


Det ville være bedre noget før at gøre sig overvejelser over et meningsfyldt og sammenhængende liv, at give forsømte sider større betydning for én, at øge interessen for det, der skænker mening og betydning for andre mennesker, at øge opmærksomheden for stjernestunder, at blive mere kritisk overfor, hvad man bruger tiden til. »For ligesom i har øjne for at kunne se lyset og ører for at kunne høre toner, således har i også et hjerte til at tage vare på tiden. Og al tid, som ikke opfattes med hjertet, er spildt ligesom regnbuens farver for en blind og fuglenes sang for en døv. Men der findes desværre blinde og døve hjerter, der ikke er åbne for noget selv om de banker« siger Michael Ende i »Momo«.7


I århundreder har vise gamle anbefalet en livsvisdom, der går ud på at leve et liv præget af glæde, at tage vare på de velsignelser man har og at tage vare på én selv og på forholdet til andre, det fælles. »Jeg erkendte, at intet er bedre for dem end at være glade og finde lykke i livet« står der i Prædikerens Bog.8 Hvori glæden og lykken består kan vi kun selv svare på. De gamle, urokkelige autoriteter er borte. Vi kan godt konsultere et orakel, en terapeut, en konsulent eller forskellige autoriteter for at blive klog på det moderne livs uvisheder, risici og muligheder. Også traditionen er en mulighed. Men det moderne, kompetente menneske lader sig ikke nøje med at tilslutte sig en uovervejet tradition eller en tom rutine. Det moderne, myndiggjorte menneske er forpligtet til at reflektere, at bringe sammenhæng mellem arven fra historien og traditionen, nutidig viden og overvejelser over fremtidige projekter.


Nogle retningslinjer for dette valg er »ti tips til et liv med mening«. De er bud på stof til eftertanke, når det eftertænksomme tilvalg – eller det lige så svære fravalg – skal foretages. De angiver hvad det er værd at leve for, men ikke hvordan vi skal leve. De siger at vi ikke bliver ansvarsfri ved at fritage os selv fra ansvar over for os selv og andre. Man kan ikke bruge friheden til af vælge ansvar fra. Man kan kun bruge friheden til at tage et ansvar på sig. Ti tips til et liv med mening anbefaler at vi skal beskæftige os med de nære ting på en ansvarlig måde fordi tiden er uigenkaldelig. Hvad vi foretager os over for hinanden og naturen er uigenkaldeligt og kan nok fortrydes, men ikke gøres om. Derfor stiller tiden særlige etiske fordringer.


 


De ti tips lyder således:


Ti tips til et liv med mening


Din tid er din væsentligste ejendom


Din tid er livsvigtig for dine nære


Du skal give din tid til opretholdelse af livsmodet hos andre


Du skal fylde din tid med nærvær


Du skal fylde din tid med glæde


Du skal give tid til skønhed, visdom, omsorg og stilhed


Du skal give tid til at være, ikke til at synes


Du skal give tid til lovprisning af det du holder af


Du skal give tid til at fortælle din egen livshistorie


Du skal give tid til sammen med andre at løse fælles opgaver

 

I de følgende kapitler kredses på forskellig vis omkring de ti tips til et liv med mening. De forudsætter at vi har viljen til at påtage os ansvaret for vort eget liv og til at ordne problemer i fællesskab. De udspringer af nogle grundværdier som er forudsætningen for livsfylde og mening: individets autonomi, ligeværdighed og behovet for synlig og usynlig omsorg for hinanden og for livet i det hele taget. Derfor er dialogen central, dialogen med én selv og med andre mennesker.


Den uendelige strid om tiden


Tempo og acceleration er åbenbart historiens drivkraft, – vi har ét svar på udfordringer: hurtigere, større, længere, grænseoverskridelser, selv om det er åbenbart, at det også er hastighed og grænseoverskridelser der er problemet. Livsstilen bliver mere og mere rastløs. Mange føler sig som mus i et musehjul eller slave af tiden. Hvad har musene så travlt med – som er fanden i hælene, hvad er de bange for? Måske er det fartens hemmelighed? Man undslipper noget.


Livet er et tidsligt forløb mod døden. For hver levet dag er der en dag mindre. Er det denne skæbne vi forsøger at løbe fra, fortrænge, ikke vil påtage os? Men vi er til her og nu, forankret i øjeblikkets fylde, nuet – hverken optagethed af fremtiden, fortiden eller det hinsides må fjerne denne forankring. Sker det, reducerer vi det liv vi lever her og nu til fravær og tomhed.


Drømmen om fremtiden næres samtidig af en kulturskabt følelse af utilstrækkelighed her og nu, fordi markedstænkningen føres helt ind på de menneskelige omsorgsområder. De usynlige omsorgsydelser skal effektiviseres og personligheden skal udvikles, for alt kan jo gøres bedre; derfor er vi utilstrækkelige som vi er.


Fartens beruselse rummer en kunstig opstemthed, en manisk foretagsomhedstrang. Men det er som om kroppen ikke kommer med. Mange har behov for en modvægt af stilhed, langsomhed og ro, en urørlighedszone, hvor man selv bestemmer hvem der skal inviteres indenfor. Det er en zone for skønhed, visdom, omsorg og stilhed. Finder man den ikke selv, vælger kroppen egenhændigt gennem psykosomatiske symptomer og udbrændthedsfænomener.


»Fart er noget mærkeligt noget. Og fart er noget farligt. Farten griber en og slipper nødigt sit tag« skriver Knud Sønderby i »Fartens narkomani« i samlingen »Den sorte Svane«. Det er som om vi ikke længere kan slå os til tåls med stilstanden, når først vi har oplevet farten. Det er en form for narkomani med alle tegn på abstinenser, når hastigheden aftager. Har farten podet os med en rastløshedens virus, der knytter livsforventningen til fremtiden og fjerne steder? Vi knokler for penge og forbrug og jager kloden rundt. Kan vi efter at have oplevet farten i biler, tog og fly aldrig mere stille os til tåls med en nærhed, et familieskab med omgivelserne og en ro i sjælen uden fart? Knud Sønderby beskriver en vens martrende abstinenssymptomer når han under bilture af omstændighederne – naturens krav, eller familiens behov for is og pølser – bliver tvunget til at standse et øjeblik: »Og medens de vrimler ud af bilen, sidder han nervøst trommende med fingrene på rattet, trykker sig utilpas i sædet, medens biler, han for længst overhalede, passerer ham og kommer foran igen, sukker opgivende som er et eller andet nu fuldstændig forgæves, stønner undertiden som i virkelig fysisk smerte, og alt dette skønt man ikke har spor travlt, og selv om det muligvis er nødvendige standsninger«. En gang holdt de ved en bagerforretning: »… han prøvede at beherske sig, men klagelydene pressede sig frem fra hans forpinte bryst, medens et franskbrød blev pakket ind. Som jammer fra et stilstandens martyrium«.


Stilstanden bliver opfattet som en fallit, en forbandelse. »Som en usynlig navlestreng kan bilmennesket være knyttet til sin uro, sin fart, sit køretøj. Standser han et sted i landskabet for at gå en tur er målet, det ubevidste mål for turen, at komme tilbage til bilen, komme videre, han går med en uro i sig som kæderygeren, der har sagt til sig selv: Nu tænder jeg ikke en cigaret, før der går en time. Og når han når tilbage til bilen, er han lettet. Man kender det blik, det udtryk bilejere har, når de kommer ud fra landevejskroen eller over grøften, hvor klapbordet har stået dækket med kaffekopper i skovbrynet, udtrykket når de sætter nøglen i bildøren, tryghed, i mennesket velbehagelighed, hjemme igen«.9


Denne optagethed af hastighed påvirker også tidsopfattelsen. Tid er vor væsentligste ejendom, men den kan ødsles bort i forjagethed. Når hastighed henviser til at tilbagelægge en vis afstand på en bestemt tid eller gennemføre en bestemt handling på en given tid, får man nemt den opfattelse, at jo større fart man har på, jo mere tid har man til rådighed. Men sådan er det ikke. Tiden tildeles os i en konstant vedvarende strøm, hvad enten vi skynder os eller tager det roligt. Men oplevelsen er ikke den samme. Man får også nemt den opfattelse, at jo større hastighed, jo mere oplever man. Men sådan er det heller ikke. Oplevelser kræver nærhed og erindringen er især knyttet til langsomheden. Knud Sønderby skriver: »… fra rejsebeskrivelserne hedder det også altid, »vi kom til« som spiller det mellemliggende, de strækninger man rejste ingen rolle. Man husker i punkter, man husker i øjeblikke, man husker i stilstand. Farten får punkterne til at flyde ud, forhindrer øjeblikket i at synke til bunds, stilstanden i at vokse«.


Fart flytter fokus fra nærhed til fremtid. I Prædikerens Bog hedder det: »Jeg så, at intet er bedre for mennesket end at glæde sig i alt, hvad det gør, det er dets løn. For ingen kan sætte det i stand til at se, hvad der sker i fremtiden«.10 Denne sandhed vil vi ikke acceptere, vi har koncentrationen og forventningerne rettet mod fremtiden, rejsens mål og blive dermed nærblinde for øjeblikkets, for hverdagslivets og for nærværets kvaliteter.


Tidsmarkedet


Fascinationen af farten har påvirket den geografiske afstandsoplevelse. Vore oldeforældre levede stort set i det samme sogn hele deres liv, krydsede måske sognegrænsen for at finde en ægtefælle. Vore bedsteforældre rejse måske fra hjemsognet til nærmeste stationsby, vore forældre tog måske til nærmeste større uddannelsesby eller universitetsby, selv tog vi til universitetsbyen og på studieophold i udlandet. Vore børn vil tage en uddannelse delvis i udlandet, en del af dem vil også slå sig permanent ned i udlandet med job og udenlandsk ægtefælle. Afstandene er blevet


»mindre«, forstået som den tid det tager at bevæge sig fra et sted til et andet til fods, til hest, på cykel, i tog, bil, båd og fly. Der er dog stadig mennesker i Danmark, der lever hele deres liv på den egn, hvor de er født, men de får sværere og sværere ved at klare sig.


Alt går hurtigere og hurtigere. Derfor når vi længere og længere ud. Nu skal vi tilsyneladende længere og længere ud, hvis vi skal klare os. Derfor skal det gå hurtigere og hurtigere. Hastigheden og afstanden skal vokse med nogle få procent hvert år, skal vokse eksponentielt. Strømmen af varer, energi, penge og affaldsprodukter går med større og større hastighed og man må hele tiden opfinde ny afværgeforanstaltninger mod bivirkningerne. Opbremsningstiden bliver længere og længere og samtidig bliver den tid, man har til rådighed for at finde på afværgeforanstaltninger, kortere og kortere. Vi befinder os i et dilemma, der består i at såvel status quo som vækst tilsyneladende sigter mod sammenbrud. I naturlige økosystemer er afslutningen på en uhindret eksponentiel vækst altid overudnyttelse og økosystemets sammenbrud.11 Sociologer taler om risikosamfundet.


Urets tid var oprindelig koblet til naturens rytme, solens gang og jordens rotation. Urets viser kredsede rundt som solen. Og urskivens opdeling i timer afspejlede cirkadiane rytmer – dag og nat, middag og midnat, dæmring og skumring. Gentagelsen i naturen svarede til gentagelsen i ur-tiden. Med tiden kom digitalurets tidsenhed, atomspaltningen. En tid blev til et tal på en skærm, løsrevet fra enhver jordisk cyklus. Tiden blev lineær, løsrevet fra den levende naturs dags- og årsrytmer. Arbejds- og hverdagslivet blev løsrevet fra den naturlige rytme. Nat blev til dag og dag forblev dag. Vinter blev til sommer og sommer til vinter. Det var først og fremmest elektriciteten, det kunstige lys og varme- og kølemuligheder der muliggjorde omvæltningen til et 24-timers globalt tempereret sommerland. Arbejds- og hverdagslivet blev disciplineret til digital tid. Nu vrimler det med ure, i køkkener, værelser, værksteder, fabrikshaller, kontorer, laboratorier, banegårde, butikscentre, om vort håndled, på mobilen og på pc-skærme og i lyden fra radio og TV. Arbejdsopgaver blev synkroniseret og opdelt i mange enkeltdele. Med faxen, den bærbare computer og mobiltelefonen kan alle i princippet være »online« og den private urørlighedszone er ophævet. Det teknologiske samfund ville gå i stå uden uret.


Hvorfor være afhængig af naturens kulde og varme, lys og mørke, når man kunne harmonisere til en behagelig ensartet bekvemmelighed, der muliggjorde arbejde i fabrikshaller, kontorer og institutioner døgnet rundt og året rundt. Det lineære og opdelte tidsbegreb blev indarbejdet i bevidstheden. Bevidstheden blev ensrettet. Mangfoldigheden af menneskelig tilpasning til jordens vidt forskellige vilkår blev afløst af den samme verdensomspændende industrikulturs bærende ideer: rationalitet, effektivitet, ensartethed, hastighed, udvikling og forandringsvillighed.


Velfærdsperspektivet har spillet en stor rolle for denne udvikling. Men siden 1959 er en dansk families gennemsnitlige lønarbejdstid og transporttid steget fra 50 timer om ugen til 80 timer, selv om den individuelle ugentlige arbejdstid i samme periode er nedsat fra 48 timer til 37 timer pr. uge. Og det er familier med børn i alderen fra 0-6 år der arbejder allermest. Hjemmearbejdet er ikke reduceret tilsvarende, for boligen og haverne er vokset i størrelse og tilbehøret, det tekniske udstyr inkl. bilen, der skal holdes ved lige, ligeså. De personlige tjenesteydelser betyder mindre og mindre i dagligdagen. Vi må i stigende grad være selvbetjente hjemme, i butikker, på restauranter m.m. Vi er blevet slave af tiden, fordi tid er blevet så kostbar og beskattes så højt, at vi ikke kan »købe« andres hjælp og arbejdstid.


Intet menneske kan længere danne sig et overblik i fugleperspektiv. Hvad andet har vi da til at holde os på jorden end den langsomme, nære lokale kontakt og oplevelse? Nærblindhed er derfor en alvorlig tilstand for den enkelte og for fællesskabet og dødsens farlig, når den er normaltilstanden blandt lederne. I fremtiden bliver stilstand, stilhed, usynlig omsorg og langsomt oplevet skønhed efterspurgte mangelvarer og man vil forsøge at gøre det til noget der skal købes på markedet.


 


Fartens beruselse


Mentalt er vi ikke anderledes end stenaldermennesket, biologisk tilpasset naturens rytmer. »Måske opfatter det menneskelige øje, den menneskelige bevidsthed kun for alvor med virkelig intensitet de nære ting? Måske er omverdenens mulighed for at indprente sig hos os omvendt proportional med tingenes afstand? Og stilstand skaber nærhed, medens fart skaber afstand. Øjet kan ikke opfatte det nære, når man bevæger sig hurtigt. Og det nære er det, der gør stærkest indtryk. Kun det nære lever for alvor« siger Knud Sønderby. Idet han henviser til H.C. Andersens oplevelser på en togtur skriver han: »Den behagelige virkning af narkotika er vel, at man befries for virkeligheden, i hvert fald for virkelighedens mest nærgående relationer. Tingene optræder storartet underholdende for en, men ligesom på afstand, uden at rage en. Også fart skaber afstand, rykker tingene bort, løsner engagementet. Bevæger man sig hurtigt frem i bil, i tog – hæftes blikket naturligt mod det fjerne, udad mod horisonten, ved objekter, der trods ens egen fart er nogenlunde i ro. Det nære hvirvler for hurtigt bagud, øjet kan ikke fastholde det. Man husker sin eget optagethed de første gange, man som barn kørte i tog, det blev næsten hovedoplevelsen, græsset på jernbaneskråningen, der fladedes ud, flimrede og blev uvirkeligt af fart. Man kunne ikke nå at se det! En engangsoplevelse, man lærte at indstille sit blik. Men pudsigt, at den samme naturlige stirren efter det nære, den samme chokerende oplevelse af ikke at kunne se det mere, havde H.C. Andersen, da han som voksen første gang prøvede at køre med jernbanetog. Han skrev om det. Det var forunderligt. Man måtte rette blikket længere bort.


Fartens beruselse. Som en delvis ophævelse af bevidstheden. Man skubber tingene fra sig, ser som den berusede ser, intet når en rigtigt ind på livet«.12


Bremselængde


De hurtige forandringer og den hastigt stigende globale stofomflytning øger den gensidige afhængighed mellem alle mennesker på Jorden og det øger behovet for styring. Men forandringerne truer med at ske hurtigere end samfundet kan nå at reagere på dem. Forandringshastigheden er en trussel mod tiden, den tid, der er nødvendig for at iværksætte korrigerende adfærd. Styringsproblemer vil stille store krav til organisation, planlægning og fremsynethed og til skabelsen af en skånsom økonomi, der giver øjeblikkelige afkald til fordel for naturgrundlaget og for fremtidens børn. Derfor tvinges vi til at være optaget af at planlægge en fremtid, regne ud hvordan vi skaber udvikling og velstand uden at afvikle livsgrundlaget, den levende natur.13 Der er nu ikke meget der tyder på at hensynet til naturen og fremtidens børn spiller en ret stor rolle. Vi vil ikke give afkald på noget her og nu – kommende slægter har jo ikke gjort noget for os, og stemmeret har de heller ikke, tænker vi.


Derfor er der også vanvittige risici, som løbes med vilje – lige fra radioaktivt affald, ammoniakfordampning fra svinebesætninger, pesticider i grundvandet, olieprodukter i havets fisk og forurening af atmosfæren til titusindvis af kemiske stoffer med ukendt effekt i industriprodukter og affaldsstoffer – for at opnå en gevinst her og nu uden at kende noget til langtidseffekten. Høj-konsekvens-risici har en særlig karakter. Jo mere ødelæggende forhold de fører med sig, desto mindre har vi en konkret erfaring med det vi risikerer og jo større tidspres sættes vi under: Hvis tingene »går galt« er det allerede for sent. Udtrykket »kommer tid, kommer råd!« er ikke længere gyldig.


For 25.000 år siden levede der knap nok mennesker i Europa. En tyk iskappe lå over det meste af landet. Vi kan intet vide om hvordan der ser ud efter de næste 25.000 år. Hvordan lever vi til den tid? I en ny istid eller i et subtropisk klima? Det ved vi intet om. Ikke desto mindre skal vi til den tid stadig have styr på depoterne for det langtidsradioaktive atomaffald, der produceres nu. Det er en fuldstændig forrykt tanke. Der er tale om en bevidst udsætten sig for højrisici. Det er en ringe trøst, at løsningerne på problemerne er velkendte og teknisk mulige – nemlig økologiske produktionsmetoder og vedvarende energikilder – når risicivejene, der giver lidt større power på økonomien hos de øjeblikkelige politiske og økonomiske magthavere, alligevel fortrækkes.


Som enkeltindivider forsøger vi også selv at kolonisere fremtiden som en del af vor livsplanlægning. Men fremtiden kan trods alt kun delvis forudberegnes. Planlægning er underlagt prognosers forskellige luner. At vælge at ignorere fremtidstankegangen er ligeledes behæftet med risiko. Man kan ikke længere leve via »automatpilot«, man blive marginaliseret, sat uden for indflydelse. Det er vanskeligt at have ro i sindet i en periode med høj forandringshastighed. Samtidig har det aldrig været så vigtigt. Forfatteren Svend Åge Madsen har meget konsekvent arbejdet med tidsopfattelser. I romanen »Lad tiden gå« fra 1986 lader han den excentriske fysikprofessor sige: »Vi har været formidable til at høste erfaringer, og har overlevet takket være denne evne. Fordi vi har kunnet foregribe farerne, der truede os. Men efterhånden er verden blevet endnu mere kompliceret, derfor kan vi ikke længere forudse konsekvenserne af vore handlinger. I stedet må vi prøve dem igennem, så at sige gennemleve scenarier eller forsøgsopstillinger. Derefter kan vi vælge den rette vej, når vi har gennemlevet konsekvenserne«. Professoren opdager da en måde at springe tilbage i tiden på. »Evnen til at springe tilbage er på lang sigt nødvendig, hvis menneskeheden skal overleve. Derfor har vi nu udviklet denne evne«.14 Når hastigheden nu ikke kan bringe os igennem lydmuren til Paradiset, men tværtimod synes at føre mod katastrofen, så er det da et alternativ at kunne skrue tiden tilbage, genopleve og rette dumheder fra første gennemløb…


En bristet tålmodighed


Nå, tidsspring er vistnok kun muligt i romanens univers og de viser sig da også at rumme store problemer. Vi har svært ved at forlige os med den afmålte tid. Vi tror at fart giver mere tid. Vi glemmer at ha stighed, fortravlethed og rastløshed giver tilsvarende lille erindring. Vi har svært ved at geare ned og betragter stilhed, stilstand og langsomhed som et martyrium. I virkeligheden er stilhed ved at blive en mangelvare, der forsvinder med eksponentiel hastighed. I virkeligheden er den periodiske stilhed og stilstand en livsbetingelse. De fire egentlige livskvaliteter – skønhed, visdom, usynlig omsorg og stilhed – er gensidigt afhængige og trives kun når vi tildeler dem tidsperioder af en vis uforstyrrethed og varighed. De fire kvaliteter udfolder sig som »indre iværksættere« når det bevidste, det ubevidste og kroppens fysiologi samarbejder.


Knud Sønderby er igen den skarpe iagttager. Ligesom man ved at gå »… aner en ro, en nærhed, et familieskab med omgivelserne, et blik rettet mod og ikke forbi« ligeledes på cykel: »Så gav jeg op og sank gispende tilbage i sadlen. Kunne simpelthen ikke mere. Det var jo ikke kun en cykel, det var en damptromle. Og medens jeg forpustet holdt frihjul, skete det mærkelige, at cyklen ikke gik i stå, den sagtnede blot farten. Pludselig kørte jeg på cykel, som det jo var at køre på cykel, i det rette tempo, genkendte det, sank afslappet tilbage til længst forsvundne dage, hvor alting var anderledes, hvor ting passerede én, hændte netop i denne fart, i denne rytme, og hvor der ikke var noget galt i det, hvor det tværtimod var helt naturligt. Det var ikke cyklen, der havde været noget i vejen med, det var min egen tidsfornemmelse, min egen livsrytme, det var ikke mine benmuskler og mit hjerte, der fejlede noget, det var min tålmodighed.


Her kom det alt sammen strømmende uden om og omkring mig og inden i mig, himmel og jord og landevej, ikke i en ustandselig flugt, men i et stadigt møde. Tingene var der, og jeg var mellem dem. Vi nåede det hele. Sådan var det, når lidt tid blev levnet én«.15


At sætte livet på spil og tiden i stå


Også i fritidslivet er der knyttet fascination til hastighed, højde og grænsesøgning: At klatre solo lodret op af en udhængende klippevæg uden sikringsudstyr, køre formel 1, dyrke ekstremski ned ad bjergsider med op til 60 graders hældning og superrafting ud over et tyve meter højt vandfald for at vise sit mod.


Et enkelt fejltrin fører til det dødbringende styrt. For den uøvede er det et mareridt at tænke på at hænge på en stejl fjeldvæg med fødderne på små fremspring og hænderne fæstnet til ujævnheder og sprækker. Men den øvede kan læse væggen, se dens muligheder, har muskelkraften og balanceevnen til at blive hængende, hæve sig trin for trin op over fladen. Uden fortrolighed og kompetence er det en vanvittig dødsrisiko.


Der er uden tvivl en særlig tilfredsstillelse over den komplekse mestring af nogle færdigheder i risikosport. Man skal mestre det rent fysiske og motoriske. Man skal mestre det mentale, stressniveau og nerver. Desuden er den sansemæssige oplevelse intens. Der er elementer af strategi og chance, der er handling under tidspres, mestring af egen angst og frygt, der er samspillet med naturen og naturkræfterne. Der er oplevelsen af øjeblikkeligt nærvær, at tiden er sat i stå.


Kombinationen giver en intellektuel, følelsesmæssig og motorisk glæde knyttet til modsætningen mellem tryghed og frygt, mellem uskadt og tilskadekommet, mellem liv og død. Det livsbekræftende er den tætte kobling mellem risiko, farlighed og personlig kondition og færdighed. Det er en helhedstest på mental styrke, muskelkontrol, sansemæssig koncentration og kropsrytme i puls, åndedræt og autonome reaktioner.


Følelsen af at leve bliver ekstra stor med muligheden for at dø. Kontrol af stress og angst i kritiske situationer giver fornemmelsen af at bestemme over liv og død. Det er udfordringen og det er den intense oplevelse. Den grænsesøgende adfærd kan ses som en modreaktion til en fysisk understimuleret krop og en sansemæssig monotoni, en kontrastoplevelse til en understimuleret hverdag.


Problemet er at begrunde meningen med det hele. Sker ulykken, er det svært ikke at beskrive den som fuldkommen meningsløs og unødvendig. Udøvere af risikosport m.m. søger for en kortere eller længere tid intensive oplevelser, der ligger temmelig langt fra et biologisk optimum for sikkerhed og velvære.


Døden er altid en mulighed, blot er den i hverdagslivet fortrængt, udelukket, usandsynlig. Derfor kan den for spændingens skyld indføres som mulighed af periodisk varighed. Døden aktualiseres i risikosport for at fortrænge den uvirkelige tomhedsfornemmelse. Man indsætter en mulighed for et øjeblikkeligt ophør, men netop derfor bliver oplevelsens intensitet også midlertidig. Muligheden må repeteres regelmæssigt for at etablere nærværet i tomrummet og fortrænge det oplevede fravær.


Anerkender man ikke døden som reel, konstant og grænsesættende for hele ens egen tid, dømmes man til et liv i evig fravær; end ikke momentan kunstig dødstrussel kan ophæve denne tomhed, fornemmelsen af ikke at leve men at blive levet.


Tidens helte?


Det ser ud til at især mennesker med et højt stimulationsbehov – såkaldte »high sensation seekers« – tiltrækkes af risikosport. Det er mennesker, der oplever farefyldte situationer anderledes end »gennemsnitsmennesket«. De oplever mindre angst og stress og mere positiv glæde i krise- og stresssituationer end andre mennesker. De vurderer risikoen lavere end andre. De søger derfor mere spænding og udfordring end andre. De er ikke blot tiltrukket af de forskellige typer af risikosport, de er også mere eksperimenterende med stimulanser, spil, sex, fester og rejser. Og de er tiltrukket af erhverv med spænding som brandmænd, dykkere, flyvere, cirkusartister, søfolk, iværksættere, børsspekulanter, politifolk, og redningsmandskab. De opsøger situationer der kræver mod, innovation, dristighed og stress. Man finder ikke mange højstimuli-søgende blandt kontorfolk, planlæggere, jurister, omsorgspersonale, pædagoger og lærere.


Behovet for sansestimulering kan være delvist genetisk bestemt. Vi har forskellig optimum for stimulation. Men det betyder ikke at trangen til grænseoverskridelse er biologisk programmeret uafhængig af miljøets indflydelse – et stærkere behov for sansestimulering er blot et udgangspunkt. Opvækst, familie, venner, kultur og livshistorie er med til at bestemme behovet og kanaliserer behovet ind på bestemte arenaer. Ressourcestærke miljøer kanaliserer det ind i »konstruktive baner« som fjeldklatring, faldskærmsudspring, motorløb, risikobetonet erhvervsvirksomhed m.m., mens ressourcesvage miljøer med stor sandsynlighed kanaliserer ind i »drugs«, »spændende kriminalitet« som indbrud og røveri og råhed og ødelæggelser.


»Rigtige helte« viser vovemod og dristighed, men formentlig ville et samfund bestående udelukkende af højstimulisøgende risikomennesker hurtigt gå til grunde, mens et samfund uden risikotagere ville stagnere.


Risikosport – aktiviteter, hvor udøverne må regne med en alvorlig risiko for kvæstelser eller dødsulykker i forbindelse med udøvelsen - er tiltaget igennem årene som led i en øget jagt på spænding og oplevelser i tilværelsens ubærlige lethed. Den øgede mediefokusering har gjort risikosport til vor tids cirkus, mere spændende end trapezartistens svæv over sikkerhedsnettet. Formentlig giver det stor tilfredsstillelse at mestre høj hastigheden, stor højde, lodrette vægge og brusende elve. Man er selv mesteren, den handlende og kontrollerende, hvilket giver en forestilling om selvansvar og selvtillid.


Måske er det en rastløs aktivitetstrang og forfængelighed, der skal reparere på en uudholdelig tomhedsfølelse eller mangel på selvværd og berømmelse? Derfor gør det også godt med et videokamera kørende under aktiviteten. Så kan begivenheden løftes ud af naturens eget stille øjeblik til hele verdens uendelige skare af ukendte beundrere. Man kan bemægtige sig scenen et øjeblik for at lade sit sande jeg stråle i et mediestunt, der måske midlertidigt formår at give det en mening.


Selviscenesættelsen gør det til en fælles oplevelse, tusindvis af seere kan passivt iagttage »det spændende liv« på skærmen, men kun én eller nogle få er deltagere. Men det bliver aldrig en fælles nødvendighed. Det forbliver en uforståelig risiko og i tilfælde af uheldet en meningsløs ulykke. Sker uheldet er det samtidig med den største selvfølgelighed, at man forventer sikkerhed for hospitalsbehandling, genoptræning, sygedagpenge osv. I det personlige projekt risikerer man liv og helbred, i det politiske projekt er man tryghedsnarkoman og forventer gratis totalomsorg med den største selvfølgelighed.


En parallel til de fysiske grænseoverskridelser er de psykiske grænseoverskridelser, der dækker sig ind under personlighedsudvikling. Mennesker, der udstiller deres arrangerede privatliv og konstruerede personlige konflikter for alverden gennem TV til almindelig underholdning. Også her er der tragiske ulykker. Gladiatorelementer trænger ind i det moderne medier. Helten eller skurken skal ikke blot foregive et nervøst kollaps, spille kvæstet eller død, han skal bryde sammen, lemlæstes eller dø i virkeligheden.


At omgøre tiden


Måske er vi på vej med en ny slags mennesker. Måske bliver det nu opfattet som en menneskeret at få et liv som en koncentration af højdepunkter. Det er vi jo så vant til fra filmens verden. Hvorfor studere dyrelivet i skoven i årevis, når vi kan få det hele serveret på en time på film? Herom skriver Svend Åge Madsen i bogen »Lad tiden gå«: »At troen på individet er ved at forsvinde. Man tager medierne til hjælp. Man tror ikke på individets død længere, eller tillægger den mindre betydning. Man har så tit set helten dø og derefter leve op på næste spole. Man har set masser af mennesker dø og verden fortsætter dog, ofte med en vittig bemærkning. Man ser tilværelsen klippet op i små bidder, man får nogle højdepunkter i langsom gengivelse, man oplever groteske, meningsløse sammensætninger i en sådan mængde, at kontinuitet og mening efterhånden opfattes som et umenneskeligt krav. Hvis renæssancen opfandt individet, er vi ved at afskaffe det. Måske er det den eneste løsning hvis menneskeheden skal overleve. Filosofferne arbejder godt med. De taler om artens overlevelse, naturens orden, om videregivelse af den menneskelige kode, som det vigtigste af alt, og opfatter individet som en tilfældig, øjeblikkelig bærer af det der er den dybere sandhed: koden«.16


Det er en af personerne i Svend Åge Madsens fortælling »Lad tiden gå«, psykiateren Dr. Monikke der siger det. Hovedpersonen i fortællingen er en fysikprofessor ved Fysisk Institut i Århus. Han opdager at tiden kan skrues tilbage. »Verden findes kun i et tidskvant ad gangen. Dette er så kort at alt er stabilt, ubevægeligt. Alt forsvinder og kommer tilbage i et sæt, i en ny position. Ganske lidt forskudt i forhold til det foregående, står stille, forsvinder, og dukker op endnu et sæt forskudt … Livet er kun en strøm at stillbilleder«.


Som den første i verden bliver den 30-årige Johanne ved hjælp af tidsrøret forvandlet til tidsgænger. De første par gange er der dog et problem. Når professoren sætter tiden tre uger tilbage kan ingen huske at han har gjort det, heller ikke han selv. Derfor kan de heller ikke bevise det. Det lille problem klarer psykiateren på Riisskov. Johanne får en medicin, der åbner for erindringens kilde. Når tiden spoles tilbage bevarer hun erindringen fra tidligere forløb.


Den guddommelige fysikprofessor kan nu krølle tiden sammen som et stykke brugt papir og smide den i skraldespanden og tage et nyt blankt ark. Johanne får flere parallelle forløb, hvilket giver hende flere vidt forskellige liv med Mogens, Sverre, Karina m.fl. Hun kan afprøve flere ting. Hun kan omgøre ting, tilbagekalde enhver handling. Hun kan afprøve flere partnere. Hun kan løse én opgave, f.eks. karrieren, i et forløb, spole tre uger tilbage og koncentrere sig om kærligheden i næste forløb. Hun går rundt i den samme tilværelse flere gange og kan tage højde for fejltrinene i tidligere gennemløb. Hun har evigheder til sin rådighed. Hun er forvandlet til Homo providens, det forudseende menneske.


Fysikeren har et klart blik for perspektiverne og nødvendigheden i risikosamfundet og svarer på Johannes spørgsmål: »At jeg har trasket rundt i den samme tilværelse to eller tre gange? Ja! At du ved hvad der sker, hvordan tingene udvikler sig den første gang, den anden gang, den tredje gang. Derved vil vi indhente uvurderlige erfaringer. Om hvad der sker med nødvendighed og hvad tilfældigvis. Om grader af frihed. I første omgang griber vi ikke ind, ikke mere end man uvilkårligt kommer til. Senere kan vi foranstalte forsøg. Vi har hele verden som forsøgsopstilling. Kan se hvad det ene sæt betingelser fører til, og derefter det andet. En mængde af de humane og sociale videnskaber kan blive eksakte. Du ved hvor stor vægt man lægger på tvillingeforsøg, hvor man sammenligner udviklingen hos to arveligt ens udstyrede. Nu bliver vi pludselig vores egen enæggede tvilling«.


Men hvad betyder bevidstheden om at kunne slette et forløb, fortryde, ændre. Det er en slags udødelighed. Når vi kan skifte ægtefæller og arbejdsplads ud, hvorfor så ikke gå radikalt til værk, skift tiden ud, hvis den ikke er ok? Uønsket graviditet klarer vi ved at spole tiden tilbage til før samlejet og huske kondomerne denne gang. Spritdommen og trafikulykken ophæver vi ved en rask lille playback til en ny alkoholfri periode. Orkanens virkning ophæver vi ved at spole tilbage. Genopstandelsen fra de døde.


Hvorfor ikke tage en fuldstændig ansvarsfri og vild periode, hvor man gør alt det ulovlige, uforskammede, grusomme man i underbevidsthedens dyb har haft lyst til men ikke turdet af hensyn til naboen, politiet og retsvæsenet? Hvorfor ikke et raskt lille sidespring? Et bankkup? Hævn? Fysikprofessoren er en Mefistofeles, fuldt klar over mulighederne, men er så optaget af sin opdagelse, at han ikke ænser at han selv er misbruger af tidsrørets tilbagespring. Han insisterer på at fortsætte eksperimenterne. Han ender imidlertid på Risskov. Hver gang han er rask nok til at blive udskrevet, ser Johanne sig nødsaget til at bruge tidsrøret til et tilbagespring, så professoren bliver hvor han er. Men Johanne oplever en stigende nervøsitet, utilfredshed og tomhedsfølelse for hver gentagelse hun oplever af perioden. Hun begynder at hilse genkendende på folk, hun egentlig endnu ikke har lært at kende, fordi hun mikser erindringer fra forskellige gennemløb, hun bliver mere og mere »usamtidig« og fraværende, hun har ikke længere tålmodighed til at vente på at venskaber skal opstå, kærlighedsforhold skal indledes, kejtethed og generthed overvindes, hun kender jo slutresultatet, hvorfor så bruge så megen tid til forspillet? Jeg skal ikke afsløre enden på mareridtet.


Sammenhængen og livsmeningen forsvinder. Ansvaret ophører. Alvoren ophører. Det sjove forsvinder. Humoren forsvinder. Nødvendigheden afløses af uforpligtende eksperimenter. Nej, livet måles mod døden, sommeren mod vinteren, lyset mod mørket og glæden mod sorgen. Ligegyldighed gør tiden meningsløs.


Ægte omsorg kan ikke rationaliseres


Verden er ikke kun vidunderlig, beundringsværdig, den er også ond og truende og uretfærdig. Der er gode grunde til at søge at forandre den. Man får let den tanke at forandringerne i øjeblikket uvægerligt fører til det værre. Tidens modetrends – rationalitet, effektivitet, vækst, forandring, dynamik – bliver i stigende grad problematiske, fordi de ikke er rettet mod de ægte menneskelige og økologiske problemer, men er rettet mod at holde en manisk økonomi i vækst. Rationaliteten rettes i stigende omfang mod de mellemmenneskelige relationer og de bløde værdier med henblik på at skabe engagement og effektivitet i samarbejde og i omsorgs- og serviceydelser. Men dermed sættes også de suveræne livsytringer, fællesskabets nærende kilde, under pres.


Human ressource management tænkningen – præsenterer sig som godheden selv. Den iklæder sig et omsorgssprog og der er ingen ende på alle de problemer og behov den skal afhjælpe. Den breder sig hastigt ind på de menneskelige omsorgsområder. Den vil effektivisere og forbedre den usynlige omsorg, der hviler på de suveræne livsytringer. Den vil personlighedsudvikle os med henblik på rationalisering og øget engagement.


Men der er tale om en påtrængende, raffineret, rationel manipulation, der fører til selvundertrykkelse og en permanent fornemmelse af utilstrækkelighed, selv om den markedsføres som personalepleje, bløde værdier og personlig udvikling.


Vi bliver alle gjort til hinandens konkurrenter, engagementet er under stigende pres og selvværdet kommer under konstant pres.


Forudsætningen for at kunne være noget for andre – livsglæde og selvberoenhed – undermineres. Man foregiver at dyrke det hele menneske ved at kolonisere hele livssfæren, inklusive privatsfæren, og gøre den til en stor markedsplads for professionel godhed. Og den præsenteres som en åbenbaring af frihed og positive muligheder. Det er et forsøg på at kvalificere og effektivisere de personlige omsorgsydelser og man presser den ønskede holdningsstyring og engagement frem ved at henvise til hensynet til den internationale konkurrenceevne, hensynet til danske arbejdspladser, hensynet til skattegrundlaget, hensynet til pensionskassernes akkumulation af formuer og hensynet til alle andre økonomiske parametre, der alle er forudsætninger for yderligere udbygning af velfærdsordningerne. Man skaber tilværelsens emotionelle lethed: alt kan købes på omsorgsmarkedet – kærlighed, omsorg og udvikling af suveræne livsytringer. Personlighed og identitet reduceres til læringsteknologi.


Men købte oplevelser, sanseligheder og omsorgsydelser er ikke rigtige, autentiske, de er netop købte, de er »som-om« markeder, »som-om« oplevelser, »som-om« følelser. Bagtanken er alt for åbenbar. Der er en vis lighed med prostitution. Det er fornedrende og ydmygende at blive henvist til et marked for usynlig omsorg, der er udviklet til en beregnende, adfærdsteknologisk disciplin.


Empati mod betaling er formentlig en svaghed i alle omsorgssystemer som man ikke kan slippe helt af med om end den kan modvirkes. Så er det lige meget om der er brugerbetaling, eller om staten eller arbejdspladsen betaler. Købt usynlig omsorg er en erstatningsvare, et adfærdsteknologisk fix. Den fornemmelse skal man selvfølgelig gøre alt for at modvirke, der hvor offentlig ydet omsorg er nødvendig, f.eks. i sundhedssektoren, børnepasnings- og plejesektoren. Men den gives i managementkulturen med en bagtanke om modydelser – øget effektivitet, engagement og dynamik og tilegnelse af personlige holdninger som udviklingsparathed, føjelighed, effektivitet, firmaloyalitet og nedbrydning af grænsen mellem privatliv og arbejdsliv.


Men de suveræne livsytringer, der bærer engagementet og kreativiteten, tåler ikke at blive gjort betingede. Så slår de om i deres modsætning. Ifølge K.E. Løgstrup udspringer de suveræne livsytringer af et før-moralsk liv; medfølelse, tillid, barmhjertighed og åbenhed er givet med livet. Vi kan ikke selv beslutte os for at vise medfølelse, tillid eller barmhjertighed, det sker spontant. Ytringerne er suveræne. De kan ikke skabes, de er der i forvejen og udgør grundlaget for den sociale adfærd. Det er således en kritisk opgave at beskytte de suveræne livsytringer, så de ikke slår om i deres modsætning, ubarmhjertighed, misundelse, mistillid og taktisk lukkethed. Allervigtigst er det at sørge for at livsytringerne bliver rodfæstet som social intelligens under den tidligste opvækst.


Der opstår en nærblindhed med den vedvarende fokusering på nuets utilstrækkelighed, behovet for øget engagement og behovet for omstilling – ikke blot i arbejdsprocesser men også i personlige egenskaber. Fokus på fremtidens krav og livsforventninger skaber nærblindhed. Nogle medarbejdere presses til at brænde så meget for opgaverne at de nedslides. Arbejdet fylder det hele, og det er ofte i de frontjobs, der indebærer højt tempo, skiftende arbejdstider, lav indflydelse, tæt menneskelig kontakt og omsorgskrav, at medarbejderne brænder ud: undervisere, socialrådgivere, læger, sygeplejersker, tandlæger, advokater, konsulenter og andre med hyppige krav om positiv engagement for at sikre kundetilfredshed.


Kravet om hyppige og hastige kontakter med udveksling af suveræne livsytringer som noget centralt i jobbet, sætter livsytringerne så meget under pres, at de selv med den bedste vilje bliver påtagne, hvorved de slår om i deres modsætning. Venlighed, hjælpsomhed og medfølelse skal gavne den ramte. Men begynder vi at tænke på, at nu skal vi vise lidt medfølelse for at klienten ikke skal blive ked af det, utilfreds med sin tilværelse eller servicen, at samfundet ikke skal gå i opløsning eller at medfølelsen er nødvendig for at komme videre til næste opgave i en fart, gøres medfølelsen til et instrument med andre formål end dets eget. Den bliver på en måde falsk, en »som-om«-ytring og udtryk for ligegladhed med den andens tilstand.


Så er medfølelse ikke længere medfølelse, men resultattænkning. Blikket er rettet fremad og blind for det nære. Et »som-om-engagement« er opslidende og vredesfremkaldende såvel for den udøvende som for den modtagende. »Som-om«-markedets utilstrækkelighed, falskhed og tomhed viser sig ved, at mennesker sætter sig udenfor, vægrer sig mod at konsumere, skaber deres egne autentiske rum, bryder markedets spilleregler eller simpelthen melder sig ud, brænder ud med nye sygdomsdiagnoser, der ikke kan påvises med normale medicinske metoder som røntgenbilleder, laboratorietests eller andre metoder, lægen normalt bruger. Utilstrækkelighedsfølelser, ligegyldighed, selvanklager, depression, selvdestruktion og psykosomatisk sygdom er tomhedens passive vredesudtryk.


Den usynlige omsorg – empati, hjælpsomhed, accept, gensidig tillid, respekt, varme, ægthed, anerkendelse, og ligeværdighed udfolder sig i et helt personligt forhold mellem to mennesker. Empati er en kvalitet ved samværet mellem mennesker, den er et umiddelbart engagement, den kan ikke gøres betinget, den kan ikke resultatorienteres, den kan ikke som et produkt forarbejdes, opspares, købes, lagres, sælges videre eller returneres. Den kan ikke akkumuleres som kapital. Enten er den eller også er den ikke. Empati kræver tid. Man kan fremme empati indirekte ved at tilrettelægge de rigtige rammer for udfoldelsen. Det drejer sig først og fremmest om tid og mental overskud. Disse betragtninger gælder ikke kun for omsorgspersonale i sundhedsvæsenet, men også for den gode leder og den gode underviser.


Tillidsforholdet kan helt ødelægges og ændres til en kampsituation, når omsorgens suveræne livsytringer via managementtænkningen placeres i et påtrængende pædagogisk effektivitets- og produktionsperspektiv, hvor omsorgen også består i en slet skjult holdnings- og meningsbearbejdelse eller i overtalelsesforsøg. Forsøg på opdragelse, styring og indtrængen i privatsfæren vækker uvægerlig en fornemmelse af holdningskontrol, tvang og disciplin.


Ingen føler det stærkere end unge, der har tilbragt passende lange perioder omgivet af omklamrende, velmenende pædagoger. De fornemmer lynhurtigt en forstillelse og diskvalificerer alt, der kommer fra pædagoger – og andre voksne. Begrebet kærlighed er tæt forbundet med samvittighedens oprigtighed og samvittigheden danner grundlaget for personligheden. Det er nødvendigt at holde forbindelsen til samvittigheden åben, at være opmærksom på samvittighedens umiddelbarhed og nærhed. Man kan ikke erstatte samvittigheden med »refleksion« og »beregning« og professionalisme uden at miste sig selv, blive fremmedgjort. Man kan ikke ignorere en samvittighedskonflikt i »det dobbelte tjenesteforhold« i samværet mellem mennesker, nemlig kravet om troskab mod suveræne livsytringer, følelser og egne etiske holdninger og samtidig troskab mod virksomhedens ønske om en bestemt personlig udvikling og resultatorienteret engagement. Man kan ikke have to formål på samme tid, når de er modsatrettede, ligesom man ikke kan gå i begge retninger på landevejen samtidig.


Det dobbelte tjenesteforhold er et personligt dilemma, der tilskynder til uærlighed, hvis afstanden mellem værdierne bliver ret stor. Konflikten løses ved adskillelse og afkobling. Kravet om tempo og rationalisering hører ikke hjemme i mellemmenneskelige relationer, der lever af empati. Den personlig udvikling og holdningsdannelse bør foregå i en urørlighedszone, et demokratisk frirum, og bør først og fremmest være en frivillig og privat sag. Engagement, dygtighed og ihærdighed bæres af suveræne livsytringer. Vi kan ikke skabe dem, de er og de trives bedst upåagtet, de gror bedst ved indirekte næringstilførsel. Fokuserer vi på dem med den bagtanke, at medarbejderengagementet skal højnes for at øge effektiviteten og konkurrencedygtigheden, forvandler vi i samme øjeblik tilliden til mistillid, åbenhed til indladenhed og hjælpsomhed til kalkuleret tjenstivrighed, – vi er ikke gode nok som vi er, vi skal forbedres.


Hjælpsomhed er ubetinget. Åbenhed er ubetinget. Tillid er ubetinget. På arbejdspladsen drejer det sig om at skabe rammer, der indirekte frisætter de suveræne livsytringer og dermed skaber et ægte engagement. Forsøger man med rationelle managementmetoder at manipulere med de suveræne livsytringer, er de ikke længere suveræne. Ordene er objektivt set de sammen, men indholdet er forskudt og forvansket. De tåler ikke at blive gjort til middel for et formål, der ikke er deres eget. De lader sig ikke bruge til at organisere arbejdsmarkedet eller samfundet med. Kvaliteten i de mellemmenneskelige relationer lader sig kun påvirke indirekte.


K.E. Løgstrup siger »Med ideerne organiserer vi samfundet, med livsytringerne holdes det hele oppe. Det er en almindelig opfattelse, at menneskehedens historie har bestået af én eneste fortsat rationaliseringsproces. Mere og mere er blevet rationaliseret, mere og mere er blevet til at beregne, mere og mere forløber hurtigere og hurtigere. Acceleration er historiens drivkraft. Den ene rationaliserende magt er i århundredernes løb kommet til efter den anden, økonomien, politikken, videnskaberne. Men livsytringerne lader sig ikke rationalisere. Heller ikke kan der blive flere af dem, de kan ikke yngle. Men det er dem der bærer det hele. Hvis de forsvandt, hvis talens åbenhed, hvis tilliden forsvandt, hvis ikke medlidenheden gang på gang brød igennem vor nedkuling af den, ville det være forbi med hele vor gennemrationaliserede sociale struktur.«17


Er medarbejderne uengagerede er det fordi arbejdet er kedeligt, ensformigt, unødvendigt, urimeligt stressende, hjerteløst, perspektivløst eller skadeligt for miljøet eller sundheden. Medarbejderne er ikke blevet overbevist om opgavens nødvendighed og hensigtsmæssighed. Det er en mangel ved arbejdet, produktet, ydelsen eller konceptet. Den motiverede, indrestyrede og selvberoende medarbejder betakker sig for den »personlighedsudviklende« dosis af »engagementsfremmende« medicin udefra. Der skal være overensstemmelse mellem værdier og praksis.


Medarbejdertilfredshed og medarbejderloyalitet er knyttet til job i virksomheder, hvor det findes et naturligt engagement, stor indflydelse på eget arbejde og en ægte stolthed over aktiviteter og resultater. I virksomhedsledelse må vi holde fast i retten til et liv ved siden af arbejdet, at personlig målsætning kun kommer virksomheden ved, for så vidt som det berører jobkompetencer og jobudvikling, at urørlighedszonen omkring den personlige holdnings- og meningsdannelse respekteres, at medarbejdere har en fælles interesse i at beskytte sig mod udnyttelse og mod at blive gjort til hinandens modstandere og at det derfor ikke kun er den enkelte medarbejders ansvar at afklare eget balanceforhold mellem arbejde og andre livsaktiviteter. Mobilisering af medarbejderes kreativitet, initiativ, ansvar og omstillings evne må ske med absolut respekt for de suveræne livsytringers sårbarhed. De konkrete, direkte, ikke købte, ikke arrangerede, ikke manipulerede personlige relationer bliver tilsyneladende en fremtidig luksus.


Den moderne managementkultur bliver let en autoritær proces i humanistisk forklædning, der ikke kun omfatter arbejdslivet, men også inddrager fritids- og privatlivet. Den bliver en ét-parti-kultur, foreningen af nyliberalisme og rationalisme, der skal gøre det muligt for alle at få alt hvor som helst når som helst, og hvor antallet af forpligtende bånd er så få som mulige og helst knyttet til enten en virksomhed, staten eller begrænset til forbrug. Managementkultur er ikke politisk demokrati. Det er økonomisme, det at økonomiske effektivitetshensyn får lov til at diktere facit på alle problemløsninger. Det er ny-liberal fundamentalisme. De politisk korrekte mantra for at nå det forjættende paradis er »fleksibilitet« og »omstilling«, hvormed menes øget resultatorienteret engagement i det markedsøkonomiske projekt. Fleksibiliteten er ensrettet og irreversibel og måles på jævnlige »performance- og attitudeevalueringer« hvor en dårlig score gør dig til en dårlig medarbejder og en asocial kollega.


Hvem vil ikke gerne være loyal over for al denne godhed, der muliggøres ved omstilling? Det er næsten umuligt at reflektere kritisk uden at blive placeret som reaktionær, inhuman og autoritær, fordi omstillingsparatheden jo netop skal sikre velfærden, siges der. Ikke desto mindre eksisterer der en udbredt fornemmelse af mangel på ægte empati i de sociale systemer. Kun de værdier, der kan understøtte en rationel markedstænkning, accepteres. Men det er selvmodsigende at ville løse vækstens og grænseoverskridelsens problemer med yderligere vækst og grænseoverskridelse af samme skuffe. Markedskræfterne kan sejre og det må man sige, at de har gjort i disse år. Men de overbeviser aldrig, heller ikke selv om mange virksomheder bekymrer sig meget om deres moralske image og har travlt med udarbejde værdigrundlag og at lave etiske regnskaber.


Hvis tempo, forstillelse af de suveræne livsytringer og udbrændthed er problemet, er løsningen næppe forsøg på rationalisering af omsorgsydelserne med målrettede adfærdsteknologiske indsatser, for det får de bærende suveræne livsytringer bag omsorgen til at slå om i kold beregning og en insisterende, grænseoverskridende professionalisme.


Løsningen er ansættelse af socialt intelligent personale, mere tid, mere rummelighed, respekt for urørlighedszonen, stor indflydelse og nedsat tempo, så der igen er menneskeligt overskud til ægte omsorg.


Faglighed i usynlige omsorgsydelser bygger på menneskelige egenskaber udviklet allerede i den tidligste barndom, samt tilstrækkelig tid i det daglige til at give omsorg. Fravær af social intelligens og manglende engagement i omsorgsområdet kan næppe repareres ved forsøg på »forbedring« af de suveræne livsytringer. Mistillid og lukkethed kan ikke udvikles direkte til tillid og åbenhed. De kan kun ændres indirekte ved at de ydre omstændigheder og rammer giver anledning til, opfordrer til og belønner tillid og åbenhed. Mangel på suveræne livsytringer er ikke en medarbejderutilstrækkelighed, det er en systemmangel, en virksomhedsmangel. Det er arbejdspladsen, der skal ændres, ikke medarbejderen.


Hvad stiller vi op når den maniske foretagsomhed resulterer i ødelæggende dispositioner fordi kontakten med den sociale og økologiske virkelighed mangler, når stemmerne i cyberspace forveksles med virkeligheden, når den ægte omsorg fordrejes til markedsvarer og dermed forvandles til magtinteresser og en fortærende følelseskulde og når kulturen producerer sin egen vrangforestilling. Det er som om vi kun har ét svar på udfordringer: hurtigere, større, længere, grænseoverskridelser, selv om det er åbenbart, at det er hastighed og grænseoverskridelser der er problemet.


Kulturen er manisk, grådig, sygelig opstemt og rastløs. Det at værne om tiden bliver individuelt, de fælles regler omkring arbejdstid og søndage og helligdage, adskillelsen af arbejdet og privatlivets urørlighedszone, regler som er tilkæmpet gennem århundreder, smuldrer hastigt. På negativlisten er selv børnenes frikvarterer til leg og spisepauser – hvorfor ikke korte spisepauserne ned til ti minutter, de er unyttige. Ja, der er skoler med fem minutters frikvarterer. Det vidner om en total mangel på kendskab til børns friheds- og udviklingsbehov. Men det er for dyrt at betale lærerlønninger under børns autonome, frie leg.


Måltidsfællesskaber har også været hellige. Når måltidsfællesskabet i en familie ophører er det et sikkert tegn på dens opløsning. Man spiser i forbifarten og er kun flygtigt nærværende. Fart, flygtighed og hukommelsestab hører sammen. Det fælles sprog der skal holde sammen på det hele – det etiske og det religiøse – og de private frirum for de suveræne livsytringer er marginaliseret, for de fordrer langsomhed, nærhed og varighed. Denne sprogfattigdom vanskeliggør dannelsen af modbilleder og det åbner for de autoritære økonomisk-politiske kræfter.


Den lidenskabelige langsomhed


Langsomhed er ikke altid et onde. Langsomhed er måske ligefrem en medfødt tilbøjelighed, ja en nødvendighed. I naturen kan ting godt ske hurtigt, men der er dog en grænse. Naturen har en medfødt rytme og hastighed. Løberen, der mærker puls og åndedræt, på sin vej igennem skoven, er hele tiden opmærksom på sin ydeevne, på præstationsevnen, der er forskellig fra da han var yngre og forskellig fra gårsdagens på grund af humør, indstilling, vejrliget m.m. Løberen er indfældet i naturens rytme med sit stofskifte og sit åndedræt og indfældet i skovens liv med sine sanser. Tingene har en naturlig hastighed, en hastighed, der er langsom, sammenlignet med når vi tager teknik til hjælp.


Teknikken giver mulighed for en overnormal stimulation, bilisten, der med foden på speederen, oplever fartens ekstase og betragter hver overhaling som en orgasme. Kicket fra det farlige kan fjerne enhver omtanke, ethvert hensyn til medtrafikanter, ethvert hukommelsesspor om søskende og forældre og kone og børn derhjemme. I et 100 m-løb sætter kroppen sin naturlige grænse for den maksimale ydelse. Jo højere hastighed, jo hurtigere nås grænsen. Og kroppens kollaps, besvimelsen, er grænsen. Men i en bil eller på en motorcykel er grænsen uafhængig af biologisk ydeevne, grænsen er nøjagtig på dødstærsklen.


Når frygten for katastrofen tilsyneladende ikke indfinder sig, er det da fordi vi i situationen forvandles til et hovedløst instinktvæsen uden tanke for hverken fremtid eller fortid, kun optaget af øjeblikkets erobring og ekstase? – Samme ekstase som kan opleves ved styrtløb, elastikspring, rafting, rappelling og bjergbestigning. Eller er det en rastløs aktivitetstrang og forfængelighed, der skal reparere på en uudholdelig tomhedsfølelse eller mangel på selvværd og berømmelse?


Oplevelsen af at tiden accelererer, at tingene går hurtigere og hurtigere, at »tiden forsvinder«, at man intet kan huske fra den sidste tid, der er gået, betyder jo at man nærmer sig livsafslutningen eksponentielt. Glemselen vinder over erindringen. Kurver, der stiger eksponentielt, stiger til sidst med astronomisk hast, pludselig er det forbi. Høj hastighed og høj glemsel hører sammen. Man kan åbenbart have så travlt, at det svarer til en levende begravelse. Det kan ende i depression, udbrændthed og somatisk sygdom. Så er det på tide at tage en pause, sætte sig på sin egen formue, tiden. Ja, man skal tage en pause før disse ting sætter ind. En tid, hvor man »ingenting laver«, hvilket ikke vil sige at man ligger på sofaen, men at man tager sig tid til at gå tur med hunden, læse en bog, læse historie for børnene, grave haven og male huset. Det drejer sig nok om at finde hjem igen, at falde lidt ned, at forlade det, der stresser, at mærke sin egen biologiske rytme, finde den indre harmoni. Man skal dyrke »den lidenskabelige langsomhed«. Det bedste er, hvis denne pause finder sit daglige interval og finder sin årsrytme. Visdom består bl.a. i at finde disse både individuelle og fælles åndehuller.


Man sætter sig ikke uden for tiden ved at finde langsomheden og stilstanden, man sætter sig kun uden for en manisk kultur. Man stimulerer »den indre iværksætter« og genopdager virkeligheden. Man skal regelmæssigt opsøge langsomheden, stilheden og pausen, ikke for at al ting skal gå i stå eller gå i dvale, tværtimod, men for at styrke sjælens indre billedrigdom og det lange perspektiv. Det gælder ikke kun i det private liv. Vi har også hårdt brug for en langsom videnskab, der beskæftiger sig med det årtusindlange perspektiv og den dybe tid. En manisk videnskab, der er fikseret på produktion af hurtige publikationer, snæver nyttevirkning, markeder for patenter, konkurrence og karriere er ikke objektiv i sin prioritering af forskningsopgaverne. Når videnskaben bliver en del af markedsøkonomien bliver stemmen falsk.


De ubevidste ressourcer udvikles kun når bevidstheden slapper af. Det ubevidste bearbejder årsag og virkning, tid og rum, forestilling og virkelighed langt mere suveræn end bevidst rationel tænkning. Alle undersøgelser af problemløsninger og kreative nybrud viser, at de, hvad enten de er kunstneriske, videnskabelige eller tekniske, finder sted når bevidstheden slapper af og lader de ubevidste associationer komme til orde. Stilhed, stilstand, langsomhed og ro er forudsætningen for ægte løsninger på hastighedens risici. Det drejer sig ikke om at undgå vanskelige opgaver eller svære situationer. Netop disse ting gør det stærkeste indtryk og er de mest lærerige, mens lette perioder ofte blot huskes som »en lykkelig tid«, som en stemning. Men løsning af vanskelige opgaver skal man lade op til med stille forberedelsestid. Det er ikke at sætte sig uden for tiden. Det er at lade sig indfælde i tiden. Det er at fylde sin tid med nærvær. I stilletid er der afgang for sjælens ubevidste højhastighedstog.


 


At vinde tiden


Livet formuleres op mod døden, ligesom vinteren mod sommeren, lyset mod mørket og glæden mod sorgen. At magte sin død er det samme som at bemægtige sig livet. Døden er en del af naturen, en biologisk kendsgerning og en økologisk nødvendighed. Døden er forfald, opløsning, ophør, tavshed når solens lys ikke længere når frem. Nærvær er kun mulig i bevidstheden om døden som konstant og konkret realitet. Nærværet, det konkrete liv, er det lys der brænder. Vi er til her og nu, forankret i øjeblikket, nuet – hverken optagethed af fremtiden, fortiden eller det hinsides må fjerne denne forankring. Sker det, reducerer vi det liv vi lever her og nu til fravær, tomhed og flygtighed. Egentligheden er her og nu og skal ikke underordnes utopien, drømmen om fremtiden eller nostalgi over for fortiden.


Abstrakte paradisforestillinger er hindringer for at handle og finde sin bestemmelse her og nu. »I det øjeblik vi tør opleve og stå ved at vi er her, virkeliggør vi os selv i verden og verden gør sig virkelig i og for os« siger Søren Ulrik Thomsen i »Mit lys brænder«. Og videre: »Vender man dødens nødvendighed ryggen, er man pisket til at indføre den som tilfældighed. Når man ikke vil påtage sig sin skæbne, er man nødt til altid at udfordre den. Når man ikke satser det grundlæggende, at formulere hele sit liv op imod dets totale tilintetgørelse, må det bestandigt sættes over styr. Den, der ikke vil tage endelig stilling til sit endeligt, må i det uendelige forny sin kontrakt med livet, ved gang på gang at lade døden tage stilling til ham. Ved således ikke at indrømme at livets nødvendigvis ofres mens det leves, gør man sig til offer for dets forgåen. Ved på denne måde at have anerkendt en modificeret død, kommer man i sekunder til live; men anerkendt som levende bliver man ikke«.18


Din tid er din væsentligste ejendom. Det gælder om i mere end én forstand at sætte pris på den.
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Barndommens land
Får jeg intet af andres tid er jeg død
Verden er som vi sanser den, verden er som vi føler den. Sanser og følelser er lige så virkelige som sproget og objektivt målelige fysiske egenskaber. Naturen og omverdenen kan ikke reduceres til det målelige, det registrerbare; de er mere end det. Helt fra fostertilværelsen er vi dybt indfældet i den store omverdens økologiske netværk. Helt fra begyndelsen er vi på godt og ondt hinandens verden og hinandens skæbne. Under graviditeten og i de allerførste leveår opbygges en grundlæggende ikke-sproglig viden, som synker ned i bevidstheden og her bliver til tavs, ubevidst viden.
Alderen fra undfangelsen til femårs-alderen er uden sammenligning den vigtigste dannelses- og uddannelsesperiode i livet. I kontakt med moderen og de nærmeststående voksne personer lærer vi om ikke-sproglige meddelelser og om følelsernes psykologi. Denne viden lagres som en enorm ressource af ubevidst viden. Den udgør fundamentet for vores voksne sociale og følelsesmæssige liv, for mimik, kropssprog og følelsesmæssige udstråling. Der er tale om en form for »prægning« dvs. læring i en særlig følsom periode og en læring, som ikke glemmes og som ikke senere kan omgøres og hvis mangelfuldhed der kun vanskeligt kan kompenseres for, fordi den lærenemme periode er forbi.
Den moderne psykologiske forskning i spædbørn viser at fostre og spædbørn har store motoriske, følelsesmæssige og intellektuelle evner, meget større end tidligere antaget. Helt fra begyndelsen registrerer vi meddelelser fra omverdenen og sender signaler tilbage. Vi sender mimiske svar på signaler udefra, fornemmer angst, vrede, harmoni eller glæde i omgivelserne, lugter »dufte« i fostervandet, hører og genkender stemmer og musik og reagerer meningsfuldt på berøringer udefra.
Vi er derfor allerede fra begyndelsen i stand til at mærke samvær og omsorg. Modsat er vi også i stand til at fornemme ensomhed og omsorgssvigt. Vi aflæser mors følelser – glæde og interesse smitter fostret. Ved fødslen er vi allerede et meget kompetent, tilpasset væsen, der evner at meddele sig med en mangfoldighed af signaler og tegn til omgivelserne og at aflytte komplicerede budskaber korrekt. For fostret er det livsvigtigt med omsorgstid. Men det gælder i alle livsperioder, at din tid er livsvigtig for dine nære. Mennesker i ens umiddelbare nærhed registrerer ubevidst alle tegn på opmærksomhed og omsorg. Omsorgen er på en måde »usynlig«.
Børn er robuste. De kan overleve omsorgssvigt af meget alvorlig karakter. Men de kan også gå til grunde i selvopgivelse og mindreværd. Omsorgssvigt er ikke kun mangel på varme, mad, væske og rene bleer, det er i lige så høj grad mangel på social kommunikation og mangel på »usynlig omsorg«. Det væsentligste mennesker har at tilbyde hinanden er usynlig, det er en empatisk evne til at møde andre med nærvær, hjælpsomhed, indføling, tillid, respekt, glæde, varme, humor, interesse – de ytringer K.E. Løgstrup betegner som »suveræne« eller »spontane«.19 De suveræne livsytringer lader sig ikke rationalisere, men det er dem, der bærer et fællesskabs sociale samhørighed. De kan ikke måles og vejes, men de er alligevel livsvigtige. Den usynlige omsorg er kvaliteten i samværet. Samvær uden usynlig omsorg er dræbende. Mangel på menneskelig kontakt forøger sygeligheden og dødeligheden markant i alle aldersgrupper. Børn kan dø af mangel på berøring og kærtegn.
H.F. Harlow og medarbejderes etologiske forsøg i 60’erne med isolation og separation af nyfødte rhesusaber fik for alvor biologernes og psykologernes øjne op for berøringens livsvigtige karakter.20 Abeunger, der holdtes isoleret i tomme bure, overlevede undertiden ikke den første uge, selv om de fik mad og vand nok. Forsøgene viser desuden at separation fra artsfæller og berøvelse af berøring fra levende væsner i de første levemåneder slår voldsomt igennem både i den sociale adfærd, i intelligens og i læringskapacitet. Når de senere bliver sat sammen med andre aber, udviser de fuldstændig mangel på social adfærd. De er inkompetente i seksuel adfærd og yngelpleje, deres generelle kompetence til at begå sig i en flok er stærkt forringet og som regel ender det med at de udstødes, fordi de ikke kender »reglerne«. Senere studier af R.A. Hinde i 70’erne – også af rhesusaber – viser at selv små forstyrrelser, som flytning af moderen til en seks måneder gammel unge til en anden gruppe af aber, blot i få dage, har en stærk forstyrrende indflydelse på ungen i flere uger derefter, ja selv år efter kan det påvises, at den nu voksne abe er mere frygtsom i fremmede omgivelser. Harmoniske mentale vækstprocesser finder kun sted i et positivt samspil med omgivelserne. Pludselig afbrudte sociale bånd skaber angst og forstyrrelser i vækstprocesserne. Denne viden er senere også bekræfte gennem Jane Goodalls studier af chimpanser in natura.21
En sund udvikling af menneskebørns personlighed er i endnu højere grad afhængig af følelsesmæssig omsorg og tilknytning til faste omsorgspersoner end abers. Børn, der havde lidt store følelsesmæssige afsavn – separation fra forældre under institutionsophold eller hospitalsophold m.m. – blev studeret af R. Spitz og J. Bowlby.22 Lige efter adskillelsen reagerer børn med gråd, protest og forsøg på at genfinde omsorgspersonerne. Reaktionen slår over i udadrettet vrede og aggression eller selvdestruktive handlinger og varer adskillelsen længe nok, reagerer børnene med opgivelse og følelsesmæssig frakobling. Mor mødes ved besøg med ligegyldighed som var hun en fremmed. Børn der slås, trues, nedvurderes, holdes indespærret, bliver udsat for overgreb eller blot bliver ignoreret reagerer på samme måde. Forældrenes evne til at tolke barnets signaler, deres lydhørhed, følsomhed og evne til indlevelse er af afgørende betydning for en sund udvikling.
Bowlby og Spitzs forskning viste at hvis ikke børn skal udvikle en følelsesmæssig afstumpethed og et kaotisk indre er det ikke tilstrækkeligt med fysisk pasning og pleje og med stimulation. Det er også helt afgørende med en stærk positiv tilknytning til en eller få faste omsorgspersoner i deres første leveår, normalt mor og far. Har forældrene ikke empatiske evner, overfører de denne følelsesmæssige analfabetisme på deres børn som en meget stærk social arv, med mindre børnene i deres nærhed har kontakt til meget betydningsfulde omsorgspersoner, som kan give usynlig omsorg og kompensere og opbygge den nødvendige tillid og hengivenhed uden om de inkompetente voksne.
Følesansen er formentlig den først udviklede sans hos menneskefostre – allerede i seks ugers alderen. »Hvilke blafrende flammer er vi ikke. Hvor let mørket skyller hen over os og slukker vore liv. Det er et under, at vi overhovedet er til. Under, at det eneste vi har at sætte mod nat og evighed er kærtegn, det flygtigste af alt« skriver Göran Tunström i »Juleoratoriet«.23 Når børnedødeligheden på fortidens børnehjem var så stor som den var, skyldes det iflg. nogle fagfolk simpelthen mangel på kærtegn og berøring. Det er en særlig mangelsygdom, der fører til en tilstand af udslukthed og mental henvisnen.
Det helt lille barn kan formentlig gennem forældres berøring aflæse »atmosfæren«. Det fornemmer hvad der ligger i berøringen, om det er varme, glæde og accept eller om det er irritation, manglende tilstedeværelse og uopmærksomhed. En livsbekræftende kommunikation mellem mor og barn i to-tre måneders alderen er meget afgørende for barnets evne til at vise glæde i 7-8 måneders alderen og kontaktformen i 7-8 måneders alderen eksisterer uændret i 5-årsalderen.
De én gang grundlagte følelsesmønstre følger barnet i dets videre udvikling. En mors depression og følelsesmæssige fravær – »den døde mor« – smitter af på barnets væremåde. Spædbørn kan blive depressive, ja formentlig kan også fostre blive depressive. Barnets selvopfattelse grundlægges meget tidligt. Er jeg »god nok«, er jeg velkommen, er mit selv noget værd? Og fuldstændig mangel på den vitale og livgivende berøring – puslen, kærtegn, holden tæt og vuggen – bliver opfattet som en levende begravelse. Får jeg intet af andres tid er jeg død. Underligt nok udvikler disse børn sig ofte til flinke, tilpassede, søde og tilsyneladende glade børn. Men det dækker over en enorm tomhedsfølelse og forladthed.
De mimiske udtryk og evnen til at aflæse følelsesudtryk er universelle egenskaber. De er ens kloden rundt. Dette tidligt indlærte repertoire af meddelelsesmidler sætter barnet i stand til at kommunikere i bred forstand med økosystemet og til at blive forstået spontant af omgivelserne. En høj følelsesmæssig intelligens er en livsressource i alle henseender. Barnet er næsten »den sikre vinder«, den sikre sundhedsprofil. Vi er vant til at betragte sproget som den vigtigste indikator for om barnet nu udvikler sig mentalt rigtigt, men der er grund til at være endnu mere opmærksomhed på udviklingen af den følelsesmæssige intelligens.
Den følelsesmæssige intelligens fastlægges i fostertilstanden og de allerførste leveår, og den kan ikke afgørende omgøres. Voksenfravær og mangel på omgivende livsglæde ødelægger livsmodet. Børn der af biologiske grunde ikke kan tilegne sig de sociale spilleregler, børn der mangler voksenkontakt og børn der bliver mobbet, er truede. Børn bliver kun socialt intelligente, hvis de har kompetente forældre, dvs. først og fremmest forældre, der giver usynlig omsorg og kærlighed i praksis. Derfor er en sikker, varm og kærlig tilknytning til moderen og faderen eller nogle få omsorgspersoner den bedste livskraft og den bedste modstandskraft mod stressfaktorer resten af livet.
Ask Yggdrasil
Børn har derfor ret til at blive vejledt og modtage usynlig omsorg af forældre, der magter at være voksne. Kompetente forældre er forældre, der påtager sig forældreansvaret, der kan tilsidesætte egne behov frem for barnets, der stiller krav og medinddrager børnene i voksenopgaver i takt med deres udvikling, modenhed og chance for succes, der møder børnene som voksne mennesker og ikke kunstigt indstiller sig på børneniveau, der ikke omdanner familien til en forlængelse af børnehaven og som sikrer at familien påtager sig det primære ansvar for at løse problemer og – som det allervigtigste – uden bagtanker giver usynlig omsorg.
Når børn »fejludvikles« – og der ikke er tale om medfødte hjerneskader o. lign. – er det altid fordi umodne voksne i deres omgivelser ikke ofrer positiv tid på dem, ja ligefrem »slår tiden ihjel« i bogstavelig forstand. Ikke kun ved at fylde tiden med ligegyldigt tidsfordriv, men ved at forpeste tiden med negativitet, ligegyldighed og kulde. De suveræne livsytringer visner. I den henseende er børn værgeløse ofre for umodne voksnes grusomhed. Omsorgssvigt, vrede, ligegyldighed og kulde rammer børnene. De forsøger at tilpasse sig, at forstå. Ofte tror de at fejlen er på deres side og skammer sig over sig selv. Hvordan bevarer et barn håbet og meningen med tingene, når det mishandles og misbruges af en voksen? »Jeg kan ikke flygte. Den voksne er stærkere end jeg«, tænker det. Den håbløse fortvivlelse slår ihjel mens nærværet og kærligheden og den håbefulde længsel efter det livsbekræftende holder i live.
Finder omsorgssvigt sted i de første leveår er det katastrofalt. Omvendt er den følelsesmæssige intelligens først rodfæstet i en tryg og kærlig tidlig barndom er modstandskraften imponerende. Der findes børn, de såkaldte »mælkebøttebørn«, »mønsterbrydere« eller »grimme ællinger« som overlever de utroligste forhold. Men de er sjældne og det viser sig, at de alle har haft kontakt til et stærkt forbillede, der har givet usynlig omsorg uden om de håbløse voksne. Børn vedligeholder kun de empatiske evner, hvis de jævnligt har kontakt til voksne, der udviser empati.
Den svenske forfatter Sven Delblanc fortæller i »Livets Aks«24 at erindringen om et blomstrende kirsebærtræ i en mørk skov holdt den håbløse fortvivlelse væk. Helvede var faderens tilstedeværelse i familien. Faderen er en sand tyran, lunefuld og voldelig. Den lille Sven er fuld af angst og rædsel og finder sit frirum, når faderen er på arbejde, eller ved at flygte fra faderen ud i skoven. Her stod et enormt fuglekirsebærtræ, først med en overdådighed af blomster, senere bugnende af mørkerøde kirsebær. »Alene det blomstrende kirsebærtræ gav drengen den tro på livet, som standsede ham på vanviddets tærskel de mange gange, han var på vej ud i mørket«, fortæller Sven Delblanc. Men han fik også hjælp i familien: »En sandhed kunne han dog ikke fornægte, at der trods alt var et blomstrende træ i den mørke skov. Der var moderen, som søgte at hjælpe ham, skønt hun selv bar så tunge byrder. Der var søstrene, som altid havde en åben favn og et venligt ord til lillebror. Til livets ende skulle han mindes dem med taknemmelighed og kærlighed: Den sandhed måtte udtales også i misforståelsens djævelske verden. De havde hjulpet ham til at overleve, hvad så end hans liv var værd. Blomstrende grene havde de været på det givende træ i livets skov«. Livets træ, Ask Yggdrasil. Moder, søster, elskte: min kærlighed!
Solens have eller Helvede
25
Han fortæller: »Og så var der dyredrømmen. Det må have været ud på efteråret lige før mørkningen, jeg var alene i dagligstuen og havde siddet længe i en stol tæt ved vinduet og kunne lige skimte træernes gule og røde blade. Jeg sad og halvsov og hørte kun vinden i grenene og bladenes raslen og må til sidst være faldet i søvn.
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