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      Leo Mysjkin, den sidste af en gammel fyrsteslægt.


      Nastasia Filippovna, romanens femme fatale.


      Rogosjin, sin rige families sorte får og Nastasias tilbeder.


      Familien Jepantjin: generalen, hans hustru og døtrene Aleksandra, Adelaida og Aglaja.


      Den gamle fyrstinde Belokonskij, familiens protektrice.


      Levemanden Totskij, generalens ven.


      Fyrst Stj., Adelaidas forlovede.


      Radomskij, Aglajas bejler.


      Familien Ivolgin, faderen, en afskediget, forsumpet general og hans hustru, deres sønner, stræberen Gabriel og skoledrengen Kolja, Varvara, deres ældste datter, senere gift med pengeudlåneren Ptitsyn.


      Lebedev, som giver sig af med mere eller mindre lyssky affærer.


      Vera, hans ældste datter.


      Doktorenko, Lebedevs nevø.


      Ferdystjenko, bor til leje hos Ivolgins. Med i Nastasias kreds.


      Terentiev Hippolyt, en dødsmærket, forbitret ung mand.


      Nikolaj Pavlistjev, Leo Mysjkins velynder.


      Burdovskij, hævder at være uægte søn af Pavlistjev.


      Darja Aleksejevna, veninde til Nastasia


      Keller, afdanket løjtnant og bokser. Med i Rogosjins svirebrødre

    

  

FØRSTE DEL
I
Det var ved ni-tiden om morgenen, i slutningen af november og med tø i luften, da ekspressen Warszawa-Petersborg for fuld damp nærmede sig Petersborg. Da dagslyset havde ondt ved at bryde igennem den våde dis; fra kupévinduerne kunne man ikke skelne noget over ti skridts afstand. Af passagererne var en del på vej hjem fra udlandet; men flest var der i alle tredjeklassevognene, middelstandsfolk, embeds- og forretningsmænd, der ikke havde ret langt hjem. Alle var begribeligvis trætte og forvågede, alle sad og frøs; alle ansigter var gulligblege som tågen derude.
Ved vinduet i en tredjeklassekupé var allerede ved daggry to unge mænd kommet til at sidde over for hinanden, begge uden bagage og alt andet end elegante i tøjet; man måtte uvilkårligt lægge mærke til deres ansigter, og det syntes, som om de langt om længe havde fået lyst til at indlede en samtale. Om de begge havde vidst, hvilken ejendommelig situation der havde bragt dem sammen, ville det undre dem meget, at tilfældet havde anbragt netop dem over for hinanden i samme tredjeklassekupé i Warszawa-Petersborg ekspressen. Den ene, som så ud til at være ca. syv og tyve, var middelhøj, med krøllet, næsten sort hår og små grå, men ildglimtende øjne. Næsen var bred og flad, kindbenene brede, og de smalle læber fortrak sig uafbrudt til et spottende, frækt, næsten ondskabsfuldt smil. Men panden var høj og smukt formet, hvad der bødede på det vulgære underansigt. Det mest påfaldende ved dette ansigt var en dødelig bleghed, som til trods for hans kraftige legemsbygning fik ham til at se afkræftet ud; på samme tid var der deri noget lidenskabeligt, der grænsede til det lidelsesfulde, hvad der slet ikke harmonerede med det frække, rå smil og det hårde, selvtilfredse blik. Han var varmt klædt i en lammeskindsforet, sort, rummelig klædesfrakke, så han havde ikke frosset om natten, mens hans rejsefælle havde fået hele den råkolde russiske novembernat at føle på sin frysende og skælvende ryg. Sådan en nat var den unge mand slet ikke udrustet imod. Han bar en ret vid og svær kappe uden ærmer, men med en stor hætte, af den slags de rejsende bruger om vinteren i det sydlige udland, i Schweiz eller Norditalien; den var nok ikke beregnet til en så lang rejse som fra Eidkuhnen til Petersborg. Det der var godt i Italien viste sig at være mindre godt i Rusland. Den unge kappeklædte var heller ikke over de seks-syv og tyve, lidt over middelhøjde, og hans hår var tykt og meget lyst, kinderne indfaldne, og på hagen havde han et lille, spidst, helt hvidt skæg. Øjnene var store, blå og med et dvælende blik; der var deri noget blidt, men tungt, et mærkeligt udtryk, som fik en til at tænke på en, der lider af ligfald. Trækkene var fine og udtærede, men farveløse; i øjeblikket så han helt blåfrossen ud. I hænderne holdt han en slunken bylt af gammelt, falmet foulardstof; den så ud til at rumme alt hans rejseudstyr. På fødderne havde han tyksålede støvler med gamacher – alt sammen så lidt russisk, som tænkes kan. Hans sorthårede genbo bemærkede sig alt dette med sit stirrende blik, til dels fordi han ikke havde andet at tage sig til, og hans læber vrængedes endelig i et hånligt smil, af den slags som så ofte, taktløst og koldt, giver udtryk for den menneskelige glæde ved andres fiaskoer. Til sidst spurgte han:
– Koldt, ikke?
Og trak på skuldrene.
– Ja, rigtig koldt, svarede hans genbo, overflødigt imødekommende.
– Og så er det endda tøvejr. Hvad hvis det frøs? Jeg anede ikke, det var så koldt herhjemme. Jeg er rent uvant med kulde.
– De kommer fra udlandet?
– Ja. Fra Schweiz.
– Hui-it! Det må man lade Dem!
Den sorthårede fløjtede igen og kom til at le.
Samtalen kom i gang. Den kappeklædte lyshårede unge mand svarede overraskende beredvilligt og uden mindste forbehold på alle spørgsmål, uagtet de ofte var blottet for takt, respekt og dybere mening. Blandt andet oplyste han åbenhjertigt, at han var rejst udenlands grundet sygdom og havde været borte fra Rusland i fire år. Han led af en ejendommelig sygdom, en slags epilepsi eller Skt. Vejtsdans, der ytrede sig som rystelser og kramper. Den sortsmudskede måtte smile et par gange, mens han hørte på ham, og spurgte, om han var blevet sygdommen kvit; og da den anden svarede benægtende, brast han i latter.
– He-he! De har smidt pengene ud til ingen nytte, og herhjemme tror vi på disse udlændinge! sagde han spydigt.
– Der sagde De et sandt ord! blandede en tredjemand sig i samtalen, en dårligt klædt type, noget i retning af en i tjenesten garvet kontorist i fyrrerne, kraftigt bygget, med rød næse og sorte prikker i huden. – Ja, det var et sandt ord, min herre! De lokker bare alle russiske kræfter ud af landet, helt omsonst!
– Oh, De tager ganske fejl, hvad mit tilfælde angår, sagde den syge fra Schweiz i en stille og fredsommelig tone. – Jeg kan naturligvis ikke sige Dem imod, da jeg ikke er inde i alting; men min læge betalte min hjemrejse af sine sidste sparepenge og i to år boede jeg gratis hos ham.
– Ser man det. De havde altså ingen, der kunne betale for Dem? spurgte den sorthårede.
– Jo. Men hr. Pavlistjev, som havde underholdt mig, døde for to år siden. Jeg skrev så til en fjern slægtning af mig, generalinde Jepantjin, men fik aldrig svar. Derfor måtte jeg rejse hjem.
– Hvor skal De så opholde Dem?
– De mener, hvor jeg skal tage ind? ... Sandelig om jeg ved det... det er så ...
– Har De endnu ikke fundet ud af, hvor De skal bo?
Begge tilhørerne brast i latter.
– Og den smule bylt – er det alt, hvad De ejer og har? spurgte den sorte.
– Ja, det vil jeg vædde på, faldt den rødnæsede ind med en tilfreds mine, – og noget rejsegods ligger der vel ikke i bagagevognen; men „fattigdom er ingen last“, skal jeg ikke undlade at bemærke.
Sådan forholdt det sig også. Den lyshårede indrømmede med største beredvillighed, at han intet andet ejede.
– Deres lille bylt har nok alligevel en vis betydning, fortsatte kontoristen, da latteren var overstået. (Det mærkelige var, at byltens ejermand lo med, smittet af de andre, hvad der kun forøgede deres morskab.) – Jeg vil vædde noget på, at dér ikke ligger hverken guldrubler, Napoleon d’or’er eller Friedrichs d’or’er eller hollandske dukater eller hvad ved jeg – det kan jeg se af Deres fodtøj ... men måske har den en vis betydning i tilknytning til en om end fjern slægtning, generalinde Jepantjin for eksempel. Det vil sige, hvis generalinden virkelig er Deres tante eller noget i den retning – om De ikke tager fejl ... distraktion, det er noget menneskeligt noget, eller De har en lidt for livlig fantasi.
– Oh, De har igen gættet rigtigt! svarede den hvidblonde unge mand. – Jeg kan virkelig have taget fejl på det punkt; vi er næsten ikke i familie, så jeg var sandt at sige slet ikke forbavset, da jeg ikke fik svar. Jeg havde ikke regnet med det.
– Smidt penge ud til frimærker, hm! De er i alle fald naiv og oprigtig; det fortjener De ros for. Mmm ... General Jepantjin er et kendt navn, min herre, kendt i vide kredse, og hvad afdøde hr. Pavlistjev angår, som bekostede Deres ophold i Schweiz, så er han også et kendt navn, hvis det er ham med Nikolaj til fornavn, for der var nemlig to fætre med samme efternavn. Den ene lever på Krim den dag i dag; men den Nikolaj Pavlistjev, som døde, var meget estimeret og havde gode forbindelser; han ejede i sin tid fire tusind sjæle, min ærede herre ...
– Det stemmer, han hed Nikolaj Pavlistjev, svarede den unge mand og så længe og forskende på den alvidende rejsefælle.
Den slags alvidende personer, som har rede på alt og alle, træffer man undertiden, ja temmelig ofte, i visse samfundslag; deres aldrig hvilende nysgerrighed, intelligens og evner er ustandselig rettet mod ét eneste mål – naturligvis „af mangel på højere interesser og synspunkter i livet“, som en af vor tids tænkere ville have sagt. Men denne „alvidenhed har sin begrænsning“, den går ud på, hvilken stilling „den og den“ har, hvem han omgås, hvor stor en formue han besidder, hvem han er gift med og hvor stor en medgift hans kone har bragt ham, hvilke familieforbindelser han har, lige til fætre og fætres fætre, hvor han har været guvernør, osv. i den dur. Disse alvidende har næsten altid huller på albuerne og en månedsgage på ikke over sytten rubler. De mennesker, de får alle de detaljer fra, aner ikke, hvorfor de bliver pumpet. Det at få rede på alt bliver for disse herrer et livsmål, sidestillet med videnskabelig forskning, skænker dem dyb tilfredsstillelse, øger deres selvrespekt og yder dem åndelig berigelse. Det er også en fristende videnskab! Jeg har truffet lærde, litterater, digtere og politikere, som i denne specielle videnskab har fundet deres højeste livsmål og dybeste tilfredsstillelse – de har udelukkende denne at takke for deres karriere.
Under hele denne samtale havde den sorthårede unge mand stirret adspredt ud ad vinduet, han gabede og ventede utålmodigt på, at rejsen skulle være slut. Han virkede så tankespredt, at det grænsede til det besynderlige; snart hørte han efter og snart ikke, kiggede ud i luften uden at se; når han lo, kunne man høre han ikke anede, hvad han lo ad.
– Undskyld ... med hvem har jeg den ære? vendte den bumsede kancellislave sig til den lyshårede unge mand.
– Fyrst Leo Nikolajevitj Mysjkin, svarede denne ligefrem og imødekommende.
– Fyrst Mysjkin? Leo Nikolajevitj? Lyder ukendt, min herre. Aldrig hørt det navn før... svarede manden grublende. – Det vil sige, jeg mener ikke selve navnet Mysjkin, det er jo historisk, det må forekomme i Karamsins „Russiske Historie“1. Jeg mener personen. Jeg har ingen steder, jeg er kommet, truffet nogen fyrst Mysjkin; der er blevet stille om det navn.
– Det er ikke urimeligt, svarede fyrsten rask. – Der er ingen bærer af navnet undtagen mig; jeg er vist den sidste. Hvad min far og bedstefar angår, levede de som fribønder på landet. Far havde for resten tjent som løjtnant, han kom fra kadetkorpset. Men jeg kan ikke forklare, på hvad måde generalinde Jepantjin skulle være beslægtet med Mysjkinfamilien; hun er også den sidste af sin stamme ...
– He-he! Den sidste af sin stamme! Som De dog kan sige det! lo kontoristen.
Også den sorthårede smilede. Fyrsten blev lidt forundret over, at han var kommet til at sige noget morsomt, i al beskedenhed.
– Jeg tænkte virkelig ikke over det, bemærkede han overrasket.
– Det forstår sig, det forstår sig, nikkede skrivedyret opmuntrende.
– Hør engang, fyrste, studerede De noget særligt hos ham professoren? spurgte den sorthårede pludselig interesseret.
– Jo-e ... han læste med mig ...
– Jeg har aldrig lært noget.
– Åh, det jeg lærte, var såmænd bare lidt af hvert, tilføjede fyrsten undskyldende. – På grund af min sygdom kunne han ikke undervise mig systematisk.
– Kender De Rogosjins? slyngede den sorthårede ud.
– Nej. Slet ikke. Jeg kender så yderst få mennesker her. Er De måske en Rogosjin?
– Akkurat. Rogosjin. Parfen Rogosjin.
– Parfen? De er da ikke af de Rogosjins, som ... begyndte kontoristen meget højtideligt.
– Netop, bed den sorthårede ham af i en næsten uforskammet tone. Han havde i øvrigt ikke én eneste gang henvendt sig til ham direkte; hans ord havde lige fra begyndelsen udelukkende været rettet til fyrsten.
– Jamen ... hvordan dog ... manden var grænseløst forbavset, hans øjne stod formelig på stilke, ansigtet udtrykte den største ærefrygt, næsten skræk og blev servilt. – En søn af Semjon Rogosjin, arvelig æresborger, som døde for en måneds tid siden og efterlod sig en formue på to en halv million?
– Hvor har du opsnuset det med to en halv million? afbrød Rogosjin ham uden at værdige ham et blik. – Hør ham!
Her blinkede han til fyrsten.
– Fyre som han har straks ikke andet i hovedet, når de får færten af den slags nyt, end at trænge sig på. Spytslikkere og nassedyr! Jo, det er sandt, at den gamle er himlet. Jeg har været i Pskov en hel måned og kommer hjem næsten uden hæle på støvlerne. Hverken min mor eller min bror, den slubbert, har sendt mig så meget som en kopék eller i det mindste underrettet mig! Behandler mig som en køter! En hel måned lå jeg der med feber!
– Og nu får man pludselig en lille million forærende! Mindst en million! Du store Gud!
– Kan De sige mig, hvad det rager ham? sagde Rogosjin arrigt med en irriteret gestus til kontoristen. – Af mig får han ikke en kopék, om han så står på hovedet!
– Det gør jeg med glæde!
– Se, Se! Om du så går på hænder en hel uge i træk, får du ikke en rød kopék for det!
– Jeg skal heller ikke have noget, jeg har ikke fortjent noget. Jeg vil alligevel gå på hænder for dig. Jeg forlader kone og små børn for din skyld og danser for dig! Jeg vil sole mig i din gunst!
– Føj for et mandfolk!
Rogosjin spyttede foragteligt.
– For fem uger siden stak jeg af hjemmefra og rejste til Pskov, bare med sådan en sølle bylt som Deres, vendte han sig til fyrsten. – Dér blev jeg hundesyg med høj feber, og imens døde min gamle. Han fik et slagtilfælde. Ære være hans minde – han var nær ved at gøre det af med mig! Det er ved Gud sandt, fyrste! Var jeg ikke stukket af dengang, havde han slået mig ihjel!
– Havde De vakt hans vrede på en eller anden måde? spurgte fyrsten og betragtede med en ganske egen nysgerrighed millionæren i lammeskind. Selv om der var noget vist opsigtsvækkende ved en millionarv, var der også noget andet, der havde forundret fyrsten og vakt hans interesse. Rogosjin brændte efter at få en samtale i gang, ikke så meget af trang til at betro sig til nogen, som for rent mekanisk at fæste sine tanker ved noget og bare snakke. Mere som følge af tankeflugt end af åbenhjertighed, for at berolige sine nerver, have nogen at se på og tale med. Man kunne få det indtryk, at han stadig talte som i febervildelse. Hvad den anden angår, slugte han formelig Rogosjin med øjnene, turde knap nok trække vejret og hang ved hans læber, som ventede han at opfange ædelstene fra dem.
– Vrede og vrede, det kan man jo godt sige. Han havde vel også grund til at være gal i skralden, svarede Rogosjin. – Men min bror er nu den værste. Mor vil jeg ikke ofre ord på; hun er gammel og hellig, læser legendebøger og postiller, lukker sig inde hele dagen med sine gamle bedekællinger, og imens skalter og valter brormand helt efter sit eget hoved. Hvorfor lod han mig ikke få besked i tide? Det kan De vist ikke begribe! Ganske vist – jeg var jo helt væk dengang. De påstår, der var sendt telegram til mig. Men det kom i hænderne på min tante. Ha-ha! Hun har siddet enke i tredive år, og i al den tid har hun hængt med hovedet sammen med sine åndssvage hellige. Hun er værre end en nonne. Telegrammet skræmte hende i den grad. at hun styrtede op på politistationen med det uden at åbne det, og dér ligger det endnu. Det var gutten Konev, som reddede mig ud af kniben, han sendte mig brev med ren besked. Min kære bror havde om natten skåret de gyldne kvaster af brokadestæppet på fars kiste – de kostede forbandet mange penge, skal han ha’ sagt! Det kunne jeg få ham til Sibirien for, det er jo kirkeran efter loven. Hør, du, fugleskræmsel! vendte han sig pludselig til kontoristen. – Hvad siger loven? Er det ikke kirkeran?
– Kirkeran! Jo, jo! Kirkeran! kom det øjeblikkelig.
– Og man kommer til Sibirien for det, ikke?
– Jo, jo! Til Sibirien! Og det straks!
– Hjemme tror de stadigvæk, jeg er syg, fortsatte Rogosjin henvendt til fyrsten. – Men jeg gjorde jo det, at jeg i al stilhed satte mig i toget og rejste hjem, så syg som jeg var. Luk porten op, broder Semjon! At han har bagtalt mig for min afdøde far, det ved jeg helt sikkert. Men jeg skal villigt indrømme, at jeg ærgrede den gamle på grund af Nastasia Filippovna. Den skyld tager jeg på mig. Jeg blev fristet som aldrig før.
– Af Nastasia Filippovna? mumlede kontoristen krybende. Han havde vist sine egne tanker ved den ting.
– Du kender da ikke hende! råbte Rogosjin ubehersket.
– Det kunne jo være, jeg gjorde, min herre! drillede kontoristen. – Lebedev kender mange.
– Hva’beha’r!
– Jo vist kender jeg hende! gentog kontoristen hoverende.
– Har man hørt magen! Der er mange af det navn. Sådan en fræk kanalje ! Jeg tænkte nok, at jeg engang ville få sådan et snyltedyr på halsen! fortsatte Rogosjin stadig henvendt til fyrsten.
– Man skal ikke være for sikker, min herre! svarede kontoristen i samme drillende tone. Han var ved at gå ud af sit gode skind af iver. – Spørg Lebedev! De, Deres Højvelbårenhed, ser bebrejdende på mig, men hvad om jeg kan bevise, hvad jeg siger? Det er den samme dame, for hvis skyld hr. Rogosjins ærede ophav ville give ham en omgang med stokken. Nastasia Filippovna er en Barasjkov og i grunden ret så fornem – af fyrstelig „stamme“ på sin vis – og omgås en vis Totskij, Afanasij Ivanovitj, men bare ham altså. Han er storkapitalist, medlem af aktieselskaber og kompagnier og kommer desårsag meget sammen med general Jepantjin, som...
– Det var som pokker! råbte Rogosjin synlig forbavset. – Det var som bare ... Han ved minsandten besked!
– Jo, jo! Lebedev ved alt! Jeg kan fortælle Deres Højvelbårenhed, at jeg i to måneder har turet byen rundt med Likhatjov, også efter faderens død, jeg kender nemlig alle smøger og stræder i Petersborg, og uden Lebedev endte det med: stop, ikke et skridt videre. Nu blomstrer Lebedev i gældspaladset, men dengang fik han lært både Armance og Coralie og fyrstinde Patskij – og Nasta­sia Filippovna – ja, hvilke bekendtskaber gjorde han ikke – dengang.
– Nastasia Filippovna! ? Har hun og Likhatjov...
Rogosjin stirrede på manden med had i øjnene, selv læberne blev blege og skælvede.
– Nej da! Hvor vil De hen! Absolut nej! udbrød kontoristen forhippet. – Til trods for alle sine penge opnåede Likhatjov ingenting, det reneste ingenting! Nej, nej – hun er ikke som Armance. Hun holder sig til Totskij. Om aftenen troner hun i Den Store Opera eller Det Franske Teater – i egen loge naturligvis. Selv officererne, der altid har travlt med at snakke damer, kan ikke sige hende det mindste på. „Se dér – dér sidder selveste Nastasia Filippovna!“ Det er alt. Hvad alt andet angår– ikke et muk! For der er ikke noget at mukke over!
– Det stemmer alt sammen på en prik, bekræftede Rogosjin dystert og rynkede panden. – Akkurat det samme sagde Saljosjev til mig dengang. Jeg skal fortælle Dem, fyrste: jeg kom gående over Nevskij i min fars vatterede pjækkert fra i forfjor og så hende komme ud af en butik og stige op i sin vogn. Straks var jeg fyr og flamme! Lidt efter render jeg på Saljosjev. Han er ikke af min sortering, han ligner en diskenspringer eller barbersvend med lorgnetter på næsen – hjemme gik vi i lange støvler og åd fastekål. „Hun er ikke noget for dig,“ siger han, „hun er fyrstinde, en Barasjkov, og lever sammen med Totskij, men Totskij spekulerer nu bare på at blive af med hende; for han er nu midt i halvtredserne og vil giftes med den smukkeste dame i hele Petersborg.“ Endvidere sagde han, at hvis jeg var vild efter det, kunne jeg om aftenen få hende at se i Operaen, der gik en ballet, og hun ville sikkert sidde i sin loge på balkonen. Men prøv at gå til ballet uden at få lov – den gamle gør kort proces! Alligevel sneg jeg mig hjemmefra om aftenen og så et glimt af Nastasia Filippovna. Jeg sov ikke hele den nat. Om morgenen gav den gamle mig to stykker 5% obligationer, hver på fem tusind rubler. „Gå hen og sælg dem,“ sagde han, „betal syv tusind og fem hundrede på Andrejevs kontor, og resten bringer du mig tilbage uden svinkeærinder. Jeg sidder og venter på dig.“ Jeg solgte papirerne, fik pengene udbetalt; men jeg gik ikke op til Andrejevs. Jeg gik lige hen til den engelske juvelerforretning og købte et par ørenringe for alle pengene. I hver af dem var en brillant så stor som en hasselnød. Jeg kom til at skylde fire hundrede, men mit navn var dem sikkerhed nok. Så gik jeg hen til Saljosjev med smykket. Sådan og sådan, kammerat, og nu af sted til Nastasia Filippovna. Og vi skred. Jeg mærkede ikke jorden, jeg gik på, sansede ikke, hvad der var omkring mig. Jeg husker ikke, hvordan vi kom derhen. Vi gik lige ind i salonen til hende, og hun tog selv imod os. Jeg glemte rent at sige, hvem jeg var. „Dette er fra Parfen, Parfen Rogosjin,“ siger Saljosjev, „en erindring om i går aftes; vil De vise ham den gunst at tage imod den? Hun åbnede etuiet, så på ørenringene og smilede. „Vil De takke hr. Rogosjin mange gange for hans elskværdige opmærksomhed,“ siger hun, hilser, trækker sig tilbage, hilser – og vi glider. At jeg ikke sank død om på stedet dengang! Jeg gik min vej, bare fordi jeg tænkte: „Lige meget – levende vender jeg ikke tilbage!“ Det, der kreperede mig mest, det var, at det bæst til Saljosjev gav greven på mine vegne. Jeg når de fleste til skuldrene og var som en bondelakaj i tøjet; jeg stod der stum som en fisk og gloede på hende, og jeg skammede mig noget så ... for fyren var udhalet som en laps fra et modeblad, pomade i håret, friseret og rosenrød i fjæset og med skotskternet klud om halsen – og som han bukkede og skrabede! Jeg vil dø på, at hun tog ham for mig! „Nu kan du lige vove på at bilde dig noget ind!“ sagde jeg, da vi gik. Han grinede bare. „Hvad med det lille regnestykke, når du kommer hjem til din gamle?“ Og sandt nok var jeg helst sprunget i kanalen på hjemvejen; men så tænkte jeg: „Nu kan det være lige meget.“ Som en udstødt slæbte jeg mig hjem.
– Uha, uha da! Kontoristen vred sig og formelig gøs ved tanken.
– Ikke for ti tusind, men for ti sølvrubler havde afdøde befordret et menneske i evigheden! sagde han med et nik til fyrsten. Denne betragtede interesseret Rogosjin, som i dette øjeblik forekom ham endnu blegere end før.
– Over i evigheden! gentog Rogosjin. – Hvad ved du om det? Den gamle, fortsatte han henvendt til fyrsten, – han fik det at vide alt sammen; Saljosjev har en tunge så løs som nogen torvekælling, må De vide. Den gamle låsede mig inde ovenpå, og så kom han, og en hel time prækede han for mig. „Dette er bare indledningen. Jeg kommer op til dig igen i aften for at sige rigtig godnat.“ Og hvad tror De? Den gråhårede satan tog den lige vej til Nastasia Filippovna, bukkede til jorden for hende, tryglede og tudede, til hun blev træt af forestillingen, tog etuiet og smed det hen til ham. „Se, gamle gråskæg,“ sagde hun. „Der har du dine ørenringe; men nu er de i mine øjne ti gange så meget værd, da jeg ved. hvad Parfen må have døjet med dig for deres skyld. Hils ham og bring ham min tak!“ I mellemtiden havde jeg med mors velsignelse rejst tyve rubler hos Protusjin og dampede så af sted til Pskov, hvortil jeg ankom brændende af feber. Der begyndte de gamle fruentimmere at læse over mig, og jeg sad der bare, ør i hovedet. Som en drukken. Så gav jeg mig til at ture rundt på knejper for mine sidste penge, og hele natten lå jeg bevidstløs på gaden. Om morgenen havde jeg vildelse og havde ikke engang mærket, at hundene om natten havde sat tænderne i mig. Det var med nød og næppe, jeg kom til mig selv.
– Nåda, hvor Nastasia Filippovna vil synge vores pris! fnisede kontoristen og gned sig i hænderne. – Det skal ikke blive ved de ørenringe; de ørenringe vil vi erstatte hende mangefold ...
– Hvis du så meget som bare én eneste gang til vover at tage Nastasia Filippovna i din mund, skal jeg ved gud banke dig, om du så har turet sammen med Likhatjov nok så mange gange! råbte Rogosjin og greb ham hårdt i armen.
– Slå mig bare! Så forstøder du mig altså ikke! Slå mig, så sætter du dit stempel på mig!... Så nu er vi inde!
Toget kørte virkelig ind på banegården. Rogosjin havde sagt, at han var rejst i al stilhed, men alligevel var mange mødt op for at tage imod ham. De råbte og svingede med hattene.
– Minsandten, om ikke Saljosjev er kommet! mumlede Rogosjin og så på de fremmødte med et halvt hoverende, halvt ondskabsfuldt smil. Pludselig sagde han til fyrsten:
– Jeg kan ikke forstå, hvorfor jeg er blevet så glad for dig, fyrste. Måske fordi jeg mødte dig i en sådan stund; men ham dér traf jeg jo på samme måde – men ham har jeg ikke meget tilovers for. Kom og besøg mig, fyrste! Vi haler de fæle gamasjer af dig, og jeg giver dig en mårskindspels af fineste sort og bestiller dig en kjole af fornemste snit, med hvid vest eller hvordan du vil ha’ den; og dine lommer fylder jeg med penge ... og – så tager vi til Nastasia Filippovna! Kommer du med?
– Sig ja, fyrst Mysjkin! sekunderede Lebedev, overtalende og højtidsfuldt. – Lad ikke denne lejlighed slippe fra Dem! Oh – sig dog ja!...
Fyrsten rejste sig halvt, rakte Rogosjin hånden og sagde elskværdigt:
– Jeg vil med største fornøjelse besøge Dem; og jeg er Dem meget taknemlig, fordi De har fattet godhed for mig. Måske kommer jeg allerede i dag. hvis jeg får tid. For jeg skal sige Dem, jeg kom til at synes så godt om Dem, især da De fortalte om brillant­ørenringene. Ja, jeg kunne lide Dem lige fra begyndelsen, skønt De altid har et så dystert udtryk i ansigtet. Og tak skal De have for kjolen og pelsen, De ville give mig; for jeg får nok snart brug for begge dele. For tiden er jeg så godt som blank.
– Penge skal du få allerede i aften! Kom bare!
– Ja, penge bliver der nok af! jublede kontoristen. – Allerede i aften masser af penge!
– Er du vild med kvinder, fyrste? Det vil jeg allerførst vide!
– Jeg? Nej! Jeg er jo ... De ved måske ikke, at jeg på grund af min medfødte sygdom slet ikke kender noget til kvinder.
– Åh, i så fald hører du jo til de fattige i ånden. Det er sådanne som dig, Gud elsker!
– Ja, det er sådanne, Gud elsker! ekkoede kontoristen.
– Nå, kom så med mig, du skriversjæl! sagde Rogosjin til Lebedev, og de forlod alle tre kupeen.
Lebedev havde opnået, hvad han ville. Snart gik hele den støjende skare i retning af Vosnesenskij Prospekt. Fyrsten måtte dreje af til Litejnaja. Det var råt og fugtigt. Fyrsten spurgte en forbipasserende om vej og fik at vide, at han endnu havde tre verst at gå. Han besluttede derfor at tage en droske.
II
General Jepantjin boede i sit eget hus et stykke fra Litejnaja, ved Forklarelseskirken. Foruden denne prægtige ejendom, hvoraf de fem sjettedele var lejet ud, havde generalen en stor ejendom på Sadovaja, der ligeledes forrentede sig smukt. Desforuden ejede han et meget indbringende gods lige ved Petersborg og en fabrik i omegnen. Alle vidste, at generalen engang havde haft part i statens mindre velsete monopolforpagtninger. Nu var han et indflydelsesrigt medlem af flere solide aktieselskaber. Det hed sig, at han var hovedrig, involveret i store foretagender og med de allerbedste forbindelser. Sine steder, også i sit embede, havde han forstået at gøre sig uundværlig. Og desuagtet vidste alle, at Ivan Jepantjin var en mand uden større dannelse; han var af jævn soldaterfamilie, hvad der for så vidt tjente ham til ære; men skønt generalen var klog nok, havde han sine små tilgivelige svagheder; han holdt ikke af, at man kom med visse hentydninger til hans oprindelse. Alt i alt var han utvivlsomt en mand med smidig forstand og taktisk behændighed. Han fulgte for eksempel det princip aldrig at trænge sig frem, hvor det var klogt at holde sig i baggrunden; og der var mange, der værdsatte ham for hans joviale væsen, og især fordi han kendte sin begrænsning. Men tænk, om de der var af den mening, nu og da havde haft en anelse om, hvad han gemte på bunden af sin sjæl! Skønt han besad praktisk sans, livserfaring og visse fremragende evner, holdt han mest af at optræde som den, der hellere forfægtede andres ideer end sine egne, som en, der aldrig solgte sin loyalitet for smiger og – hvor langt fører det ikke – som russisk hjertemenneske. I denne egenskab var han endog kommet ud for ret så komiske tildragelser; men generalen tabte aldrig humøret, når latteren ikke var på hans side. Heldet tilsmilede ham som oftest, ikke mindst i spil; og han spillede gerne højt og lagde ikke skjul på sin svaghed, koketterede endog med den; ved spillebordet indkasserede han ofte en pæn sum penge. Hans omgang var naturligvis blandet, men bestod dog mest af „matadorer“. Generalen havde tiden for sig; der var ingenting, der havde hast, og han var tilmed i sin bedste alder, hvor livet først rigtig begynder, i midten af halvtredserne. Han var ved godt helbred, frisk i huden, med gode, om end mørke tænder, han var firskåren og kraftig; ansigtet lagde han i bekymrede folder, når han om morgenen mødte på kontoret, men var munterheden selv om aftenen, når han sad ved spillebordet eller var gæst hos Hans Højhed. Alt dette bidrog til at jævne vejen for ham og til hans stigende succes, og mange roser blev strøet på hans vej.
Generalen kunne glæde sig ved et blomstrende familieliv. Men for at holde mig til sandheden – var der ikke lutter roser her. Men også meget, som havde fået Hans Excellence til at knytte sine største og kæreste livsmål og forhåbninger just til familien. Og hvilket livsmål er vigtigere og mere helligt end en fars? Hvad kan man fastere knytte sig til end netop sin familie? Generalens familie bestod af hans hustru og tre voksne døtre. Han havde giftet sig meget ung, allerede som løjtnant, med en jævnaldrende ung pige, som hverken var særlig køn eller med nogen særlig dannelse og som i medgift kun bragte ham et halvt hundrede sjæle; men de blev sandt at sige grundlaget for hans senere velstand. Generalen havde dog aldrig fortrudt, at han havde giftet sig så tidligt, eller ladet sig forlyde med, at han havde handlet overilet. Han nærede den største respekt for sin hustru, og undertiden var han ligefrem bange for hende, så man måtte tro, han elskede hende. Generalinden nedstammede fra fyrsterne Mysjkin, af gammel, men ikke længere strålende adel, og denne afstamning var hun stolt af. En i sin tid meget indflydelsesrig person, en af disse, hvem det for resten ikke koster noget at øve velgerninger, havde påtaget sig at få den unge fyrstinde gift. Han åbnede vejen til rangstigen for den unge officer og gav ham det første skub fremad. Det var mere end tilstrækkeligt, selv det flygtigste imødekommende blik havde været af samme virkning! Med enkelte små undtagelser havde ægtefællerne levet harmonisk i alle disse år. Allerede som ung havde generalinden – takket være sit blå blod og vel også i kraft af sine personlige egenskaber – vidst at finde nogle meget højtstående protektricer. Og efterhånden som hendes mands rigdom tog til, steg også hans sociale position, og hun begyndte at føle sig hjemme i de højeste kredse.
I de sidste år havde generalens tre døtre: Aleksandra, Adelaida og Aglaja, udviklet sig til fuldvoksne unge piger. Ganske vist hed de slet og ret Jepantjin, men på mødrene side var de jo af fyrsteligt blod, og de kunne regne med en ikke ubetydelig medgift; deres far havde vist nok udsigt til at opnå en endda meget høj stilling, og de var – hvad der ikke var uden betydning – ualmindelig smukke – også den ældste, skønt hun allerede havde passeret de fem og tyve. Den mellemste var tre og tyve, og den yngste, Aglaja, var akkurat fyldt tyve. Hun var en stor skønhed og havde allerede vakt opsigt i selskabslivet. Dertil kom også, at de havde fået en udmærket opdragelse, var kloge og begavede, med evner på det kunstneriske område. Det var almindelig kendt, at de holdt umådelig meget af hinanden og holdt sammen i tykt og tyndt. Man ymtede også om, at de to ældste var rede til at ofre meget for den yngste, som hele familien forgudede. De ikke blot holdt sig beskedent tilbage på de store aftener, de var nærmest alt for beskedne. Ingen kunne beskylde dem for at være selvoptagne eller vigtige, men de var af naturen stolte og kendte deres eget værd. Den ældste var musikalsk, den mellemste tegnede og malede fremragende, men i mange år havde man aldrig hørt om deres talenter, og først i den senere tid og ved et rent tilfælde blev det røbet. Det korte af det lange: der var kun godt at sige om dem alle tre. Men der var dog visse personer, der ikke var dem venligt stemt. Med sand forargelse blev der talt om alle de gyselig mange bøger, de læste. Og gifte sig tænkte de ikke på! Visse omgangskredse satte de pris på, men ikke til overmåde. Det fandt man yderst påfaldende, generalens karakter, hans stræben, planer og ønsker taget i betragtning.
Klokken var henad elleve, da fyrsten ringede på hos Jepant­jins. Generalen boede på første sal, ikke påfaldende elegant, men standsmæssigt. En livréklædt tjener lukkede op, men fyrsten måtte forhandle længe med manden, der målte ham og hans bylt med mistroiske blikke. Efter gentagne gange at have forsikret, at han virkelig var fyrst Mysjkin og måtte tale med generalen i et vigtigt anliggende, førte den forundrede tjener ham endelig ind i en lille stue, som lå op til selve modtagelsesværelset ved siden af generalens kontor. Her overgav han fyrsten til en anden tjener, der havde vagt der om formiddagen og havde det hverv at melde besøgende til generalen. Denne tjener var i livkjole og kunne være omkring de fyrre; han så meget bekymret ud, men han havde også en meget betroet stilling som Excellencens kabinettjener og kendte vel sit eget værd.
– De kan vente i modtagelsesværelset, men lad Deres bylt blive her, sagde han langsomt, satte sig med højtidelig mine i sin lænestol og mønstrede fyrsten, der havde taget plads ved siden af ham på en stol, med bylten i hænderne.
– Hvis De ikke har noget imod det, vil jeg hellere vente her sammen med Dem; hvorfor skulle jeg sidde derinde mutters alene?
– Det passer sig ikke for Dem at sidde i forværelset, hvis De er ansøger eller besøgende. De ønsker foretræde for generalen personlig?
Tjeneren kunne øjensynlig ikke forsone sig med den tanke at lade dette menneske få foretræde og bestemte sig til at spørge endnu en gang.
– Jeg har virkelig en sag, som ... begyndte fyrsten.
– Jeg spørger ikke om Deres ærinde til Hans Excellence. Jeg har kun at melde Dem. Men uden at have talt med sekretæren kan jeg ikke melde Dem.
Tjenerens mistro voksede. Fyrsten hørte ikke til kategorien: daglige besøgende. Skønt generalen temmelig ofte, næsten daglig, til en bestemt tid tog imod endog de mest forskelligartede mennesker, især når det drejede sig om „sager“, var kammertjeneren i vildrede, til trods for instruktion og rutine; han måtte lade denne mand gå videre til sekretæren.
– Kommer De virkelig ... fra udlandet? kom tjeneren til at spørge, uden at tænke over det, og blev straks forlegen. Han ville måske have spurgt, om herren virkelig var fyrst Mysjkin.
– Ja, jeg kommer lige fra toget. Jeg troede, De ville have spurgt mig, om jeg virkelig er fyrst Mysjkin.
– Mm-mm ... brummede tjeneren, højst forundret.
– Jeg forsikrer Dem, at jeg ikke har løjet for Dem, og De behøver ikke at føle Dem ansvarlig på mine vegne. Bryd Dem ikke om mit udseende og min bylt; i øjeblikket er min økonomi nok så vaklende.
– Hm. Det er ikke det, der bekymrer mig. Det er min pligt at melde Dem, ser De. Sekretæren kommer ud til Dem. for så vidt som ... ja, for så vidt som ... just det ... tør jeg være så fri at spørge: drejer det sig om en understøttelse?
– Oh, hvad det angår, kan De være ganske rolig. Jeg kommer i en ganske anden anledning.
– De må meget undskylde, men da jeg så på Dem, måtte jeg spørge. Vent, til sekretæren kommer. Excellencen sidder i møde med obersten, og så kommer sekretæren ... fra aktieselskabet.
– Hvis det trækker ud, vil jeg gerne spørge Dem, om det er tilladt, at jeg ryger her eller et andet sted. Jeg har pibe og tobak med.
– Ry-ge? Kammertjeneren målte ham bestyrtet; han måtte vist have hørt fejl. – Ryge? Nej, her må der ikke ryges. At De ikke skammer Dem over bare at komme på den idé! He ... højst besynderligt, min herre!
– Nå, jeg mente ikke her i stuen; det er jeg godt klar over ikke er tilladeligt; jeg kunne jo gå udenfor et eller andet sted De kunne anvise mig. Jeg er så vant til at ryge, skal jeg sige Dem, og nu har jeg ikke røget i tre timer. Men som De vil; det gamle ordsprog siger: „I fremmed kloster skal man ikke indføre nye regler....“
– Og sådan en fyr skulle jeg melde? mumlede tjeneren hen for sig, nærmest irriteret. Og fortsatte:
– For det første passer det sig slet ikke for Dem at opholde Dem her i forværelset. De hører jo til de besøgende, til gæsterne vel sagtens, og jeg kunne få ubehageligheder for det ... Det er vel ikke Deres mening at slå Dem ned her i huset? tilføjede han og skelede endnu en gang til bylten, der åbenbart stadig generede ham.
– Nej da! Aldeles ikke. Og selv om jeg blev bedt om det, ville jeg afslå det. Jeg er slet og ret kommet for at hilse på min familie, ikke af nogen anden grund.
– På familien? spurgte tjeneren forundret og med stigende mistro. – Hvorfor sagde De så, at det drejede sig om en sag?
– Ikke sådan at forstå, næsten ikke. Nuvel, i sin art måske en sag, om man vil; jeg ville gerne have et råd desangående; men for mig er det det vigtigste at indføre mig hos generalinden, som er den sidste af fyrsteslægten Mysjkin – ligesom jeg – der er ingen andre tilbage af slægten end os to.
– Er herren da i familie?... udbrød tjeneren overvældet.
– Nej, så godt som ikke. Strengt taget er vi selvfølgelig i familie, men så langt ude, at det ikke rigtig tæller. Jeg skrev til generalinden fra udlandet, men fik ikke svar. Men jeg syntes alligevel, jeg burde komme i forbindelse med hende, når jeg kom hjem. Når jeg fortæller Dem om det alt sammen, er det, for at De ikke skal nære nogen betænkeligheder; jeg kan godt mærke, De stadig er noget urolig, men De kan trygt melde fyrst Mysjkin; grunden til mit besøg vil straks blive forstået. Vil man modtage mig, er det udmærket – vil man ikke, er det måske også godt. Men jeg mener ikke, man kan undlade at tage imod mig; for generalinden vil naturligvis gerne træffe den sidste af sin slægt, hun skal jo være temmelig stolt af sin afstamning; det har jeg hørt fra sikker kilde.
Hvad fyrsten sagde, kunne ikke være mere ligetil og naturligt; men jo mere han optrådte på den måde, des mere absurd forekom det den erfarne kammertjener. Han forstod nok, at det nok anstod sig ikke at tale sådan til en ligemand, men ganske upassende for en gæst at tale sådan til en tjener. Og da tjenestefolk er langt klogere, end deres herskab i almindelighed anser dem for at være, fik han den tanke, at det her drejede sig om ét af to: enten var fyrsten en eller anden plattenslager, der var kommet for at slå mønt af en eller anden fidus, eller han var rent ud sagt idiot, uden nogen som helst ambitioner; for en klog person med standsfølelse ville ikke sidde i forstuen og sludre med en tjener om sine private forhold; altså var han fritaget for ansvar for ham i begge tilfælde?
– De burde alligevel ulejlige Dem ind i modtagelsesværelset, bemærkede tjeneren, så værdigt som han formåede.
– Havde jeg siddet derinde, kunne jeg jo ikke have forklaret Dem alt dette! lo fyrsten muntert. – Men jeg ser, at min kappe og bylt stadig ville plage Dem. Men nu tror jeg ikke, De behøver at vente på sekretæren. De kan godt gå ind og melde mig.
– En besøgende som Dem tør jeg ikke melde uden sekretærens tilladelse; og desuden har Hans Excellence netop givet ordre til, at ingen må forstyrre ham, så længe obersten er derinde, men Gabriel Ivolgin går uanmeldt ind.
– Er han embedsmand?
– Hr. Ivolgin? Nej, han er ansat i aktieselskabet. Bylten kunne De jo sætte fra Dem derovre.
Han pegede.
– Det havde jeg også tænkt på, hvis De ikke har noget imod det. Mon ikke jeg også skulle lægge kappen?
– Bestemt. De kan ikke gå ind med kappen på.
Fyrsten rejste sig, tog hurtigt kappen af og stod nu i et noget slidt, men velsyet jakkesæt. I vestelommen havde han et lille genferur af sølv med stållænke tværs over vesten.
Selv om fyrsten efter tjenerens mening var en tåbe, fandt han i egenskab af herskabstjener hos en general, at det var upassende at fortsætte konversationen med den besøgende, til trods for, at han egentlig – uvist hvorfor – syntes godt om fyrsten, på en måde da. Men på den anden side følte han sig afgjort frastødt af ham.
– Hvornår tager generalinden imod? spurgte fyrsten og satte sig på sin forrige plads.
– Det har jeg ikke noget med at gøre, min herre. Det er så forskelligt; det kommer an på, hvem der kommer. Dameskrædderinden kommer ved elleve-tiden, hr. Ivolgin bliver indladt før nogen anden, undertiden endda til morgenbordet.
– Herinde er det meget varmere end om vinteren i udlandet, bemærkede fyrsten. – Men til gengæld er det varmere udenfor; inden døre er det så koldt, at en russer, der ikke er vant til det, ikke ville kunne holde det ud.
– Bliver der aldrig fyret?
– Jo, men husene er anderledes indrettet, det vil sige ovnene og vinduerne.
– Hm! Hvor længe har De været på rejse?
– I fire år. For resten boede jeg næsten hele tiden på samme sted, ude på landet.
– Så har De vænnet Dem af med alting herhjemme?
– Jo, det må man sige. Jeg undrer mig over, at jeg ikke også har glemt mit modersmål. Som jeg nu sidder her og snakker med Dem, kan jeg ikke lade være med at tænke: „Du taler det jo godt.“ Måske er det derfor, jeg taler så meget. Ved De hvad – lige siden i går har jeg hele tiden haft mægtig lyst til at tale russisk.
– Hm! He! Har De boet i Petersborg før?
Hvor meget tjeneren end ville lægge bånd på sig, kunne han ikke dy sig for at holde en så bramfri og behagelig samtale i gang.
– I Petersborg? Så godt som ikke. Bare på gennemrejse. Jeg kender ikke noget til byen. Men der skal være kommet så store forandringer; jeg har hørt, at med alt det nye, der er indført, må alle omskoles fra begyndelsen af. Der tales så meget om domstolene nu for tiden.
– Hm! ... Domstolene. Ja, det er sandt, disse domstole. Hvordan er det med det dernede? Er der mere retfærdighed for retten dér?
– Jeg ved det ikke. Men jeg har hørt meget godt om vore. Man har jo afskaffet dødsstraffen hos os.
– Henretter de folk dernede?
– Ja. Jeg har overværet en henrettelse i Frankrig. I Lyon. Schnei­der tog mig med.
– Hænger de folk?
– Nej. I Frankrig kapper de hovedet af dem.
– Ih, du store ... skriger de så?
– Skriger? Det bliver der ikke tid til. Den dømte bliver lagt på et bræt, og en slags bred kniv falder ned på ham fra en maskine, guillotinen kalder man den, den er tung, det går stærkt... Hovedet springer fra kroppen, inden man når så meget som at blinke. Forberedelserne er så pinefulde. Når dommen er oplæst, bliver den dømte iført en særlig dragt, bundet og ført op på skafottet; det er det, der er så grufuldt! Folk stimler sammen, også kvinderne, skønt man der ikke sætter pris på, at kvinder overværer henrettelserne.
– Nej, det skal de holde sig fra.
– Naturligvis! Naturligvis! Det er en rædsel og kval! ... Den forbryder, jeg så, var en stærk, frygtløs mand i sin bedste alder. Legros hed han. Men De vil måske ikke tro mig, når jeg fortæller Dem, at han græd, da han gik op på skafottet – han var ganske hvid, som papir, i ansigtet. Kan noget sådant være muligt? Er det ikke frygteligt? Jeg havde aldrig troet, at et menneske – ikke et barn – en mand på fem og fyrre, som aldrig havde fældet en tåre, kunne give sig til at græde af skræk! Hvad sker der med hans sjæl i de sekunder? Hvilke sjælekramper kan et menneske ikke blive påtvunget i et sådant øjeblik? Det er at bespotte menneskesjælen, ikke andet! „Du må ikke slå ihjel!“ hedder det; skal han så slås ihjel, fordi han har slået ihjel? Det kan ikke være tilladt. Det er en måned siden, jeg overværede det, men endnu står det lyslevende for mig. Jeg har drømt om det en fire-fem gange.
Fyrsten var blevet revet med af sin fortælling, en svag rødme farvede hans blege kinder, men han talte lige så roligt som før. Kammertjeneren så interesseret og deltagende på ham; han havde øjensynlig ikke lyst til at afbryde ham; måske havde også han fantasi og en vis fatteevne.
– Det er da godt, de ikke lider meget, bemærkede han. – Altså når hovedet ryger af.
– Ved De hvad, udbrød fyrsten ivrigt, – akkurat den bemærkning kommer de alle med; det er også af den grund, man har opfundet guillotinen. Men dengang faldt der mig noget ind: Tænk, om denne metode er endnu værre? Det forekommer Dem måske latterligt – men tænk Dem i den dødsdømtes sted, og De vil måske få samme tanke. Hvis man bliver underkastet tortur, vil smerten og sårene, de legemlige pinsler lede tanken bort fra det sjælelige og vare ved, til døden udfrier en. Men den største og stærkeste pine er måske slet ikke den legemlige, men bevidstheden om, at om en time, om ti minutter, om et halvt minut, i næste nu forlader sjælen sit legeme, og man hører op med at være menneske, uigenkaldeligt, og at det er sikkert; og det er det vigtigste, at dette vil ske. Og når man så ligger under kniven og hører den komme glidende lige over hovedet på en, da må den brøkdel af et sekund være det grufuldeste af alt. Og ved De hvad – det er ikke bare min tanke, min fantasi, men noget, mange har sagt! Jeg er så dybt overbevist om dette, at jeg vil sige Dem min mening herom. At dræbe for mord er en uforholdsmæssig hård straf, værre end selve forbrydelsen. Mord ved dom er uforholdsmæssigt grusommere end et røverisk overfald med døden til følge. Den, der bliver knivstukket af røvere om natten, midt i en øde skov eller hvor som helst, klamrer sig til det sidste til håbet om at blive reddet. Der er eksempler på, at selv om den overfaldne har fået halsen skåret over, bevarer han håbet, prøver på at flygte eller beder for sit liv. At dø i håbet om at leve videre er ti gange lettere end at dø, når alt håb er ude. Og er man dømt til døden, er den jo ikke til at undgå; værre kval end at sidde og vente på den gives ikke her på Jorden. Før en soldat ud på slagmarken, stil ham foran en kanonmunding og fyr på ham, han vil alligevel hele tiden håbe; men læs dødsdommen op for ham og forkynd ham, at han skal dø i den og den bestemte time, og han vil gå fra sans og samling eller begynde at græde. Hvem har sagt, at et menneske kan udholde det uden at gå fra forstanden? Hvad skal en sådan hån, så uhyrlig, så unødvendig og formålsløs, være godt for? Der findes måske en eller anden mand, som har fået sin dødsdom oplæst, som har været igennem alle disse pinsler og pludselig har hørt en stemme: „Gå, du er benådet!“ Hvad kunne den mand ikke fortælle! Om disse pinsler og disse rædsler har også Kristus talt. Nej, sådan må man ikke handle mod et menneske!
Skønt kammertjeneren ikke ville have evnet at udtrykke sine tanker om alt dette så godt som fyrsten, forstod han det væsentlige; hans ansigt udtrykte bevægelse.
– Når De nu så gerne vil ryge, sagde han, – kunne det nok lade sig ordne, men De må ikke blive for længe borte. Det kunne jo hænde, at der pludselig blev spurgt efter Dem – og De er væk! Kan De se der er en dør dér under trappen? Gå ind og til højre – finder De et lille rum, hvor De kan ryge. Men glem ikke at åbne trækruden, for det strider jo mod husordenen ...
Fyrsten nåede dog ikke at få sin rygepause. En ung mand med nogle papirer i hånden kom pludselig ind. Tjeneren hjalp ham af med pelsen. Den unge mand skottede til fyrsten.
– Hr. Ivolgin, begyndte tjeneren konfidentielt og næsten familiært, – denne herre ønsker foretræde; han siger, han er fyrst Mysjkin og i familie med fruen, han er kommet med toget fra udlandet med en bylt i hånden og ellers ingenting men ...
Fyrsten hørte ikke mere, fordi kammertjeneren slog over i hvisken. Den ankomne hørte opmærksomt på ham og skottede igen nysgerrigt til fyrsten; da han til slut mente, han havde hørt nok, gik han utålmodigt hen til ham.
– Er De fyrst Mysjkin? spurgte han meget høfligt og elskværdigt.
Sekretæren var en køn ung mand, ca. otte og tyve år, middel af vækst, velproportioneret, lys med et lille Napoleonsskæg. Hans ansigtstræk var fine og intelligente. Men det elskværdige smil var lidt for udsøgt elskværdigt, og tænderne, når han smilede, mindede for meget om en perlesnor. Det muntre, tillidvækkende blik var ikke åbenhjertigt nok, men ligesom lidt for indtrængende og forskende.
„Han ser vist ikke sådan ud, når han er alene, og smiler nok heller ikke. Han ler aldrig,“ mere følte end tænkte fyrsten.
Han gentog hastigt, så meget han kunne få med af sin tidligere forklaring og samtalen med Rogosjin. Mens Ivolgin hørte efter, syntes han at tumle med noget, han ville komme på.
– Var det ikke Dem, min herre, der omtrent for et år siden skrev fra Schweiz til generalinden? spurgte han til sidst.
– Jo, det var mig.
– Så husker generalinden Dem sikkert. De vil tale med Hans Excellence? Jeg skal straks melde Dem ... Hans Excellence er ledig om et øjeblik. Men ... vil De være så elskværdig at gå ind og vente i modtagelsesværelset så længe? ... Hvorfor har du ladet den herre sidde her i al den tid? vendte han sig strengt til tjeneren.
– Jeg sagde det jo; men herren ville ikke ...
I det samme blev døren til kontoret revet op, og en militærperson med en aktmappe under armen kom ud; han talte højt og bukkede for den åbne dør.
– Er du her, Gabriel? råbte en stemme indefra. – Kom du bare!
Ivolgin nikkede til fyrsten og ilede ind til generalen.
Et par minutter efter gik døren igen op, og Ivolgin kaldte med lys, venlig stemme:
– Vær så god, fyrste!
III
Generalen stod midt på gulvet og så meget interesseret på fyrsten; han gik ham ovenikøbet et par skridt i møde. Fyrsten gik hen og præsenterede sig.
– Javel, sagde generalen. – Hvad kan jeg så tjene Dem med, min herre?
– Det er ikke noget uopsætteligt; jeg kom bare for at gøre Deres bekendtskab. Jeg ville så nødig komme til ulejlighed; jeg vidste ikke, hvornår De tog imod, hvilken dag eller time. Jeg kommer lige fra banegården ... fra Schweiz...
Generalen var lige ved at smile, men tog sig i det; han tænkte sig lidt om, kneb øjnene en smule sammen og mønstrede sin gæst endnu en gang fra øverst til nederst, pegede rask på en stol og satte sig skråt over for ham og vendte sig utålmodigt afventende mod sin gæst. Ivolgin stod i et hjørne af arbejdsværelset og gennemså nogle papirer.
– Jeg har desværre ikke megen tid til at stifte bekendtskaber, sagde generalen. – Men når De kommer i særligt ærinde, så ...
– Det anede mig nok, at De straks ville tro, at mit ærinde var af speciel art; men jeg kan forsikre Dem, at jeg udelukkende kommer for at gøre Deres bekendtskab, nogen anden privat grund har jeg ikke.
– Det er mig naturligvis en ganske overordentlig stor fornøjelse; man kan ikke altid gøre det, der morer en, der er også noget, der hedder forretninger, må De vide ... jeg kan desuden heller ikke se, vi har nogen tilknytningspunkter ... og heller ikke, om jeg så må sige nogen årsag til ...
– Mangelen på årsag er ubestridelig, og vi har nok ikke meget til fælles. At mit slægtskab med Deres hustru ikke berettiger til mit besøg, forstår jeg særdeles vel. Og alligevel er det netop grunden til, at jeg er kommet. Jeg har været borte fra Rusland i fire år, og dengang jeg rejste, var jeg næsten ikke ved min forstands fulde brug! Jeg kendte intet til vore hjemlige forhold og kender dem endnu mindre i dag. Jeg trænger til at være sammen med gode mennesker; jeg har tilmed en sag, jeg ikke kan finde nogen løsning på, og føler mig ret så hjælpeløs. Allerede i Berlin faldt det mig ind: om jeg havde nogle – om end nok så fjerne slægtninge her, og om jeg ikke kunne begynde med dem; vi kunne måske hjælpe hinanden, hvis de er gode mennesker. Og jeg har hørt, at De og Deres familie er gode mennesker.
– Meget forbunden, meget forbunden, min herre! svarede generalen forundret. – Tør jeg spørge, hvor De er taget ind?
– Ingen steder, endnu.
– De kommer altså lige fra toget? Lige op til mig? Og ... Deres bagage?
– Min bagage består kun af denne lille bylt med linned; den har jeg altid hos mig. Men jeg kan nok finde et værelse i løbet af dagen.
– De tænker stadig på at leje et værelse?
– Ja, det gør jeg rigtignok.
– Efter hvad De sagde før, måtte jeg få den tanke, at De kom her for at bo.
– Det kunne kun tænkes, om De havde indbudt mig; men jeg skal sige Dem ganske oprigtigt, at havde De gjort det, havde jeg sagt nej – ikke af nogen særlig grund, men ... sådan er jeg nu.
– Så er det i orden, at jeg ikke har bedt Dem og ikke agter at gøre det. Men tillad mig, fyrste, straks at lægge kortene på bordet. Vi kom jo lige før til det resultat, at der ikke kan være tale om nogen slags familieskab imellem os – skønt det ville være meget smigrende for mig, altså ...
– Kan jeg tage mit tøj og gå, ikke?
Fyrsten rejste sig med en munter latter til trods for sin pinlige situation. – Ved De hvad, general, ukendt med forholdene her, tænkte jeg med det samme, at det ville gå, akkurat som det er gået. Nuvel, det skal måske være sådan ... Jeg fik jo heller ikke svar på brevet... Altså, farvel, og undskyld ulejligheden.
Fyrstens blik var i dette minut så elskværdigt, og hans smil røbede ikke den mindste smule fortrædelighed, at generalen studsede; han betragtede på én gang sin gæst med helt andre øjne. Han havde skiftet mening om ham på et sekund.
– Må jeg sige Dem noget, fyrste, sagde han i en helt anden tone. – Jeg kender Dem jo slet ikke, men jeg vil tro, at min hustru gerne ville hilse på sin navnefætter ... Dersom De har tid et øjeblik?
– Åh , jeg har masser af tid! Fyrsten lagde straks sin bløde runde hat på bordet – jeg må tilstå, at jeg regnede med, at Deres hustru måske ikke havde glemt, at jeg havde skrevet til hende. Da jeg for lidt siden sad og ventede ude i forværelset, mistænkte Deres tjener mig for at søge om understøttelse. Jeg forstod at han havde strenge instrukser om at afvise den slags. Men det er virkelig ikke af den grund, jeg er kommet. Jeg er her, udelukkende fordi jeg havde lyst til at lære nogen at kende. Men jeg tror, jeg er kommet noget ubelejligt, og det er jeg ked af.
– Nåja, sagde generalen med et smil, – hvis De virkelig er den. De gør indtryk af at være, vil det være mig en stor glæde at lære Dem at kende; men som De ser, er jeg optaget: snart er der dokumenter, der må læses igennem, snart papirer der skal underskrives; så skal jeg til Hans Højhed og bagefter i tjenesten – det vil sige, at selv om jeg sætter pris på at omgås gode, hyggelige mennesker ... det vil sige ... men ... for resten er jeg sikker på, De har fået en udmærket opdragelse ... Sig mig, hvor gammel er De, fyrste?
– Seks og tyve.
– Nn-næh! Jeg troede skam. De var yngre.
– Ja-e, alle siger, jeg ser yngre ud. Men jeg vil på ingen måde lægge beslag på Deres tid, hverken nu eller i fremtiden; jeg holder selv ikke af at blive forstyrret... Og for resten er vi, efter hvad jeg har forstået, grundforskellige i alting ... på grund af forholdene; så vi kan ikke have mange berøringspunkter, og man kan virkelig have en masse. Det går ikke straks op for en, at det skyldes den menneskelige træghed; folk går kun efter det ydre og mener, de ikke har noget til fælles ... Oh, for resten – begynder jeg ikke at kede Dem ...? Måske De ...
– Et øjeblik, min herre! Har De penge? Eller vil De måske finde Dem en stilling? Undskyld, jeg spørger så ...
– Åh, jeg forstår så godt, at De spørger mig; og jeg er meget glad for det. Nej, penge har jeg for tiden så godt som ingen af. Heller ikke nogen stilling; men jeg burde have. Professor Schnei­der, min læge og lærer i Schweiz, understøttede mig demede og gav mig penge til hjemrejsen; men det var kun til billetten, og nu har jeg kun nogle få kopeker igen. Jeg trænger rigtignok til et godt råd i en sag, men ...
– Sig mig, afbrød generalen ham, – hvad har De foreløbig tænkt Dem at leve af? Har De nogen planer?
– Jeg ville gerne finde et eller andet arbejde...
– Se se, De er filosof, kan jeg høre. Men ellers ... har De talenter, anlæg i en eller anden retning, som De kunne leve af? Ja, undskyld, jeg igen...
– Åh, De behøver ikke at gøre undskyldninger. Ak, desværre er jeg ikke begavet i nogen som helst retning; tværtimod, jeg er syg og svag og har aldrig fået nogen virkelig undervisning. Hvad mit udkomme angår, da mener jeg...
Generalen afbrød igen og fortsatte sin udspørgen. Fyrsten berettede om alt det, han havde meddelt de andre. Generalen havde åbenbart hørt om afdøde Pavlistjev og havde kendt ham personlig. Fyrsten kunne ikke helt forklare, hvorfor manden havde taget sig af hans opdragelse; måske af gammelt venskab med faderen. Fyrsten havde mistet sine forældre som barn, og under hele opvæksten havde han af hensyn til sit svage helbred boet på landet. Landluften gjorde ham godt. Pavlistjev havde anbragt ham hos et par af sine kvindelige slægtninge, to gamle damer, der ejede et gods. Der havde han først haft en guvernante og siden en huslærer; fra sin barndom sagde han, at han kunne huske alt; men meget stod alligevel uklart for ham. De hyppige anfald af sygdommen havde næsten gjort ham til idiot – fyrsten brugte netop det ord: „idiot“. Til sidst fortalte han, at Pavlistjev engang i Berlin havde truffet professor Schneider, en schweizisk læge, specialist i den slags sygdomme, som havde oprettet en klinik i kantonen Wallis hvor han anvendte sine egne metoder: kolde bade og gymnastik, for at kurere åndssvage og sindslidende. Samtidig underviste han patienterne og tog sig i det hele taget af deres åndelige udvikling. Derfor havde Pavlistjev for fem år siden sendt ham til Schweiz; men tre år efter døde han pludselig uden at have truffet dispositioner af nogen art. Schneider havde beholdt fyrsten hos sig i to år og behandlet ham videre uden vederlag, dog uden at kunne helbrede ham fuldstændig. Han havde dog hjulpet ham på mange måder. Da der var indtrådt en betydelig bedring, sendte han patienten, efter dennes eget ønske og i anledning af en pludselig indtruffen særlig omstændighed, hjem til Rusland.
Generalen blev højlig forundret.
– Og De har ingen, De kender her, som ...
– Nej, ikke i øjeblikket. Men jeg håber... Jeg har fået et brev ...
– I det mindste, afbrød generalen igen, som helt havde overhørt fyrstens ord om brevet – må De have lært noget, og Deres sygdom kan vel ikke hindre Dem i at få en lettere stilling, for eksempel i et eller andet departement?
– Nej, bestemt ikke. Jeg ville være meget lykkelig, hvis jeg kunne få noget at bestille, fordi jeg har sådan lyst til at se, hvad jeg duer til. Jeg har i løbet af alle de fire år modtaget regelmæssig undervisning, selv om det ikke var efter en bestemt plan, men efter professorens eget system; men jeg fik læst en masse russisk litteratur i den tid.
– Russisk litteratur? De er altså stiv i sproget? Ingen grammatiske brølere, og korrekt ortografi?
– Helt sikkert.
– Glimrende, min herre. Og hvordan er Deres håndskrift?
– Den er meget nydelig. Jeg tør sige, jeg har et vist talent i den retning; jeg er en ren kalligraf. Lad mig give Dem en prøve! bad fyrsten ivrigt.
– Så gerne. Ja, det bliver for resten nødvendigt... Deres tjenstvillighed glæder mig, fyrste; De er virkelig meget indtagende.
– Sikke dejlige skrivesager De har! Så mange blyanter og penne – og så glat og fint papir!... Hvor har De et dejligt arbejdsværelse! Det landskab derovre kender jeg, det er en udsigt fra Schweiz. Kunstneren må have malet det efter naturen. Jeg er sikker på, jeg har set det sted; det må være fra Uri...
– Meget muligt. Jeg har bare købt billedet her. Ivolgin, giv fyrsten et ark papir; vær så god, fyrste, at sætte Dem dér ved det lille bord, der ligger penne og papir parat. – Hvad har du der? vendte generalen sig til Ivolgin, som i mellemtiden havde taget et stort fotografi ud af sin mappe og rakte ham det. – Ah! Nastasia Filippovna! Har hun selv sendt dig det? spurgte han oplivet og så med levende interesse på den unge sekretær.
– Jeg fik det af hende lige for nylig, da jeg var oppe for at gratulere. Jeg har i lang tid bedt hende om det. Jeg ved ikke, om det var en fin hentydning fra hendes side, fordi jeg kom tomhændet på en sådan dag, sagde Ivolgin med et ubehageligt smil.
– Nå, mon dog, standsede generalen ham med overbevisning, – hvor kan sådan noget falde dig ind? Sikken en tankegang du har! Skulle hun komme med hentydninger ... Smålig, det er hun ikke! Desuden, hvad skulle du kunne forære hende? Det måtte være en gave, der koster tusinder af rubler! Eller et billede af dig selv? Har hun for resten aldrig bedt dig om det?
– Nej, endnu ikke. Og vil nok aldrig gøre det. Husk, De er inviteret til i aften, general. De har jo fået en særlig indbydelse.
– Skal nok huske det, og jeg kommer ganske bestemt. Det manglede bare – det er jo hendes fødselsdag; hun fylder fem og tyve! Hm ... Ved du hvad Gabriel, jeg synes, jeg må fortælle dig det, så du ikke skal blive overrasket: hun har lovet Totskij og mig, at hun i aften vil give os et afgørende svar – to be or not to be! Det skal du vide – og hold ørerne stive, du!
Ivolgin blev pludselig i den grad forvirret, at han blegnede.
– Har hun virkelig sagt det? spurgte han med usikker stemme.
– Ja. I forgårs. Vi pressede hende så hårdt, at hun gik ind på det. Men hun bad os om ikke at sige dig noget på forhånd.
Generalen havde ikke øjnene fra Ivolgin; han kunne vist ikke lide, at den unge mand blev så forvirret.
– De må ikke glemme, hr. general, sagde Ivolgin skræmt og usikker, – at hun har givet mig fuld frihed til at bestemme mig, indtil hun selv har taget sin beslutning; selv da har jeg det sidste ord i sagen ...
– Du vil da vel ikke ... du vil da ikke... for generalen forskrækket op.
– Mig er det det samme.
– Nej, ved du nu hvad – hvordan er det du vil behandle os?
– Jeg har aldrig sagt, jeg ikke vil. Jeg har måske ikke udtrykt mig tydeligt nok...
– Det skulle bare mangle, at du sprang fra! råbte generalen, synligt fortørnet. – Her, min ven, drejer det sig ikke om, at du ikke siger nej, men om din gode vilje, glæde og henrykkelse, når hun siger ja ... Hvad siger de hjemme hos dig?
– Hvad de siger? Hjemme er det kun min vilje, der gælder; kun far skaber sig som sædvanlig, han er jo nu blevet fuldstændig umulig, jeg taler ikke mere med ham, jeg har sat mig på ham; og hvis det ikke var for min mor, havde jeg smidt ham ud. Mor flæber naturligvis dagen lang, og min søster er rasende. Men jeg har sagt dem lige ud af posen, at jeg er min egen herre og ønsker ... at blive adlydt i mit hjem. Jeg sagde det til min søster med store bogstaver, mens mor hørte på det.
– Jeg forstår det stadigvæk ikke, min ven, bemærkede generalen grundende, trak lidt på skuldrene og bredte hænderne ud. – Din mor sukkede og stønnede, da hun var her forleden dag. „Hvad er der i vejen ?“ spurgte jeg, og det kom frem, at hun synes, det er en skam for familien. Hvad skam er der i det, må jeg spørge? Hvem kan have det mindste at udsætte på Nastasia Filippovna eller sige hende det ringeste på? At hun har stået i forhold til Totskij? Det er det reneste vrøvl, når man tager visse omstændigheder ved sagen i betragtning! „De ville da aldrig lade Deres døtre komme sammen med hende?“ sagde hun. Du store kineser! At det kan falde hende ind! Jeg mener, hun forstår ikke et muk, ikke et muk af...
– De mener, hun forstår ikke sin egen stilling? kom Ivolgin generalen til hjælp. – Jo, hun forstår den godt. De må ikke være vred på hende. Jeg har læst hende teksten og sagde, hun skulle holde sig fra andres sager. Men det sidste ord er ikke sagt endnu, og det er derfor, situationen hjemme er, som den er; men snart slår lynet ned. Hvis jeg i dag siger mit sidste ord, bliver det også punktum for sagen.
Fyrsten hørte hele samtalen, siddende i et hjørne, optaget af sin kalligrafiske prøve. Nu var han færdig og kom hen til skrivebordet for at aflevere den.
– Er det Nastasia Filippovna? sagde han og betragtede fotografiet opmærksomt og interesseret. – Hvor er hun dog smuk! udbrød han straks med varme. Portrættet forestillede virkelig en endog usædvanlig smuk kvinde. Hun var fotograferet i en ganske enkel sort silkekjole af raffineret snit. Håret så ud til at være lysebrunt og var sat op i en fordringsløs daglig frisure. Øjnene var mørke, med et dybt blik; hendes pande havde et tænksomt udtryk. Der var noget på én gang lidenskabeligt og ligesom hovmodigt i dette ansigt. Det var en kende magert og måske også for blegt... Herrerne stirrede forundret på fyrsten.
– Nastasia Filippovna! Jamen! Kender De hende allerede? spurgte generalen.
– Jeg har knap været i Rusland et døgn, men denne skønhed har jeg allerede hørt om, svarede fyrsten og fortalte på stedet om sit møde med Rogosjin og hvad han havde hørt af ham.
– Det var fanden til nyheder! Generalen var igen blevet urolig. Han havde lyttet opmærksomt til fyrstens fortælling og iagttog Ivolgin spændt.
– Sikkert ikke andet end skandalehistorier, mumlede Ivolgin, noget urolig. – Den kræmmerhvalp maler byen rød! Jeg har allerede hørt et og andet om ham.
– Også jeg, min ven. Efter de ørenringe har jeg fået hele historien refereret af Nastasia Filippovna. Men nu står sagerne helt anderledes. En million som indsats og ... lidenskab, modbydelig lidenskab ville jeg sige, men dog lidenskab, og hvad kan den slags ikke finde på, når de er fulde! Det ved vi alt om!... Hm!... Når bare det ikke kommer til yderligheder ... sluttede generalen betænkeligt.
– Millionen? Er det den, De frygter for? spurgte Ivolgin med et bredt grin.
– Du er måske ligeglad?
– Hvad mener så De, fyrste? vendte Ivolgin sig pludselig til fyrsten.
– Er der nogen bund i Rogosjin, eller er han bare en solderist og spektakelmager? Jeg ville gerne høre Deres mening om fyren.
Der skete noget med Ivolgin, da han fremsatte dette spørgsmål. Det var, som om en helt ny og ejendommelig tanke var slået ned i ham; øjnene brændte af utålmodighed. Generalen, som for alvor var blevet urolig i sit troskyldige hjerte, sendte fyrsten et sideblik, men ventede sig vist ikke ret meget af hans reaktion.
– Jeg ved ikke rigtig, hvad jeg skal svare. Rogosjin gjorde indtryk af at være en meget lidenskabelig natur, indtil det sygelige, ville jeg sige. Jeg tror virkelig, han må være syg. Det er tænkeligt, at han inden ret længe må gå i seng igen, især hvis han igen begynder at svire.
– Ja så. Var det Deres indtryk? Generalen ligefrem klamrede sig til denne tanke.
– Ja, det mener jeg.
– Ja, den slags skandalehistorier kan indtræffe når som helst, måske allerede i aften. Allerede i dag kan det hele tage en brat vending, sagde Ivolgin med et stikkende smil.
– Hm ... Naturligvis ... Så vil alt afhænge af, hvad der stikker hende, sagde generalen.
– Ja, De ved jo, hvordan hun undertiden kan te sig!
– Hvad mener du? Hvad mener du med det? for generalen igen op, denne gang i største ophidselse. – Hør her, min ven! Jeg vil bede dig om ikke at være alt for kontrær imod hende; men prøve på at være, ja ... kort sagt... være lidt imødekommende ... Hm! Hvad er det for et eddikebryggerfjæs du sætter op? Hør nu, Gabriel Ivolgin, det er på tide at gøre dig klart: hvad er det, vi lægger os i selen for? Vel er min interesse i denne affære sikret, endda for længst; so oder so skal jeg nok få mine stik hjem. Totskijs beslutning står fast, altså kan jeg sove roligt. Har jeg noget tilbage at ønske, da er det dit vel, og kun det. Du kan selv dømme; har du ikke tillid til mig? Desuden er du en mand ... en ... forstandig mand; jeg har hele tiden satset på dig ... og i foreliggende tilfælde er det ... det...
– Det kommer an på, hjalp Ivolgin sin foresatte igen; men med et endnu giftigere smil, han slet ikke gjorde forsøg på at skjule. Med sit feberglødende blik så han generalen lige i øjnene, som om han netop ønskede, at denne skulle læse hans tanker i dette øjeblik. Generalen blev mørkerød og for op.
– Ja, det er det, det kommer an på! At bruge sit hoved! understregede han og så skarpt på Ivolgin. – Du er da en komisk figur, Gabriel! Jeg er ikke blind, jeg har opdaget, du er himmelhenrykt for denne kræmmerkøter, som var han din redningsplanke! Nu skal man akkurat til at bruge sit hoved og ... og optræde ærligt og åbent fra begge sider, i det mindste underrette hinanden i tide for ikke at kompromittere tredjepart, så meget mere som der hele tiden har været tid nok – og selv nu er der tid nok – generalen trak øjenbrynene betydningsfuldt i vejret – tid nok, skønt der bare er et par timer igen ... Er du med? Har du endelig fattet det? Vil du, eller vil du ikke? Vil du ikke, så sig det ligeud af posen. Du står frit. Ingen tvinger Gabriel Ivolgin, ingen driver Gabriel Ivolgin i en fælde – hvis du kun ser en fælde i det, der bydes dig.
– Jo, jeg vil, sagde Ivolgin halvhøjt, men fast. Han slog øjnene ned og blev tavs og alvorlig.
Generalen så tilfreds ud. Han havde ladet hidsigheden løbe af med sig, men fortrød det øjensynlig. Han vendte sig på én gang til fyrsten, og det sås, at han ærgrede sig over, at denne havde overværet samtalen. Men blot et blik på fyrsten beroligede ham.
– Nej se! råbte han ved synet af skriftprøven, som fyrsten havde rakt ham. – Det kan man kalde en forskrift! Sådan noget ser man ikke hver dag! Se, Gabriel, hvilket talent!
På det svære ark velinpapir havde fyrsten skrevet en sætning med middelalderlige russiske bogstaver:
„Den fromme abbed Pafnutijs2 hånd.“
– Dette er abbed Pafnutijs egenhændige underskrift efter en kopi fra det fjortende århundrede, forklarede fyrsten meget oplivet og stolt. – De forstod skrivekunsten, vore gamle abbeder og metropolitter, og hvilken omhu, hvilken smag lagde de ikke for dagen! De ejer vel ikke Pogodins udgave? Og her har jeg lavet en prøve på en anden skrift: den runde franske fra forrige århundrede, enkelte tegn er helt forskellige fra dem, man bruger i dag; således skrev offentlige skrivere på markederne; jeg har prøven fra en af deres formularer, jeg var så heldig at få fat i. De må indrømme, den ikke er uden fortrin. Se på disse runde d’er og a’er. Jeg har overført det karakteristiske ved den franske skrift til russiske bogstaver; det var en meget vanskelig opgave, men jeg havde held med mig. Og her er også en overmåde smuk og original skrift, se på sætningen: „Nidkærhed overvinder alt.“ Det er en russisk skrivers hånd, en militærskrivers, om De vil. Sådan skriver man i et officielt anliggende til en højtstående person, her er skriften også rund og kraftig, en dejlig konceptskrift, præget af usædvanlig smag. En kalligraf ville ikke tillade sig disse krusseduller eller rettere sagt forsøg på at lave snirkler; se disse halvfærdige sving, men som helhed giver dette hele stilen, den røber militærskriveren helt og holdent; han vil gerne vise sig lidt, talentet kræver sin ret, men uniformskraven er for stram, disciplinen hævder sig, endog her i skriften, herligt, herligt! Jeg blev mildest talt forbavset, da jeg rent tilfældigt faldt over dette mesterstykke; og ved De hvor? I Schweiz! Og her har De en ganske enkel almindelig engelsk skrift, her er alt perfekt – rytme som perler på en snor. Se, her kommer en variant, også fransk i stilen – jeg fik den af en handelsrejsende; den minder noget om den engelske, men trykket på bogstaverne er en smule kraftigere, og se: pludselig er proportionen brudt, se mellemrummene, se ovalerne er blevet lidt for runde, for her har han tilladt sig et sving, og et sving er en risikabel ting, ikke? Snirkler og sving kræver en udpræget fin smag, men lykkes de, er de rigtige proportioner truffet, da kan en sådan skrift ikke sammenlignes med noget andet, man kan simpelthen gå hen og forelske sig i den.
– Ho, ho – hvilke finesser De dog er inde i! lo generalen. – De er ikke bare kalligraf, De er kunstner! Ikke også, Gabriel?
– Imponerende! Og dertil sætter De ikke Deres lys under en skæppe! sagde Ivolgin, ikke uden ironi.
– Ja, le du bare! Men her åbner der sig en karriere! sagde generalen.
– Kan De tænke Dem, fyrste blandt kalligrafer, hvilken højtstående person vi vil anbefale Dem til ? De kan simpelthen få fem og tredive rubler om måneden – til at begynde med. Men klokken er allerede halv ét! udbrød han med et blik på uret, – vi må til sagen, fyrste, det haster, og vi ses måske ikke mere i dag. Tag plads et øjeblik. Jeg har allerede sagt Dem, at jeg ikke kan modtage Dem ret tit. Men jeg vil meget gerne yde Dem støtte – jeg mener med det allernødvendigste naturligvis – længere kan jeg ikke strække mig, resten må De selv klare. Jeg skal forsøge at skaffe Dem en lille stilling i et kancelli, ikke meget krævende; men der vil blive lagt vægt på akkuratesse. Og hvad det andet angår, vil jeg anbefale Dem at gøre nærmere bekendtskab med min unge ven dér, Gabriel Ivolgin. Han bor sammen med sin mor og søster, og de har indrettet et par møblerede værelser, de lejer ud med kost og betjening til velanbefalede herrer. Fru Ivolgin vil givetvis finde min anbefaling fuldt tilstrækkelig. Jeg er vis på, fyrste, at arrangementet vil passe Dem. Først og fremmest, fordi De ikke bliver alene, men så at sige medlem af familien. Det må også være svært for Dem pludselig at havne i en storby som Petersborg, mutters alene. Fru Ivolgin og hendes datter er damer, som jeg nærer den største højagtelse for. Fruens mand, Ardalion Ivolgin, forhenværende general, var min kammerat i tjenesten, men af forskellige grunde måtte jeg afbryde omgangen med ham; men det hindrer mig ikke i, på sin vis, fremdeles at respektere ham. Jeg fortæller Dem alt dette, fyrste, for at De skal forstå, at jeg personlig anbefaler Dem og så at sige tager ansvaret for Dem. Lejen er meget rimelig, og jeg håber De snart vil være i stand til at bestride alt af Deres gage. Men en mand skal jo også have lidt lommepenge, og De må ikke blive vred, fyrste når jeg råder Dem til at bruge så få lommepenge som muligt; ja, jeg råder Dem rent ud sagt til ikke at have nogen penge på lommen. Ja, jeg siger det bare, efter det første indtryk jeg har fået af Dem. Men da De for øjeblikket er helt blank, vil jeg gerne have lov til som en lille begyndelse at tilbyde Dem disse fem og tyve rubler. Beløbet bliver naturligvis at afregne senere, og dersom De virkelig er et så oprigtigt og hjertensgodt menneske – hvad jeg har indtryk af – vil denne lille ordning aldrig blive nogen anstødssten imellem os. Når jeg har fattet så stor interesse for Dem, er det, fordi jeg har en mening med det, som De siden skal få at se. De ser, hvor åben jeg er over for Dem. Gabriel, jeg håber ikke, du har noget imod at modtage fyrsten i dit hjem?
– Nej, tværtimod! Min mor vil blive henrykt, forsikrede Ivolgin forekommende.
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