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1. DEL
“Skal vi købe et franskbrød hos bageren på vejen?” spørger Daniel med blikket stift rettet mod kørebanen. Annemette betragter ham og ryster let på hovedet.
“Jamen, det har jeg jo lige svaret på – vi har nok derhjemme.”
“Nåh, okay, slap af - fint nok”, mumler han og ruller med øjnene inde i sig selv. Gid hun bare kunne slappe lidt af.
I det sidste sving, før de når hjem, drejer Daniel diskret hovedet lidt til venstre og snuser ind for at tjekke, om der skulle være en rest af parfume på hans skjorte, efter Regine lænede sig ind mod ham i korridoren.
“Det tog lang tid,” er det første, Iris siger, mens hun hurtigt går ud af køkkenet, netop som de træder ind. Daniel når ikke at få øjenkontakt med hende, før hun er på vej ind under tæppet i sofaen igen. I stedet går han direkte op i soveværelset og finder sit løbetøj frem. Hvis han kommer hurtigt af sted, kan han nå sin lange tur, før det bliver rigtig mørkt.
I løbet af fem minutter er han udstyret med både pandelampe, reflekser og det nye Garmin-ur, som Annemette lige har foræret ham i julegave. Han havde knap fået indpakningspapiret af, før hun gentog sin undren over, hvorfor det er afgørende at holde øje med sin puls og alle mulige andre tal som amatørløber.
Men hun havde alligevel købt det til ham. Måske fordi hun vidste, at han ellers selv ville gøre det.
Udenfor føles hans led i anklerne stive, og hans fingre når at blive kolde, mens han leder efter en passende playliste på IPod’en. Han går ud af indkørslen og sætter i småløb ned af grusvejen mod vandet. Jens er på kongres, så turen i dag må han klare selv. Det passer ham egentligt fint – han trænger til lidt tid alene. Luften er iskold og føles som små syle i lungerne for hvert åndedrag, han tager. Han prøver at ånde gennem næsen, men opgiver det hurtigt. Bare han ikke bliver forkølet – det har han simpelthen ikke tid til. Nede ved stranden beslutter han at tage turen ind mod Aarhus centrum – lysene fra de nye byggerier på havnen har helt overtaget Domkirkens plads, som det første han plejer at få øje på.
Mødet i dag kunne sagtens have været langt mere konstruktivt og effektivt. Det irriterer ham, at der er så mange høflighedsscener, som skal afspilles i en bestemt rækkefølge, når den øverste chef deltager en gang i kvartalet. Heldigvis fik han arbejdet igennem bagefter og nået at afslutte de opgaver, han skulle have færdige før weekenden.
Han begynder at få varmen, og han nyder at mærke kroppen arbejde i takt med den regelmæssige vejrtrækning. Hans tanker går endnu engang på det kommende marathonløb i Hamborg om nogle måneder. Det er efterhånden blevet en tradition for Jens og ham at deltage, og målet er at forbedre deres tider hvert år. Jens kommer som regel i mål et kvarters tid før, han selv passerer målstregen.
Hans blik fanger en sort plet på stien. I folkeskolen kom han mange gange for sent, fordi han brugte så lang tid på at flytte skovsnegle ind til siden, så de ikke blev kørt over. Hans far sagde altid, at det var spild af tid at vise empati over for smådyr. På en kosmisk skala er snegle omtrent lige så ubetydelige som mennesker. Det ville ikke gøre den store forskel, om de eksisterer. Han slog hovedet en dag, da han skulle redde endnu en snegl. Han havde stillet cyklen ind til siden og var i færd med at få sneglen op på et stort blad for at bære den i sikkerhed, da en knallert ramte ham i fuld fart, og han hamrede hovedet ned i asfalten. Han mistede bevidstheden. Det næste, han huskede, var, at han vågnede op og så sin mor stå bøjet ind over ham på skadestuen. Siden den dag holdte han sig fra at redde dyr på sin vej, men han kan stadig ikke lade være med at kigge en ekstra gang, når han ser noget, som kunne være en snegl i nød på sin vej. Han fortalte sine forældre, at han havde tabt sine nøgler ud af bukselommen, da de ville have at vide, hvorfor han stod i vejen for knallertkøreren på cykelstien.
Han når helt ind i midtbyen og beslutter sig for lige at runde Domkirken, før han vender om og løber mod Risskov igen. I tankerne gennemgår han næste uges opgaver på arbejdet, mens han holder øje med pulsuret. Han går en spændende og krævende uge i møde, men der er styr på de overordnede linjer, og hvor kræfterne skal lægges. På vej tilbage kommer en ung pige løbende imod ham. De kigger kort hinanden i øjnene, og han smiler hurtigt til hende, men hun har allerede taget blikket til sig, før hans smil rammer hende.
Kort før han er hjemme, hilser han på deres nabo, som er i gang med at parkere en alt for stor bil i sin carport. Hvorfor alle lige pludselig skal køre rundt i firehjulstrækkere, er Daniel en gåde. Han er meget mere til elegante biler. Han fryser, da han igen står stille. Hurtigt får han skoene af og skynder sig ind i varmen. Annemette er allerede i gang med madlavningen, og det dufter af stegte champignoner og flødesovs. Hans humør er steget flere grader efter løbeturen, og han kysser hende hurtigt på kinden og stikker næsen ned i gryden, før han sætter kursen mod badeværelset. Mens han kæmper med at komme hurtigt ud af de stramme løbetights, får han øje på sig selv i spejlet – selvom turen har givet farve i kinderne, kan han pludselig sagtens forstå, hvorfor den unge pige fjernede sit blik fra ham så hurtigt. Furerne omkring øjnene er dybe, og han ligner én, der ikke har sovet i flere dage, selvom han føler sig godt udhvilet. Det overrasker ham gang på gang, at han ser ældre ud, end han føler sig. Nogle gange ville det være nemmere, hvis man kunne mærke aldersforandringerne i ansigtet, som man kan i resten af kroppen.
* * * *
Iris kommer ud i køkkenet og snupper et stykke rød peber fra skærebrættet, mens hun studerer næringsindholdet på den fløde, Annemette har hældt i gryden.
“Jeg spiste noget, da jeg kom hjem i eftermiddags, så jeg skal ikke have så meget her til aften,” siger hun, idet hun sætter kartonen på plads i køleskabet. Annemette svarer ikke, men giver et lydløst suk og sætter pastaen over at koge.
“Hvorfor gider du aldrig købe fuldkornspasta? De er altså meget sundere, og så giver de heller ikke kræft i tarmene, vel, far?”
“Altså, det gør de vel ikke, men det tvivler jeg altså også på, at det her pasta gør,” svarer Daniel, mens han kigger på Annemette. Hun ser om muligt endnu mere træt ud, end han gjorde i spejlet.
“Skal vi nu ikke bare spise?” sukker Annemette, mens hun tørrer sine hænder i viskestykket.
* * * *
“Jeg går lige ind og ser på nogle ting til i morgen, okay?” siger Daniel, mens han rejser sig fra spisebordet og er på vej ud i køkkenet med sin tallerken.
“Kan vi ikke lige hjælpes ad med at rydde op?”
“Jo, jo, hvad skal jeg gøre?”
“Jamen, hvad med selv at finde ud af det? Du kunne måske vaske op, ikke? Og ja, jeg ved godt, dit job er vigtigt, men det er altså heller ikke lutter lagkage at være skolelærer, vel? Jeg har faktisk også ret mange opgaver at tage hånd om. Også uden for arbejdstiden.”
Daniel finder opvaskebaljen frem – hun plejer ikke at være sådan. De har ofte talt om, at de matcher hinanden rigtig godt, fordi hun altid hellere har villet taget sig af hjemmet og Iris frem for at satse på karrieren, som han så til gengæld har haft rig mulighed for at dyrke. Men det har hun åbenbart glemt i aften. Annemette griber et viskestykke, før hun fortsætter:
“Hvorfor forvandler du dig egentlig altid til et helt andet menneske, når vi har gæster? Pludselig er du ham den totalt sjove og charmerende, som ikke lader sig irritere af noget som helst? Det er som om, du tager en maske på, og pludselig er du lutter gode sider. Fuld af charme og grin og store armbevægelser – det fik jeg trods alt med ude fra køkkenet..”
“Hvad snakker vi nu om?” Daniel har lyst til at sukke, men lader være. Han orker ikke flere problemer i dag.
“Nytårsaften!”
“Nu må du simpelthen slappe af! Det er virkelig en mærkelig beskyldning, Annemette – må jeg nu ikke være glad? Måske er det bare den, jeg er, når jeg er i festligt selskab med folk, som giver lidt modspil. Jeg nyder sådan set selskabet i stedet for at hidse mig op over en enkelt plet på dugen. Det er virkelig underligt at beskylde nogen for at have gode sider!”
“Jamen, det gør jeg jo heller ikke. Jeg kan bare ikke forstå, at du pludselig kan være så anderledes.”
“Okay, så vil jeg da være lidt mere sur,” svarer han uden at se op.
De vasker op i tavshed, og bagefter smutter Daniel op på kontoret. Han er træt i både krop og hoved, men han bliver nødt til at få læst en beskrivelse af et nyt projekt, som skal diskuteres i morgen. Han havde egentlig afsat tid til det i løbet af arbejdsdagen, men hver gang han forsøgte at koncentrere sig om indholdet, hvirvlede hans tanker rundt oppe i hovedet, og det var umuligt at holde fokus. Han havde hentet mere kaffe, stukket hovedet ud af vinduet, tjekket vejrudsigten og tv-programmet og gået en runde i kontorlandskabet, hvor Regine helt åbenlyst havde fulgt ham med sine smilende øjne, halvt tilbagelænet fra sin kontorstol. Til sidst var tiden løbet fra ham, og han havde irriteret pakket den bærbare sammen og skyndt sig ud til bilen, hvor Annemette ventede på ham.
Han henter en tredobbelt espresso i køkkenet og sætter sig. Han håber, koffeinen kan kvikke hans dovne hjerne op. Han starter forfra i teksten, fast besluttet på at holde fokus, og denne gang lykkes det godt nok til, at han vil kunne bidrage til diskussionen i morgen.
* * * *
“Kommer du ikke lige ned, så vi kan snakke om køkkenet?” råber Annemette nedefra.
“Jo, jo, jeg skal lige lukke ned for computeren, så kommer jeg.”
“Jeg troede, du sagde, du ville ordne den forberedelse i løbet af arbejdsdagen, så vi kunne tale køkken i aften. Det sagde du da, du ville. Det virker som om, du slet ikke er interesseret i, at vi får sat det her projekt i gang,” siger Annemette med ryggen til ham, da han kommer ned.
“Der var bare ikke rigtig ordentlig tid til det alligevel, og så blev jeg jo nødt til at se på det nu, ikke? Jeg vil da gerne have et nyt køkken, det har jeg jo sagt.” Han kan ikke lade være med at lyde irriteret. Hvorfor skal hun også følge med i alt, hvad han laver? Nogle gange føler han, han ikke kan tage en dyb indånding, uden at hun skal kommentere det.
“Det kan også være, du er så træt, fordi du hele tiden skal løbe så meget. Det er altså usundt med overdreven motion, har jeg læst. Se på Jens – han har ikke engang formået at få en familie, fordi han hele tiden skal ud på de åndssvage løbeture. Det tror jeg virkelig, han fortryder nu!”
“Det tvivler jeg faktisk lidt på, at han gør,” mumler Daniel.
“Hvad?”
“Ikke noget, lad os nu lige få studeret det køkken. Det bliver dejligt at få,” Daniel lægger en hånd på hendes skulder. Han orker ikke flere gnidninger mellem dem i aften. Hun vender sig om og smiler til ham. Nu har hun jo også fået sin vilje.
“Ja, altså - det som jeg godt kunne tænke mig, er det her fra Tvis. Jeg ved godt, det er lidt dyrere, end vi har planlagt, men så holder det helt sikkert også mange år.”
“Ved du godt, at danskerne er det folk i Europa, som bruger flest penge på køkkener og færrest penge på madvarer i forhold til, hvad de tjener?”
“Øh, nej, det var da noget mærkeligt noget at sige,” svarer Annemette forvirret, “altså, det virker som om, du det ene øjeblik er helt enig med mig i, at vi er klar til den store ombygning af det her rum, og det næste er totalt opgivende og fraværende og bare ønsker dig lang pokker i vold!”
“Rolig nu, det var bare for sjov - lidt information, lad mig nu se de ting, du har fundet,” Daniel bladrer i den øverste brochure, “det ser da fint ud. Hvis det er det, du gerne vil have, synes jeg, vi skal tage det.”
“Jamen, det ved jeg jo slet ikke, om det er. Der er jo masser af andre muligheder. Jeg synes, vi skal se mange flere tilbud. Men jeg må indrømme, at det her er mit yndlingskøkken indtil videre. Jeg har jo allerede set på mange. Men vil du ikke også gerne bestemme?”
“Det vigtigste for mig er, at du er glad og tilfreds. Og hvis du er det med det her noget pebrede køkken fra en lille by i Vestjylland, synes jeg, vi skal tage det,” siger Daniel og nusser Annemette lidt i nakken.
* * * *
At elske betingelsesløst. Hvordan er det muligt at elske nogen uden betingelser? Hvis man selv ændrer sig, kan det være, man elsker anderledes. Og hvis mennesket, der er mål for ens kærlighed, pludselig ændrer sig fuldstændigt, må det være noget nær en umulighed at opretholde sin kærlighed.
“Det vigtigste er, at vi bliver hurtigere på de lange intervaller, så konditionen bliver forbedret,” afbryder Jens hans tankerække. “Du vil jo gerne under tre timer og 15 minutter, ikke?”
“Dit snørebånd er gået op, Jens.”
“Ja, ja - jeg kunne godt høre, du sagde det lige før. Jeg binder det næste gang, der er rødt lys.”
Daniel forsøger at finde ind i løberytmen og lover sig selv at høre efter resten af løbeturen, som mest handler om, at Jens brokker sig over overenskomstforhandlingerne for alment praktiserende læger.
“De suger simpelthen arbejdsglæden ud af mig! Hvordan skal jeg kunne yde en ordentlig service på 10 minutter? Jeg sidder hver aften med regnskaber til op over begge ører for at få lortet til at hænge sammen. Næh, jeg skulle have taget den akademiske forskervej ligesom dig. Du har det da som blommen i et æg, ikke? Høj løn, stor frihed og så engang imellem nogle håndgribelige resultater at præsentere for chefen,” næsten råber Jens for at overdøve bilernes kørsel i den beskidte, sjappede sne.
De løber lidt i tavshed. Daniel er og har altid været begejstret for sit arbejde. Han har aldrig fortrudt, at han ikke gik den traditionelle lægevej med lange nattevagter på et hospital, hvor et offentligt administrationssystem kan tage gnisten fra de fleste.
“Jeg har jo altid været stor fan af mit job, Jens – det er sgu nok det, som holder mig oppe midt i den her leverpostejshverdag. Men jeg kan også godt mærke, at jeg ikke er 35 længere. Jeg synes godt nok, de unge drøner derudaf. Vi har lige fået et helt nyt IT-system for eksempel – det sluger ekstra tid at sætte sig ind i, når alle andre deadlines selvfølgelig stadig skal overholdes.”
“Men bliver der ikke udbudt et kursus, så alle kan lære at bruge det optimalt?”
“Det ved jeg ikke. Det tror jeg nok.”
“Skal du så på det?”
Daniel kigger forbløffet over på ham.
“Nej – den plads giver jeg med glæde til én af de gamle nisser. Jeg er altså ikke så vissen, som du åbenbart tror!” siger han og dasker til Jens, som griner.
Daniel siger farvel til Jens og lunter de sidste kilometer hjem. Deres hus er fra 1960’erne og ligger på én af de stille villaveje ned til vandet på den rigtige side af Nordre Strandvej. Daniel har aldrig brudt sig om husets udseende – sort fladt tag, gule mursten, store vinduer uden sprosser, og alt for store udhæng, som stjæler det meste af dagslyset fra stuen. Men det var det eneste hus i området, de havde haft råd til at købe, hvis de skulle have en villa på vandsiden i 8240 Risskov. Annemette havde stort set styret hele købsprocessen med sine forældre – han var med på det, men de gule mursten mod det sorte har naget ham helt fra starten. Han havde engang kaldt huset “den eneste Netto i Risskov”, da hans venner var på besøg første gang – Annemette havde hørt det inde fra stuen og var blevet stiktosset. Siden har han aldrig kommenteret husets udseende i Annemettes nærvær. I stedet har han forsøgt at fokusere på den børnevenlige, stille vej og den nemme adgang til stranden og løberuterne.
* * * *
“Kære Daniel, vil du lige kigge ind til mig ved lejlighed? M.v.h. Thomas.”
Daniels blik fanges straks af mailen fra sin chef, som sidder et par kontorer væk på ledergangen. Han spekulerer lidt over, hvad Thomas vil ham. Der er ingen deadlines oppe over. Han beslutter sig for at få det ordnet med det samme og går med hurtige, målrettede skridt mod Thomas’ kontor.
“Det var hurtigt respons, Daniel! Men du er jo også en hurtigløber både i livet og på skovstierne, hører jeg. Tag endelig plads. Vil du have en espresso?”
Thomas sidder tungt i sin stol på den anden side af skrivebordet, godt tilbagelænet og med en voksende mave, som når et godt stykke ud over bukselinningen. Han er en både dygtig og behagelig chef, som Daniel altid har haft et fremragende samarbejde med. Hans fyldige og langsomme korpus står i skærende kontrast til hans lynhurtige opfattelse og knivskarpe arbejdsmetoder og løsningsmodeller. For det meste opfatter Daniel dem som ligeværdige arbejdskræfter, når det kommer til at få virksomheden til at køre så godt som muligt.
“Ja, jeg beklager sådan at forstyrre dig – du har jo sikkert travlt som altid. Men vi har et tilbud til dig, som jeg gerne vil tale lidt med dig om.”
Daniel rykker lidt på stolen.
“Der sker jo mange ting i vores firma for tiden, og vi ønsker jo om noget, at alle ansatte har det godt i de nye rammer, så de kan yde deres bedste. Jeg ved, det aldrig har været et problem for dig, Daniel – du er om nogen både effektiv, dygtig og meget målrettet, i det store billede såvel som i de mindre perspektiver. Men som sagt, har vi nu muligheden for at tilbyde et helt specielt kursus til særligt udvalgte.”
Thomas rækker ud efter en mappe på skrivebordet og giver den til Daniel. Udenpå står der “Talent Development” med store fede bogstaver.
“Ja, som titlen antyder, handler det om at bruge sig selv på den bedst mulige måde i en tid med store forandringer. Du har jo været her i – ja, hvad bliver det? 15 år! – og med de hop, du har foretaget herinde, er der vist ingen tvivl om, at du er en fisk i det bioteknologiske hav!” Thomas kigger ud på parkeringspladsen, før han hurtigt fortsætter.
“Tænk lidt over det, Daniel – det er jo bare et tilbud, og personligt ville jeg da tage imod det med glæde! Så kunne man da håbe at finde nogle skjulte talenter, ha ha ha!” buldrer Thomas.
“Det foregår et sted i Sønderjylland – Regine – du ved,” Thomas løfter indforstået begge øjenbryn et par gange, mens han ser Daniel i øjnene, “skal også med. Hun har faktisk selv spurgt efter sådan et tilbud, selvom hun jo også har været her i nogle år, så det er åbenbart noget, man tilbyder nu om dage! Ha ha ha – ja, hende hørrmmm – ha ha nej, altså kurset, ville jeg da ikke sige nej til!” griner Thomas, om muligt i et endnu højere toneleje. Daniel krydser fingre for, at døren er nogenlunde lydtæt.
Daniel følger Thomas’ blik ned på parkeringspladsen og piller lidt ved sine neglebånd. Han kan mærke varmen stige til hovedet, og han fortryder, han sagde ja til den skoldhede kaffe i stedet for et glas koldt vand.
“Tak, jamen det lyder da som et fint tilbud, Thomas – jeg vil gerne lige læse kursusbeskrivelsen igennem, før jeg melder endeligt ud – og så skal det jo også passe ind i min arbejdskalender. Jeg kan se, det allerede er i starten af marts.”
“Selvfølgelig, selvfølgelig – du skal da lige have det til at passe med alt det andet. Men mon ikke det kan lade sig gøre. Du kan bare give mig besked,” slutter Thomas af.
* * * *
Daniel lukker døren til sit kontor og falder ned på kontorstolen. Hvad fanden skal det betyde? Et talentkursus? Han har da allerede vist flere talenter end gennemsnittet her på stedet! Han kigger irriteret på endnu en fejlmelding på computerskærmen. Det lort virker åbenbart heller ikke endnu. Det banker let på døren.
“Ja, bare kom ind,” siger Daniel træt.
“Ja, altså, det er bare fordi, at det ser altså ud til, at du allerede har installeret noget på din computer, men så er det som om, at det ikke rigtig er blevet gjort færdigt eller noget,” siger sekretæren med tynd stemme. “Det ser slet ikke ud som på de andres computere og min egen, hvor det er installeret og kører. Så nu ved jeg ikke helt, hvad jeg skal gøre.”
“Hold nu op, hvor er det belastende!” næsten råber Daniel. Sekretæren farer sammen. Han kommer til at lyde mere vred, end han havde tænkt sig.
“Kan du ikke sende en fejlmelding til IT-afdelingen, og sig det skal gå lidt tjept – jeg skal jo helst have noget arbejde fra hånden, ikke?”, siger han i et forsonende tonefald.
* * * *
“Men hvorfor blev du egentlig ikke bare i Berlin dengang, mor – det er da noget af det sejeste fra dit liv,” siger Iris, “men det passede måske ikke rigtig til dig,” tilføjer hun, inden Annemette når at svare.
Da hun og Daniel mødte hinanden, var hun lige hjemvendt efter et år i Berlin, hvor hun var en del af en dansetrup sammen med tre tyske piger, hun havde mødt på sin højskole lige efter gymnasiet. I starten af deres forhold, fortalte hun ofte Daniel om, hvordan de var et kæmpe hit og nat efter nat lagde den ene natklub ned efter den anden. Dagtimerne gik med receptioner på gallerier, shopping og cafébesøg i selskab med veninderne eller dagens udvalgte mand. Det var et nemt og frit liv, men savnet af det velkendte havde til sidst trængt sig for meget på for Annemette, og hun valgte at vende hjem til Danmark.
Med sine kreative sider og sit lyttende væsen havde hendes mor foreslået hende at søge ind på lærerseminariet i Aarhus, og der var hun så startet efter et kort ophold tilbage i barndomshjemmet. Annemette har altid været nært knyttet til sine forældre og kalder dem stadig “mor” og “far”, som det mest naturlige i verden. Det irriterer Daniel, at hun i det mindste ikke lige kan specificere, at der er tale om “min mor” eller “min far” i stedet for. Men han har accepteret, at det vist er en vestjysk ting – Jens gør det også, når han en sjælden gang taler om sine afdøde forældre.
Annemette og Daniel mødte hinanden uden for Aarhus banegård. Annemette havde taget toget ind fra forældrenes hjem, efter de havde talt i telefon et par gange. Det var Annemettes søster, som havde gået i klasse med Daniels fætter, der absolut mente, at de måtte være noget for hinanden. En ung, håbefuld medicinstuderende trængte da vist til at blive peppet lidt op af en nyligt hjemvendt danserinde fra Berlin, mente både søsteren og fætteren.
Daniel savnede en fast kæreste på det tidspunkt, hvor han skøjtede fra den ene medicinerpige til den næste til trods for, at han havde passeret de 30, så en danserinde, som samtidig lød til at være nede på jorden, var særdeles velkommen. Hun havde haft en mærkelig lilla hat på, da de havde mødtes, og han havde været så nervøs, at han næsten havde snublet lige ind i favnen på hende.
Hun var ikke nogen klassisk skønhed, men hendes krop var som en gazelles efter al den træning, og han følte sig øjeblikkeligt godt tilpas i hendes selskab. Han kunne ganske enkelt lide hende.
Nu - 20 år senere - har han svært ved at få de gamle fotos af Annemette i dansekostume til at passe med den lidt for tykke, blege kvinde med brunt ufarvet hår og vandede øjne, som hver nat sover tungt ved siden af ham i en forvasket T-shirt i kæmpestørrelse. Men hun kan stadig få ham til at slappe af på præcis samme måde som dengang.
Han ved, at det altid har generet Annemette, at de mødtes på en blind date, og hun formåede faktisk at holde det hemmeligt over for sin familie helt frem til deres bryllup. I sin tale begyndte faren at fortælle om den dag, Annemette og Daniel mødtes til en fest hjemme hos søsteren i Aarhus, og hvor sød musik opstod. Under talen kiggede Daniel undrende over på Annemette, som sendte et forsigtigt smil retur. Senere på aftenen kunne Daniel ikke dy sig for at fortælle sin svigerfar sandheden om deres møde. Han er faktisk stadig i tvivl om, hvorvidt svigerfaren nogensinde har konfronteret Annemette med historien.
“Fordi jeg blev rigtig ensom dernede, Iris,” svarer Annemette oprigtigt.
“Det virker meget mærkeligt, at man kan blive ensom i sådan en fed by, mor. Man skal vel bare nyde det og lave alt muligt sejt? Det ville jeg i hvert fald gøre.”
“Det er nok ikke så nemt at forstå, når man ikke har prøvet at sidde på et lillebitte værelse og være fremmed over for alt omkring sig. Det kan være, du også oplever det en dag, og så kan vi jo snakke videre om det til den tid,” svarer Annemette tålmodigt.
Daniel kigger hen på hende og rammes af en pludselig ømhed for sin kone. Tænk, at hun kan være så overbærende over for deres til tider ulidelige teenager af en datter. Lige meget hvilke urimeligheder der kommer ud af munden på Iris – og de er som regel rettet mod Annemette – svarer Annemette hende altid stille og roligt, efter hun grundigt har lyttet til, hvad datteren netop har sagt. Det er en egenskab, Daniel med sit utålmodige væsen slet ikke er i nærheden af at besidde, og nogle gange spekulerer han på, hvordan hans liv ville have set ud, hvis ikke han havde Annemette som fundament.
“Ja, det er vist ikke noget, du kan tale med om endnu, Iris,” bryder Daniel ind og lukker samtalen.
* * * *
Daniel har svært ved at falde i søvn om aftenen. Det går ham på, at han er blevet tilbudt at tage på det kursus. Eller – tilbudt er nok så meget sagt. Det var vel snarere en ordre. Han har ikke fortalt det til Annemette. Hun vil helt sikkert synes, det er lige så underligt, som han selv gør. Og han har ærligt talt ikke brug for, at de skal sidde og diskutere, hvad meningen er. Måske er det heller ikke så slemt. Det kan være, Thomas i virkeligheden bare vil give ham et velfortjent pusterum oven på de seneste måneder, hvor arbejdspresset har været massivt samtidig med, at IT-omlægningen gik i gang. Han tager en hurtig beslutning og griber ud efter sin smartphone. Han skriver en mail med et ja tak til kurset til Thomas – selvom klokken nærmer sig midnat, er han ret sikker på, Thomas læser den med det samme.
Han vender sig om og forsøger igen at indfange søvnen. Han har altid haft nemt ved at falde i søvn, men på det seneste har han haft svært ved at finde ro. Der har været flere opgaver på hans skrivebord end sædvanligt, og når han endelig og ofte forsinket træder ind ad døren, står Annemette og vifter anklagende med tegninger til det nye køkken. Han er kort og godt uendelig ligeglad med, hvilke beslag de skal vælge, eller om de mest er til gas eller et almindeligt komfur.
“Sover du ikke endnu, skat?” kommer det søvndrukkent fra Annemette.
“Narhh, jeg har lige lidt svært ved at finde ro. Det kan være, det er den lange løbetur, som lige skal ud af kroppen.”
“Jeg synes, det er ret tit, du ikke kan sove. Er der noget, som går dig på, min ven?” spørger Annemette og virker nu lidt mere vågen.
“Det skal du ikke spekulere på – der er bare travlt på arbejdet og umulige IT-systemer og alt muligt. Og så skal jeg jo også lige fokusere lidt på det marathon og køkkenplaner. Jeg trænger vist bare til lidt ro. Faktisk er jeg blevet tilbudt et tredages kursus i Sønderjylland med nogle kolleger her til marts,” siger Daniel ud i mørket.
“Jamen, det lyder da som et godt tilbud. Det synes jeg da, du skulle sige ja til. Det vil sikkert være godt for dig at komme væk fra kontoret og få lidt ro nogle dage. Hvad handler det om?”
Daniel kommer i tanke om, at han helt har glemt at spørge, om Annemette overhovedet er hjemme til at tage sig af huset og Iris de dage, hvor kurset skal finde sted. Men hun er jo nærmest altid hjemme. Efter de fik Iris – ja, faktisk allerede da de flyttede sammen, forsvandt hendes interesse for de gamle veninder nærmest fra den ene dag til den anden. Nogle af dem var ellers ret festlige – særligt dansepigerne fra tiden i Berlin. I starten gjorde han meget ud af at opfordre hende til at prioritere sine venskaber og havde nærmest skubbet hende ud af døren, når veninderne sjældnere og sjældnere ringede. Men da Iris kom til verden, og han i forvejen både skulle passe sit arbejde som nyuddannet hospitalslæge og derudover gerne ville have mulighed for en øl med sine egne venner en gang imellem, var det en stor lettelse at vide, at Annemette altid var der som barnepige i både hverdagen og weekenden. Og det virkede jo til, at det også var sådan, hun helst ville have det.
Da Iris nåede en alder, hvor hun nemt kunne passes af andre, havde Annemette fået indskrænket sin omgangskreds til Daniel, Iris og sine forældre.
“Jeg ved faktisk ikke helt, hvordan det endelige program er, men det er vist noget med at være med til at lave nogle overordnede mål for virksomhedens fremtid, jeg kan faktisk ikke huske det lige nu,” mumler Daniel, mens han vender sig væk fra hende.
“Det er du da også én af de bedste til. Det lyder da fint. Godnat, skat.”
Annemette falder hurtigt i søvn igen, mens Daniel stadig ikke kan finde ro. Hun har altid støttet ham, og han ved, at hun er stolt af, hvor langt han er nået. At hun så har taget slæbet derhjemme med børnepasning, rengøring og madlavning, virker faktisk ikke til at gå hende voldsomt på. Hun er nok lidt gammeldags på den måde, at hun altid har set hjemmet som sin banehalvdel. Når Daniel hører nogle af sine kolleger klage over, at det er noget nær umuligt at have to karrierejobs under ét tag, priser han sig da også lykkelig for deres fordeling. At han så indimellem savner et intellektuelt modspil hen over spisebordet er nok prisen. Nogle gange føles den høj, andre gange helt ok.
Da de havde været kærester nogle måneder, besluttede Annemette til Daniels store overraskelse at tage internetkablet med i kufferten, da hun skulle hjem på weekend hos forældrene uden ham. Hun havde åbenbart lige læst i “Alt for damerne”, at de fleste mænd så porno på ugentlig basis, og det ville hun simpelthen ikke have, han sad og så, mens hun var af sted. Daniel var målløs og troede faktisk først, at det var en vittighed. Lige indtil hun gik ud af døren med kablet under armen. Han blev voldsomt irriteret på hende og tog virkelig deres forhold op til en ekstra overvejelse. Men han nåede alligevel frem til, at hun gav ham så mange gode ting, at sådan en kæphest nok var til at bære.
Hurtigt efter brylluppet gik Annemette på en intensiv jagt efter at blive gravid. Hun havde lavet et skema over sin menstruationscyklus, som hang på deres opslagstavle i kontoret, og så snart tidspunktet omkring ægløsning nærmede sig, var hun fyr og flamme for at få ham med i seng. Han prøvede at lade være med at tænke på det skema, når hun nu endelig tog noget initiativ og i stedet nyde deres samliv. Men det var alligevel lidt svært for ham ikke at se sig selv som en leverandør af sæd. Så snart graviditetstesten viste to blå streger, blev skemaet smidt i skraldespanden, og sexlivet sat på vågeblus. Under hendes graviditet kunne det tælles på én hånd, hvor ofte de havde sex. På et tidspunkt fortalte han hende om, at han ærligt talt følte sig som en sædleverandør mere end en elsker. Det afviste hun selvfølgelig blankt og blev sur over, at han ikke accepterede, at hun havde for travlt til at have lyst. Punktum.
Det gik lidt bedre, da Iris var blevet et par år, og Daniel opgav til sidst at ændre mere på det, selvom han stadig savner hendes begær.
Han kigger over på clockradioen. Den er næsten tre. Han bliver simpelthen nødt til snart at få sovet. Han rejser sig forsigtigt og lister ud på badeværelset. Han kommer i tanke om, at der vist står noget halvgammelt hostesaft i toiletskabet. Det vil nok kunne få ham til at falde til ro. Det generer ham, at Annemette ofte er så pylret. Det er jo ikke så sært at have problemer med søvnen. Er det ikke cirka en tredjedel af Danmarks befolkning, som har svært ved at sove? Jens har døjet med det hele sit liv og har i lange perioder haft et ret stort forbrug af søvndyssende allergi-medicin.
* * * *
“Er der noget, som nager dig?” spørger Jens, da de er ved at snøre løbeskoene til endnu en lang tur. Daniel har altid sat stor pris på Jens’ direkte facon. Jens stopper op et øjeblik og kigger over på ham, men Daniel lader være med at kigge op og arbejder videre med at få skoene til at sidde helt rigtigt.
“Du virker på en måde lidt nedtrykt eller mut” fortsætter Jens.
“Der er altså ikke noget i vejen,” svarer Daniel hurtigt.
“Okay, det er bare fordi, at det virker som om, du ikke er helt glad,” bliver Jens ved. Han har haft sin egen lægepraksis i næsten 20 år, og hans føling med mennesker er eminent. Han har engang stolt fortalt, at han nogle gange prøver at gætte, hvilken psykisk sygdom der er tale om, før patienten overhovedet har åbnet munden. Og langt de fleste gange får han ret i sine forudsigelser, når han har skudt på depression, angst, stress, udbrændthed eller andre folkesygdomme.
“Okay, det her vil jeg først og fremmest gerne have, at du ikke siger til Annemette. Hun er simpelthen så overfølsom med – ja, stort set alting. Men det er nok rigtig nok, at jeg ikke er helt på toppen for tiden. Jeg synes, opgaverne vælter ned over mig. Det gør mig simpelthen stresset, og så er jeg ved at gå amok over det nye IT-system, som vi død og pine skal have installeret og være 100% inde i på sådan cirka et splitsekund. Samtidig giver Annemette mig konstant dårlig samvittighed over, at jeg ikke er lige så overengageret i det nye køkken, som hun er. Selvom hun godt nok siger, hun nok skal styre slagets gang, eftersom hun jo ofte er hjemme langt før mig til hverdag, føler jeg alligevel, det er for dårligt, at jeg ikke engang kan have en fornuftig mening om, hvilke elementer jeg gerne vil have i mit hjem de næste måske 15 år. Men helt seriøst – jeg kunne ikke være mere ligeglad! Og Iris – hun er også svær at have med at gøre for tiden. Hun spiser kun ting, som i ernæringsmæssig sammenhæng minder om selleri og er konstant efter Annemette, som hun desværre har udråbt som det mest uambitiøse og kedelige menneske på jorden. Og jeg skal så hele tiden være mægler mellem de to og afparere Iris’ angreb på sin mor. Det er virkelig opslidende. Og nåhr, jo – så mener min chef lige pludselig, at jeg efter 15 år i den samme virksomhed bliver nødt til at tage på jagt efter mine talenter!”
Daniel tager en dyb indånding. Det er første gang, han har sat ord på alle sine frustrationer.
“Hold da op! Jamen, så undrer det mig egentlig, at du ikke ser mere træt ud, end du rent faktisk gør!”
Daniel kan ikke lade være med at smile. Jens har altid haft en lun humor kombineret med evnen til at få enhver til at føle sig set og taget sig af i hans selskab. Første gang han mødte Jens, kom han til at tænke på den lille Giacometti-figur, som står på gågaden i Holstebro – så tynd var han. Allerede dengang var han besat af en gal løber.
Fra tid til anden ærgrer det Daniel, at Jens aldrig har fået en familie – han ville være blevet en fantastisk far og ægtemand. Men Jens har fra sin tidlige ungdom haft to altoverskyggende interesser i livet – lægegerningen og løb. Han var allerede i teenageårerne overbevist om, at han en dag skulle ende som praktiserende læge lige som sin far. Gennem studiet var han myreflittig, og den flittighed har flugt ham hele livet. Hans patienter må simpelthen være nogle af de mest velbehandlede i landet. Da han begyndte at interessere sig for løbetræning, gik han til det med samme omhu og iver. I 30erne trænede han ofte flere gange om dagen og holdt sig fuldstændig fra alkohol. Han ville gerne deltage i fester, men var der et løb dagen efter, gik han ved 23-tiden for at få de nødvendige otte timers søvn, før startfløjtet lød. Han havde engang belært Daniel omkring vigtigheden i ikke at træne sine overarme, da de gav unødvendig vægt, som man så skulle bære rundt på, når man løb. Annemette forsøgte at arrangere nogle dates med nogle af sine singleveninder. Jens takkede altid ja, og til at starte med var pigerne normalt meget interesserede. Han var og er stadig en attraktiv mand, selvom de fleste af pigerne var bredere over skuldrene end Jens. Men efter nogen tid faldt pigerne fra, og det så egentlig ikke ud at genere Jens så meget.
“Ja, det er også det, jeg mener, så er det nok ikke så sært, hvis jeg virker lidt træt. Beklager,” svarer Daniel, og de fortsætter side om side, mens de smalltalker lidt om de praktiserende lægers overenskomstforhandlinger, som nærmer sig noget, der ligner en hårdknude.
* * * *
“Jeg sætter lige en vask over – skal du have noget med?” spørger Annemette, mens hun slæber kurven med vasketøj gennem huset.
“Jeg vil gerne lige have den her strikkede trøje med, men den kan altså kun tåle 40 grader,” svarer Daniel og rækker hende Ralph Lauren trøjen, som han købte i dyre domme på deres ferie i New York. Daniel havde længe ønsket at vise Annemette sin absolutte favorit by. Hun mødte hans forslag med sin sædvanlige skepsis over for nye idéer, men var blevet overtalt da han fortalte, at New York stort set var en større og vildere udgave af hendes elskede Berlin, hvor hun dog ikke havde været siden, hun kom hjem for at studere.
Modsat Daniel er Annemette på ingen måde forfængelig. Han spurgte hende engang, hvorfor hun egentlig stoppede med at bruge mascara til daglig i håbet om, at hun ville begynde på det igen, men hun svarede prompte, at hun hverken havde tid, lyst eller overskud til at være så omhyggelig med sit udseende, som hun var, da de var nyforelskede. Og tilføjede, at ægte kærlighed vel er ligeglad med glatbarberede ben eller blonder i trussekanten. Ofte går hele weekenden i et par komfortable joggingbukser og normalt tager hun som det første sine linser af, når hun kommer hjem fra arbejde, selvom hun godt ved, at Daniel synes, hun er pænere uden briller.
Men modsat Annemette, kan Daniel godt lide, at bukserne sidder korrekt, og at buksebenene er smalle, hvis det er det, sæsonens mode dikterer. Han bruger ifølge Annemette uendeligt lang tid på badeværelset om morgenen og tjekker ofte op på sin udseende i løbet af en arbejdsdag. For et par år siden brugte han meget energi på at vælge et smart brillestel fra Ørgreen, som passede til hans stil og ansigtsform, selvom Annemette gentagne gange undredes højlydt over, hvorfor han absolut skulle smide mange tusind kroner efter et par briller, når nu han kunne købe næsten de samme briller hos Louis Nielsen til en tredjedel af prisen.
Daniel havde haft kærester før, men det havde for det meste været kortvarige forhold. Kvinderne blev ofte frustrerede over, at han ikke havde brug for at se dem hele tiden og følte sig afvist, når han bad om lidt alenetid. Han har altid befundet sig yderst veltilpas i sit eget selskab og nyder stadig at kunne se frem til en hel dag uden andre i huset end sig selv, selvom de dage nu er meget sjældne.
Da Annemette spurgte, om de ikke snart skulle prøve at bo sammen, foreslog han, om de ikke bare kunne bo sammen noget af tiden. Han kunne sagtens se, hvor godt det ville være for ham endelig at slå sig til ro med en type som Annemette - men at skulle være sammen altid og hele tiden havde simpelthen fået ham til at gå i panik. Ideelt kunne han tænke sig en ordning, hvor de boede sammen fire dage om ugen og så adskilt tre dage om ugen. Annemette kiggede bare vantro på ham.
“Undskyld, men hvorfor det? Du kan bare sige, hvis du ikke vil flytte sammen. Så kan det jo være, at jeg heller ikke synes, det er verdens bedste idé, ikke? – og det vil da også være megadyrt og penge lige ud af vinduet.”
Det var slet ikke hans mening at fornærme hende, og han forsøgte igen at forklare hende fordelene i, at de stadig kunne bevare kærestegnisten, se venner og gøre det, de selv havde mest lyst til, samtidig med at de var sammen.
“Men jeg vil jo gerne bare være sammen med dig, Daniel. Og jeg elsker dig nok til, at jeg gerne vil være det hele tiden. Det, troede jeg egentlig, var gengældt. Og hvad vil du gøre, når der kommer børn til? Skal de så være sådan nogle delebørn lige fra starten eller hvad?”
Det med at have børn og så leve delvist adskilt var Daniel slet ikke nået frem til at overveje. Han forsøgte én gang til at forklare hende, at det som sådan ikke havde noget med hende at gøre. Men det var hele diskussionen kun blevet værre af.
“Når det er mig, du er i et forhold med, hvordan kan det så lade sig gøre, at hele din tåbelige flytte-sammen-halvt-idé ikke har noget med mig at gøre?”
Daniel kunne se, at tårerne var på vej, og han opgav at forklare hende, hvad han tænkte.
Nogle måneder efter var de flyttet sammen i en stor lejlighed, hvor der var plads til, at Daniel kunne få et lille værelse til sig selv.
“Når nu det betyder så meget for dig at kunne lukke døren og være væk fra mig,” sagde Annemette, dog med et smil på læben denne gang. Nu vandt hun jo også det slag.
Daniel forsøgte at snakke med Jens om det, men han var helt i den anden grøft i forhold til Annemette og kunne på ingen måde forestille sig at dele sit hjem med en kvinde eller et hvilket som helst andet menneske for den sags skyld. Jens var på det tidspunkt midt i 30erne.
“Men hvad så med børn og familie, Jens?” spurgte Daniel ham på én af deres utallige løbeture. Jens tøvede, før han svarede:
“Ved du hvad, Daniel – lige så meget som jeg elsker børn – og det gør jeg uden tvivl – de bedste konsultationer er altid dem, som har med småbørn at gøre – lige så meget nyder jeg at kunne gå hjem og lukke døren og være enehersker i mit liv. Jeg tror bare ikke, at jeg har brug for hele det familiehurlumhej,” Jens kiggede eftertænksomt over på ham, før han fortsatte:
“Det er jo heller ikke sikkert, jeg bliver en god far.

