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Introduktion

Stor, gribende kærlighedsroman om Eva og mændene i hendes liv – lige fra barndommen og ungdommen frem til nutiden. Eva er nysgerrig og sulten på kærlighed og erotik. Selv om hun er sej, får hun tit benene slået væk under sig, når hun taber sit hjerte. Glæd dig til at møde en uforglemmelig kvinde og de mænd, der hver især afsætter spor i hendes liv.

1. kapitel
Den første kærlighed
Jan, 1960
 
Mit barnebarn Klara på 16 år sukker tungt:
– Øv, farmor, hvorfor skal alt det med kærlighed være så indviklet?
Hun og jeg sidder i skyggen af den overdådigt blomstrende rosenbusk i min dejlige have. Solen skinner fra en skyfri himmel, de gule roser dufter sødt og lokker insekter til, som også lader sig friste af Klaras cola, så hun med jævne mellemrum må vifte dem væk. Hun ser afventende på mig.
– Hvorfor kan man ikke bare vise en fyr, at man er totalt vild med ham i stedet for at spille alle mulige spil og lade, som om man ikke er interesseret?
– Sådan behøver det vel heller ikke altid at være, svarer jeg henholdende.
Klara sukker igen tungt.
– Måske ikke i din alder. Hvordan fik du egentlig scoret Jan?
Jeg drikker en slurk kaffe, mens jeg overvejer mine ord. Jeg har gennem mit nu 65 år lange liv draget en del erfaringer om mænd og om kærligheden, og jeg vil selvfølgelig gerne give nogle af dem videre til mit barnebarn uden ligefrem at gå for meget i detaljer.
Måske er det også lidt abstrakt for hende at forestille sig, at hendes bedstemor har et aktivt kærlighedsliv. Jeg bliver jo også selv overrasket, når jeg ser på mit eget spejlbillede, for jeg føler mig yngre end den velholdte, men unægtelig lidt rynkede kvinde, hvis blå øjne møder mine.
Jeg sætter koppen fra mig på det runde, hvidmalede havebord og tager luft ind for at fortælle. Om Jan og mændene i mit liv. Inden jeg når at sige noget, giver Klaras mobil lyd fra sig. Hun har den i baglommen og springer op, som om hun er blevet stukket af en hveps. Så bøjer hun sig ind mod mig og giver mig et flygtigt kys på kinden.
– Jeg smutter, farmor. Ses!
Hendes slanke skikkelse med de lange, brune ben og det lyse hår forsvinder ud af min have, og jeg sidder tilbage og funderer. Klaras spørgsmål har sat mine tanker i gang, og lidt efter bærer jeg bakken ind i husets svale indre og finder mit ældste fotoalbum frem.
Det er indbundet i rødt læder og var en gave til min 12-års fødselsdag i maj 1960.
Da jeg åbner det, er det, som om jeg kan smage kakaoen og min mors hjemmebagte boller med tandsmør fra fødselsdagen, og som om jeg kan høre de voksne tale hen over fødselsdagsbordet.
Min mor og min moster snakker om dronning Ingrid og kong Frederiks sølvbryllup, og min far og mine onkler taler om vejret. Jeg er vokset op på den firlængede gård, som min far overtog efter sin far, og han har aldrig forestillet sig at arbejde med andet end landbrug.
Jeg ved, det plager ham lidt, at jeg er enebarn og ikke udviser interesse for at gå i hans fodspor. Ikke fordi jeg på det tidspunkt aner, hvad jeg vil beskæftige mig med, for det gør jeg slet ikke.
Med til fødselsdagen er også min bedsteveninde, Karen, som bor i et mindre hus tæt på vores gård. Hun og jeg er fortrolige og deler alle spændende opdagelser om livet og ikke mindst kønslivet med hinanden. Vi er i løbet af det sidste års tid begyndt at interessere os ret meget for det emne.
Karen smiler mig i møde fra et af de første fotos i albummet, og jeg stryger blidt med fingerspidserne hen over det og tænker, at hun ser så ung ud. Næsten som et barn. Det må jeg også selv have gjort, men sådan opfattede vi ikke os selv.
Modsat mig har Karen både søstre og brødre, og gennem hende ved jeg, hvad drengene laver under dynen om natten. For et barn på landet er det ingen hemmelighed, hvordan nye generationer bliver til.
Vi har altid vidst, hvordan grise, hunde, katte, heste og køer parrer sig, men det er langt mere pirrende og spændende, når det drejer sig om mennesker, og Karen og jeg bruger meget tid på at snakke om det. I smug, naturligvis, for det er bestemt ikke noget, man taler om ved bordet.
Jeg vender et blad i mit album, og Jan smiler mig i møde. Uvilkårligt sukker jeg og mærker et stik i hjertet. Hvor var han køn med sit mørke, tætte hår, der på fotoet er friseret i en artig sideskilning, og hvor kunne det gøre mig blød i knæene at se ind i hans mørkebrune øjne, der var tæt omkranset af kulsorte vipper.
Som jeg sidder der og lader mig rive med af minderne, tænker jeg, at min allerførste forelskelse måske også har været den mest intense og fantastiske.
Sommeren 1960 er lang og varm, i hvert fald i min erindring. Karen og jeg er sammen næsten hver dag, nogle dage udspionerer vi hendes søskende, og andre dage ligger vi i det duftende hø hjemme hos mig og deler drømme og fantasier.
Karen er vild med Klaus Pagh, som vi har set i ”Soldaterkammerater rykker ud”, og hun er overbevist om, at det nok skal lykkes hende at lære ham at kende, når vi bliver myndige. Hendes eneste bekymring er, at han er 13 år ældre end hende.
Det er også fra høloftet, jeg første gang ser Jan. Det må have været i begyndelsen af sommeren, lige efter sankthans. Karen og jeg ligger og taler om Karens storesøster, Hanne, som kissemisser med vores karl, Ejnar, da vi hører en traktor køre ind på gårdspladsen. Jeg ved, det ikke er far, for han er sammen med Ejnar kørt til dyrskue, og de kommer først hjem til aften.
Nede på gårdspladsen holder den grønne traktor fra nabogården Højvang, og på førersædet sidder gårdmanden. Bag ham står en stor dreng – næsten en ung mand – og holder fast i førerhusets jernstiver. Han er køn. Enormt køn. Han har shorts og en kortærmet skjorte på, og han er allerede meget brun.
– Hvem er han? siger Karen ind i mit øre, og i næste nu drejer drengen hovedet og kigger lige op på mig. Vores øjne mødes, og det føles, som om luften bliver slået ud af mig.
Jeg har aldrig haft det sådan før, heller ikke selv om jeg har været kæreste med både Steen og Jørgen fra min klasse, og selv om jeg har udvekslet tørre kys med dem og holdt i hånden til fødselsdage, så fugten drev fra vores håndflader.
Jeg er forelsket. Ramt af Amors pil lige der på høloftet den varme sommerdag.
– Måske er det ham Jan, som er feriebarn på Højvang, fortsætter Karen uden at vente på mit svar. – Keld snakkede om ham i går, da vi spiste. Hvis det er ham, kommer han fra København.
Jeg suger Karens ord til mig. Jan. Fra København. Nu kigger han væk igen, og det virker, som om en sky glider for solen, selv om der ikke er én eneste på den knaldblå himmel.
Min mor kommer ud på trappen, hun har til min ubeskrivelige ærgrelse curlers i håret og pletter på forklædet, som er uden klap. Jeg kan ikke høre, hvad hun taler med gårdmanden om, men jeg bliver svimmel af sindsbevægelse, da den kønne, mørke dreng igen kigger op på mig. Han når at gøre det en gang til, inden traktoren vender på gårdspladsen og rumler op til landevejen ad vores hullede vej.
Fra den dag kan jeg ikke tænke på eller sanse andet end Jan. Karen ved det hele og bliver tilsyneladende ikke træt af at høre mig sukke efter ham og forestille mig alt muligt om ham. Hendes bror, Keld på 13, er allerede blevet ven med Jan, som forekommer mig endnu mere eksotisk og spændende, fordi han er fra storbyen.
For første gang nogensinde begynder Karen og jeg at opholde os mere i og omkring hendes hjem. Forholdene her er meget anderledes end hjemme hos mig, for eksempel er hendes far arbejdsløs og drikker mange bajere og kæderyger, og Karen har ikke sit eget værelse, men deler det ene af de tre soveværelser med sin irriterende lillesøster på fem år og med storesøsteren, Hanne, på 18.
Jeg har aldrig følt mig hjemme hos dem, men nu er det fuldstændig glemt, for det eneste vigtige den sommer er, om jeg ser Jan.
Og det gør jeg. Han leger med Keld eller sidder i det store, gamle blommetræ i bunden af den tilgroede have, og vi har nogle gange held til at få lov at lytte og være med. Selvfølgelig tør Jan klatre højere op end nogen af de andre drenge, og jeg er næsten stum af benovelse og forelskelse.
Når jeg ligger i min seng og prøver at falde i søvn, selv om det ikke er rigtig mørkt, fører jeg i mit hoved lange, lange samtaler med Jan. I virkeligheden forsvinder min stemme sporløst, hvis jeg prøver at sige noget til ham. Så betaget er jeg.
Men jeg er næsten sikker på, at han også har set mig og opfatter mig som noget andet end bare Kelds lillesøsters legekammerat, for næsten hver dag mødes vores øjne uden særlig grund, mens der foregår noget andet. Disse små intermezzoer gemmer jeg indeni, pudser og polerer på dem som perler og tager dem frem, når Jan ikke er i nærheden.
En meget hed julidag lykkes det mig at sige noget til ham. Han har netop ramt mig på armen med et grønt, umodent æble.
– Du bor i København, ikke også? spørger jeg.
Jan blinker lidt mod mig. – Nej, i Herlev.
Ordvekslingen er næsten sindsoprivende for mig, og samme aften efter spisetid ligger Karen og jeg igen på det nu næsten fyldte høloft og endevender episoden. Jeg har fundet Herlev på min fars kort fra FDM og kan ikke helt forstå, hvorfor Jan har svaret nej til det med København, for Herlev er da i København.
Vi ligger og hvisker om det, da den gamle stige op til høloftet giver en knagen fra sig. Samtidig hører vi også nogle, der mumler og ler på en speciel, fortrolig måde. Uden at mæle et ord til hinanden trykker Karen og jeg os længere ned i høet og giver os ikke til kende.
Vores karl, Ejnar, er den ene af de to, der nu er på høloftet sammen med os. Jeg kan kende hans stemme. Den anden er Karens søster, Hanne. Det ser jeg, da jeg uden at turde trække vejret stikker hovedet lidt op og får øje på dem.
Hanne og Ejnar ligger kun to meter fra os, og nu er de stille. Eller rettere, de taler ikke, men der kommer andre lyde. Karen ligger på ryggen, jeg kan se hendes bare ben helt op til lårene, og mellem dem befinder Ejnar sig.
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