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				Kapitel 1

				 Den store bispegård summede af foretagsomhed. Der var kommet 
 bud om, at Roskildebispen kunne ventes hjem når som helst, og så fik tyendet travlt både inde og ude. Der skulle klargøres til de mange mænd, som altid var med, når bispen begav sig udenfor gården. Væbnere, som kunne forsvare ham mod overfald, mænd, som sørgede for, at han spiste, drak og sov komfortabelt, hvor han end befandt sig, og klerke, der var bekendt med romerretten, som kunne skrive latin og nedskrive aftaler, som bispen indgik, og en møntholder, der altid beskyttede og holdt styr på både rede mønt og eventuelle gaver til at formilde de gårde, som ikke kunne undsige sig biskoppen og hans følges voldgæsteri.

				”Bispen er på vej hjem og kan ankomme, hvornår det skal være.” Nyheden for som en lynild gennem huset. Der skulle slagtes, steges og bages. De store ovne kom i brug, og hestestalden skulle klargøres til de mange heste tilhørende de mænd, biskoppen havde i sit følge.

				Klerken så op fra sit skrivearbejde i det store bibliotek, fyldt med bogruller og hylder med verserende lovtvister, der angik alt indenfor kirkens regi. Desuden tjente det som scriptorie for alle biskoppens forpligtelser. Klerken kantede sig forbi de solide borde og stole, som altid var fyldt med igangværende sager, og gik hen til vinduet. Det var en kold, klam og blæsende forårsdag, det peb ind ad revner og sprækker, rigtigt gigtvejr, koldt at sidde stille, selv om man bandt skindstrimler om de mest udsatte steder på kroppen. Kulden var svær at holde ude. Han mumlede mod sin kollega: ”Jeg synes, jeg kan høre larm, så er freden forbi for denne gang.”

				Klerken havde ret. I det samme red to mænd ind gennem porten til den rummelige lukkede bispegård hurtigt efterfulgt af flere. Der blev en voldsom uro, heste vrinskede, stemmer råbte højt, træsko klaprede på brostenene fra de tilløbende stalddrenge og andet tyende. Andre fik travlt med at finde øl og brød frem til de sultne vejfarende.

				Biskop Niels Jacobsen Ulfeldt kom ridende ind midt i gården på en stor sort vallak, svingede med en lethed, man ikke ville have tiltroet hans store korpus, benet over hestens hals, sprang ned på jorden og rakte tømmen til en stalddreng, klappede i forbifarten knægten på skulderen og hesten på halsen. Han gik med lange skridt gennem mængden af mennesker og heste, som alle veg til side for ham, hen til madmor, som stod i døren med armene over kors, mens hun betragtede flokkens ankomst med et hvast blik. Bispen gik forbi, kneb hende i kinden med den ene hånd, mens han med den anden gav hende et klap bagi. Hun skulle lige til at komme med en stram bemærkning, men overgav sig i stedet, trak læberne ud uden at blotte de sorte tandstumper, bød bispen velkommen i Guds navn og fortsatte.

				”Selv om hans manerer ikke er en Guds mand værdig, vil en bid brød og en dram blive serveret, når han ønsker det.” 

				Biskop Niels fortsatte ind gennem huset, hilste venligt på pigerne og slap en høj vind, da han gik gennem døren ind til scriptoriet, hvor begge klerke ventede ham. De kendte bispens vaner: at gennemgå sine breve var det første, han gjorde, når han kom hjem fra sine rejser. 

				Bispen sad i sin store mørke egetræsstol med sammenknebne øjne og læste, sænkede dokumentet, holdt det tæt op til sine øjne og læste budskabet endnu en gang. Han mærkede et stik i brystet og så sin ven for sig. Asser havde skrevet dokumentet kort før sin død. Han rullede atter brevrullen ud, så op i øverste hjørne, Ditlevs dag 1370, altså skrevet i begyndelsen af oktober, og nu var det midten af november. Han stirrede lidt frem for sig, hvornår mon Asser var død? Det sagde skrivelsen ikke noget om, men det var tydeligt at se på håndskriften, at han havde været syg, da brevet blev affattet. Den skrivelse, han sad med, bad ham om at være formynder for sin vens eneste overlevende datter. Han havde sjældent så meget som skænket hende en tanke, kendte kun hendes navn, fordi Asser nævnede det. Et kort billede af sig selv og Asser som store fløse, der fægtede og red fra morgen til aften, for gennem hans hoved. Han nød synet og huskede pludselig, hvor ihærdigt og tåbeligt Asser havde hæget om det pigebarn, nærmest behandlet og oplært hende, som om hun havde været den søn, der kunne overtage gården. Måske har jeg ikke de rette forudsætninger for at sætte mig ind i den slags, tænkte han og så ned igen. Det at have børn var ikke noget, han forholdt sig til. Hans besiddelser var kirkens besiddelser. Og så slog det ham, at denne pige, for hvis fremtid hans barndomsven Asser frygtede, kunne være svaret på den anden bønskrivelse, han lige havde modtaget fra Skt. Claraklosterets abbedisse, moder Astrid. Klosteret manglede en latin- og skrivekyndig nonne til at hjælpe sig med at føre både korrespondance og regnskaber for klosterets mange forpligtelser.

				”Jeg skal love for, at klosteret har mange forpligtelser,” mumlede han for sig selv.

				Det var romerkirken, der havde udbredt den rædsomme skik, at nonner og munke kunne gå i forbøn hos udvalgte helgener ved at føre donatorernes navne ind i en dødebog og nævne dem i deres tidebønner, at man kunne betale sig ud af sin tid i skærsilden og komme op til Guds evige salighed, uden at skulle sone sine jordiske synder. Han rystede sit hoved, tankerne fløj deres egne veje, når han var uenig med romerkirken. Han rettede sig op, lige nu var der mange presserende opgaver, så kunne han filosofere en anden gang.

				Det bankede på døren ind til scriptoriet; biskop Niels så irriteret op fra sine breve og sagde hen mod klerken: ”Sig, at jeg ikke vil forstyrres.” Klerken rejste sig og gik hen og åbnede døren.

				”Jeg skulle spørge fra præsterne, om bispen selv vil forrette messen i morgen?” 

				Biskop Niels spidsede øren, det var Thyges stemme, Thyge, biskoppen virrede med hovedet, som for at ryste en tanke frem. Thyge var måske den rette mand. Han hørte klerken sige: ”Biskoppen vil ikke forstyrres.” 

				”Stands, det vil jeg alligevel gerne. Kom herind, hr. Thyge.” Han vendte sig halvt i stolen og så sin væbner træde ind og gå hen mod sig med spændte korte arme og lidt hjulbenet under en lang firkantet krop. Hatten blev trukket af det tilbagestrøgne, lidt stride gråbrune hår og åbenbarede en dyb fure, nærmest en kløft mellem øjnene, som blev endnu dybere, når han som nu forventede en ordre fra biskoppen. Hatten blev stoppet ind under armen, mens han bøjede sig for sin herre: ”Til tjeneste.”

				”Du skal ride til Sorø og ledsage en jomfru til Skt. Claraklosteret her i Roskilde.” Den unge mand bøjede igen hovedet som en bekræftelse på ordren.

				”Jeg mener at have hørt dig omtale, at du hellere vil være bonde end væbner.”

				Thyge blev helt rød, og det var tydeligt for bispen, at han havde gjort sin væbner forlegen.

				”Bispen kan stole på mig i alt. Jeg er væbner og håber ikke, der er noget at udsætte på min gerning.”

				”Jeg har intet at udsætte på dig, Thyge, du er faktisk en af de mænd, jeg regner mest med, også selv om jeg ved, at du raner mit fine pergament uden at give besked. Er det en plov, du er i gang med?” Thyge skulle lige til at åbne munden for at svare, men før han nåede det, fortsatte bispen: ”Jeg har lurekigget,” bispen gnæggede, ”nej, det drejer sig om et ærefuldt hverv, som jeg er blevet pålagt, og så kom jeg i tanker om, at du måske er manden. Jeg har jo aldrig fået betalt dig tilbage.”

				Thyges ansigt havde fået sin normale farve igen, da han sagde: ”Jeg forstår ikke rigtigt, hvad bispen mener?”

				”Forstår du ikke? Nææ, det gør du ikke. Det var først, da jeg hørte din stemme ved døren, skal jeg sige dig,” bispen kradsede sig i nakken, ”at jeg så en hurtig løsning på et problem. Nu skal jeg fatte mig i korthed.” Han rejste sig og gik hen og lagde en hånd på Thyges skulder. ”Jeg vil sætte dig til at forvalte en stor gård, Assekilde hedder den. Jeg er blevet formynder for en ung jomfru, der ikke kan sidde alene med en stor herregård. Nu er hendes fader gået bort og har bedt mig om at være formynder for hende, da hun er helt alene. Resten af familien døde under pesten.” Bispen flyttede ikke hånden, så Thyge måtte blive siddende og dreje hovedet næsten af led for at se op på sin herre, der ufortrødent fortsatte: ”Det gælder foreløbigt et par år. Før kan jeg ikke tage endelig beslutning om, hvad der skal ske med gården, men hvad enten vi beholder den under kirken, eller den overgår til Skt. Claras kloster, så kan du nok regne med at være foged på den, hvis du siger ja.” Bispen fortsatte, mens han prøvede at udtrykke velvillighed: ”Det var derfor, jeg spurgte til dine drømme om at ville være bonde. Assekilde er ikke en gård, det er en herregård, den kan nemt forsørge både viv og afkom. Den kan du være helt tilfreds med.” Bispen glemte ofte, at andre ikke tænkte så hurtigt og slet ikke var så hurtige til at tage beslutninger som han selv. Han havde trukket sin arm tilbage og vippede utålmodigt med foden, mens han afventede Thyges svar.

				”Foged, hvor? Jeg er som altid til bispens tjeneste.” Thyge kunne ikke skjule, at han ikke helt vidste, om han havde forstået, hvad der blev talt om.

				”Det er ved alle helgener et mærkværdigt svar på mit spørgsmål, men lad gå med det. Sæt dig.” Han pegede på en stol og satte sig igen med et tilfreds drag om munden. For ham var sagen allerede afgjort.

				”I morgen skal du ride til Assekilde og meddele jomfru Hedvig vores beslutning om at sende hende i kloster hos clarisserne her i Roskilde, og så skal du følge hende hertil. Du kan selv finde et par væbnere, som kan ride med dig. Mens hun gør sig klar til rejsen, kan du se dig om på gården og meddele mig, hvis der er nogle åbenlyse mangler, der skal udbedres, ellers er gården dit ansvar, indtil jomfruen bliver nonneviet.” Thyge rynkede panden, biskop Niels registrerede det, men misforstod og slog ud med armen.

				”Ja ja, sandsynligvis resten af dit liv. Nu må vi se, hvor meget klosteret forlanger i medgift for at tage hende.” Bispen mumlede det sidste, nærmest som om han tænkte højt. Så løftede han hovedet, lagde det lidt på sned og så direkte på den tydeligt desorienterede Thyge. ”Assekilde vil have brug for en foged, hvad enten det er et kloster eller mig, der ejer retten til det. Er det forstået?”

				Thyge nikkede, mens tusind spørgsmål angående gården for rundt i hovedet på ham. Men efter at have levet i biskoppens nærmeste følge i mange år vidste Thyge, at samtalen var afsluttet. Efter at have været med på rejser til andre bispesæder i den kristne verden og til pavestolen i Avignon, foruden forhandlingsrejser i Danmark og deltagelse i det daglige liv i bispegården i Roskilde, kendte han bispen godt nok til at vide, at han kun ville blive vrisset af, hvis han ikke klarede forvalteropgaven uden at blande bispen ind i det. Thyge nøjedes med at nikke, hvorefter han rejste sig og gik mod døren. Så standsede han og vendte sig mod bispen, der allerede havde næsen begravet i den næste brevrulle.

				”Undskyld mig, ved jomfruen, at hun skal i kloster?”

				Bispen så lidt fraværende op. ”Næ, det skal du meddele hende.”

				Thyge lukkede døren og vrængede halvhøjt til den: ”Næææ, det skal du meddele hende.” Hvordan kunne jeg på forhånd vide, at den opgave ville blive overladt til mig, tænkte Thyge og trampede ned ad den lange gang og mærkede, hvordan han blev mere og mere arrig. Kære jomfru, nu skal jeg følge jer i kloster og rane jeres gård. En herregård, han anede ikke, hvad han skulle mene. 

				Han fandt to væbnere, Roar og Haarik, som han satte ind i opgaven med at hente jomfruen og følge hende til klosteret. De bad ham begge skrubbe ad hekkenfeldt til. De var lige ankommet efter en lang rejse og mange dage på vejene. Thyge overhørte det og sagde, at det var bispens ordre, men undlod at fortælle om den anden ordre, han havde modtaget. Han forklarede, at de red ved daggry næste dag og gik ud af gården, han ville være alene.

				Biskop Niels var en underlig mand. Det var, som om intet undgik hans opmærksomhed. Thyge mente, at det måtte være mange år siden, han havde talt om at blive bonde. Drømmen havde handlet om at få den gård tilbage, som hans far havde spillet bort ved terningebordet og derefter kastet evig skam over familien ved at hænge sig. 

				Det var længe siden, Thyge havde opgivet drømmen. Thyges eneste bror havde giftet sig til et gods på Møn, og Thyge forventedes at tjene kirken enten som klerk eller præst, men han ville hellere være kriger end klerk, når han nu ikke skulle være bonde. Derfor havde han i stedet opsøgt biskoppen og bedt om at komme i dennes tjeneste. Det var tolv år siden, og han var godt tilfreds. Livet i biskoppens følge var altid afvekslende. Han var væbner i kirkens tjeneste, trænet i krigskunst, så han kunne beskytte sin herre biskoppen på hans rejser rundt i hele den kristne verden. Han havde gjort sig fortjent til biskoppens særlige opmærksomhed ved engang at redde hans liv. Biskoppens hest var snublet på en smal bjergsti, da de var på vej hjem fra en rejse, og Thyge havde kastet sin hest hen og grebet biskop Niels i armen og holdt fast, indtil der kom hjælp, mens hesten under ham forsvandt ned i slugten. Måske er det derfor, jeg skal belønnes, tænkte Thyge og gik over mod den store kirke for at skrifte, det klarede tankerne, men kirken var tom. Han gik helt op til alteret, hev filthatten af og faldt på knæ, mærkede en enorm forvirring, og efter et kort Ave Maria rejste han sig og forlod den igen.

				Tankerne om det nye liv, han skulle til at leve, holdt ham vågen det meste af natten. Han følte sig slap og træt og samtidig mærkeligt euforisk, da han til morgengrøden i væbnerstuen mødtes med de to andre, der var klædt lige så varmt som han selv, med filthat og fåreskindsvams. En klerk kom med en brevrulle, som han skulle aflevere fra biskoppen til jomfruen. Thyge blev lettet. Selv om det nok betød, at han skulle læse det op for hende, var det trods alt bedre end hans egne ord.

				De red ud af Roskilde. En bidende kold vind rev i ansigtet og fik øjnene til at løbe i vand. Alfarvejen mod Sorø var bred og fuld af tilisede huller, som knækkede under hestenes hove. De red hurtigt og holdt kun et kort stop. Kort før Sorø spurgte Thyge efter vej og fik at vide, at de bare skulle over næste bakkekam, ned mod et engområde, så kunne de se Assekilde.

				Synet af gården ramte ham som en sten midt i maven. Han holdt sin hest an, øjnene føltes, som om de røg ud af deres huler, han glemte kort at trække vejret: ”Ved alle helgener!” Udbruddet kom så højt, at de andre to stoppede og så forundret på ham. Thyge virrede vantro med hovedet uden at bemærke de andre. 

				Assekilde var ikke det største gods, han havde set, men nok den smukkeste gård. Et stort nybygget gods i bindingsværk, sorttjæret træ og røde munkesten med svalegang hele vejen rundt om øverste stokværk. Det lå på et voldsted helt omkranset af vand, der dannede en slags naturlig voldgrav. Den eneste adgang til hovedbygningen var en bro. På den anden side af broen lå en masse små huse mellem træer og små jordlodder, som han gættede, at fæstere og tyende boede i. Ladegårde og stolper, overdækkede folde til kreaturer og svin, og hvis han ikke tog fejl, røg det fra en smedje længst ude mod et skovstykke. 

				”Det kan jeg da ikke tage imod. Hvad har han tænkt sig?” Ordene røg ud af munden på ham.

				”Hvad taler du om? Du ligner én, der har set et genfærd.” Thyge blev ved med at ryste på hovedet med vantroen lysende i øjnene. ”Og den vil han have mig til at forvalte.”

				”Siger du, at det er din gård, Thyge?”

				”Ja, biskoppen har sat mig til at forvalte den.” I det samme kunne han have bidt tungen af sig. De to så undrende på ham. Thyge satte sporerne i hestens flanker for at undgå flere spørgsmål og galoperede hen ad vejen, hørte de andre to bag sig, ned mod sin fremtidige skæbne, ned gennem en allé af halvstore egetræer. Først da han red over broen ind på gårdspladsen, standsede han hesten med et ryk og hørte de andre gøre det samme. Nogle karle kom over broen ind i gården hidkaldt af den støj, de tre væbneres ankomst havde forårsaget. 

				Thyge sprang ned af hesten og rakte tømmen til den nærmeststående karl. 

				”Vi kommer med bud fra bispen. Hold min hest.” Så gik han med lange skridt hen mod den største dør ind til hovedgården. Døren blev trukket hårdt op, før han nåede den, og en rank lidt rund gammel kone med et lige så rundt, næsten rynkefrit ansigt under den stramme hue holdt den åben. Hun stillede sig afventende med de smalle læber knebet lidt sammen. Af hendes påklædning gættede Thyge, at hun var tyende, men hendes holdning fik ham alligevel til at tvivle og rive hatten af hovedet.

				”Jeg kommer med bud til jomfruen på Assekilde.” Han bandede indvendigt af sig selv, fordi han ikke kunne huske jomfruens navn og hev brevrullen fra biskoppen frem. Jomfru Hedvig Assersdatter, han rettede hovedet op og så på den gamle og gentog sig selv: ”Jeg kommer med bud fra biskop Niels Jacobsen Ulfeldt til jomfru Hedvig, er det muligt at træffe jomfruen?”

				”Ja, det er mig.” 

				Han havde forventet at se et barn eller en purung pige, men den sorthårede unge kvinde, der trådte frem bag den gamle kone, var over den giftefærdige alder, lidt almindelig at se på, men næsten lige så høj som han selv, klædt i en brun vadmelstunika, som dækkede det meste af en lysegrå kjole. Hendes påklædning fik hende ikke umiddelbart til at ligne datteren af en herremand. Men der var alligevel noget, den måde hvorpå hun med løftet hoved så ham direkte i øjnene, og nikkede lidt forbeholdent. En trækning fik et smilehul frem i den ene kind, men nåede ikke helt hendes blågrønne øjne. Hendes næse havde et knæk, der på en og samme tid gav hende et skarpt og fornemt udtryk. Så var det, som om hun tog sig sammen og blottede en række lidt skæve, men usædvanligt sunde tænder i et flygtigt smil. Han bukkede høvisk, rettede sig op og rakte brevrullen frem. ”Mit navn er Thyge Svendssøn af Hvideslægten, jeg er væbner for Roskildes biskop og bringer budskab fra jeres formynder.” Hun tog et skridt forbi konen og trådte ud af døren mod ham med hånden strakt frem mod den brevrulle, han rakte hende. 

				”Jeg takker mange gange.”

				”Du må da byde biskoppens mænd indenfor, Hedvig, de har redet langt og skal beværtes.” Thyge nåede lige at undre sig over den gamle kones familiære tiltale, før Hedvig svarede.

				”Ja, du har ret, Maren.” Hun vendte sig mod Thyge. ”I skal måske vente på svar?” Thyge nikkede og rystede på hovedet samtidig.

				”Måske jeg skal læse budskabet op for jomfruen?”

				”Det klarer jeg selv, men kom nu med indenfor, så vil Maren her sørge for noget mad og drikke til jer, mens jeg læser biskoppens brev, så I kan få svar med tilbage.” Thyge pustede ud forundret over, at hun kunne læse, og lettet over, at det ikke var ham, der skulle forkynde hende biskoppens beslutning, men måske tager jeg fejl, tænkte han beroligende ved sig selv. Måske ved biskoppen, at hun har fået kaldet. 

				Maren vinkede de tre mænd efter sig, viste dem ind i en stor sal med et langt plankebord og bad dem bænke sig, så ville hun straks sørge for noget mad til dem. 

				Lidt efter trådte Maren ind med en bedekølle på et træfad og to piger efter sig, der bar på brød, ølkande, drikkebægre og spisebrikker. 

				”Jeg håber, maden vil smage jer.” Hun satte fadet midt på bordet og gik mod pigerne, da Hedvig kom farende hen mod det og stillede sig op foran mændene med hænderne i siden, før hun med tydelig vantro i stemmen sagde: 

				”Maren, hvor er du, Maren, jeg skal gå i kloster.” Hun stod midt på gulvet med brevrullen flagrende fra den ene hånd. ”Jeg skal følges af disse mænd, omgående.” Hun stod og flaksede underligt med brevrullen, tabte den ud af hånden, så den røg hen ad det sandskurede plankegulv, gemte ansigtet i sine hænder og fortsatte halvkvalt. ”Det vil jeg ikke.” Så løftede hun hovedet og knyttede hænderne i retning af Thyge, strammede læberne i trods og hvislede ud mellem tænderne: ”I kan godt ride hjem til Roskilde og meddele biskoppen, at jeg bliver her på Assekilde.” Thyge så ned på sine hænder, dette her var lige, hvad han havde frygtet ville ske. Hedvig fortsatte: ”Jeg skriver til biskoppen og forklarer ham, at jeg er den eneste, der kan føre slægten videre, derfor kan jeg ikke gå i kloster.” Hun vendte sig mod den gamle kone: ”Vel, Maren? Jeg kan ikke forlade Assekilde, det var aldrig fars mening, det må hr. Niels da kunne fatte.” Så vendte hun sig atter mod Thyge, der havde rejst sig. ”Jeg skal straks skrive brevet, så I kan få det med endnu i dag.”

				”Jomfru Hedvig,” Thyge rejste sig halvt fra bænken ved bordet, ”jeg har lovet biskoppen at aflevere jer i klosteret i morgen, før solen går ned.” Thyge havde ondt af hende, men det var ikke beslutninger, han havde indflydelse på, og Assekilde havde sat hans længsler i brand, nu var han ikke kun opsat på at udføre biskoppens ordrer, han glædede sig allerede til at blive herre på dette storslåede sted. Vidste, at Assekilde var opfyldelsen af en livsdrøm, han end aldrig havde turdet drømme. Mærkede ned gennem hele kroppen med en tydelig fornemmelse, at her kunne han leve til sine dages ende.

				Hedvig rankede sig og trådte et skridt nærmere mod Thyge.

				”Jeg tager med for selv at tale med hr. Niels, Jeg gør mig klar, så vi kan ride med det samme, så må I eskortere mig tilbage hertil i morgen.” Hedvig havde allerede vendt sig mod Maren ”Vil du sørge for, at min hest bliver opsadlet, og jeg skal have min pelsforede kåbe på.” Hedvig ventede ikke på svar, gik kun med hårde bestemte skridt mod døren, så Thyge måtte hæve stemmen for at kalde hende tilbage. Han havde bemærket, at Roar og Haarik så mere og mere desorienterede ud, men han ignorerede dem.

				”Det kan ikke lade sig gøre, kom tilbage, jomfru Hedvig.” 

				Hun stivnede i bevægelsen og blev stående, drejede sig langsomt. Hendes kinder blussede, og der var vrede i hendes sammenknebne øjne, ordene kom langsomt og tydeligt: ”Og hvorfor kan det ikke lade sig gøre med forlov?” 

				Thyge sank, men tvang sig til at fastholde hendes blik. ”Biskoppen har pålagt mig at inspicere hele Assekilde, før vi igen drager mod Roskilde. Han vil have en nøje opgørelse.”

				”Jeg kan selv aflægge den beretning.”

				”Det kan jeg ikke beslutte, jomfru Hedvig, jeg må følge min herres ordrer. Vi rider ved daggry i morgen, og hvis I venligst vil bede en af jeres folk vise mig rundt.” Thyge satte sig, både for at undgå hendes blik og for at stoppe samtalen. Tanken om at forlade Assekilde uden at have set det hele var umulig, og det kunne han ikke fortælle hende. Heller ikke at hun sandsynligvis aldrig ville vende tilbage til sin fars gård.

				”Biskoppen sidder måske allerede og lykønsker sig selv over, hvor let han er kommet til endnu et gods?” Ordene lød stadig hånlige, men hendes krop var sunket helt sammen og trodsen forsvundet, da hun fortsatte. ”Jeg skal nok selv vise jer rundt, hr.,” hun trak lidt på det, ”var det Thyge?” 

				”Det er mit navn. Jeg vil lige lægge ringbrynjen fra mig, så er jeg klar.” Hændernes fingerspidser gled af sig selv sammen, det krævede al hans selvbeherskelse at forhindre dem i at gnide mod hinanden. 

				Selv om han skulle starte som foged, så kunne han sagtens ende som biskoppens lensmand, og dermed selv råde over Assekildes indtægter.

				Assekilde var ved nærmere eftersyn endnu mere velholdt, end han havde forventet. Alt var nyt og velfungerende, og på hans spørgsmål svarede Hedvig, at gården blev bygget lige samtidig med, at Valdemar Atterdag var blevet konge. Magasinerne var fyldt med forråd, både fæstere, tyende og dyr var velnærede. Gården nærmest lyste af velstand. Hver gang de kom ind i en ny bygning, gik Thyge rundt og mærkede på dyrene, undersøgte redskaber, talte med folkene om deres hverv, mens Hedvig blev stående i baggrunden uden at mæle et ord. Især smeden, som var den sidste, talte han længe med. Den nedgående sol farvede himlen rødviolet, da de trådte ud af den varme smedje. Kulden ramte dem begge, skarp som en stålklinge, og fik Hedvig til at trække sjalet tættere om sig. 

				”Jeg skal love for, at I er grundig, så vidt jeg kunne se, er intet undgået jeres opmærksomhed, er I særligt interesseret i smedearbejde?” Hendes stemme vibrerede. Om det var aftenkulden eller hån kunne han ikke afgøre.

				”Hvis gården skal underlægges bispestolen i Roskilde, så skal den kunne stille med,” han så lidt anspændt på hende, hvilket gjorde furen mellem øjnene tydelig.

				”Hvor mange krigere var din far pligtig?” Hun svarede ikke, men Thyge fortsatte alligevel. ”Det er altid vigtigt at have en god smedje.” Hun kneb læberne sammen og sendte ham et hadefuldt blik. Thyge mærkede et voldsomt stik af samvittighedsnag og kunne ikke lade være med at prøve at formilde hende. Helt klar over, at han stod her og forventede at få alt det, hun mistede.

				”Jeres far har været en driftig mand, jomfru Hedvig, jeg er fuld af beundring. Hvor længe er det siden, jeres far gik bort?”

				”Lige efter evangelisten Lukas’ dag,” svarede hun affærdigende.

				”Jamen hvem har så styret gården siden? Alting virker omhyggeligt velpasset.”

				”Jeg.” 

				Igen et affærdigende svar. Han ville have hende til at fortælle om gården og prøvede endnu en gang fra en ny vinkel. 

				”Har I slet ikke manglet folk efter pesten?”

				”Jo, men mange børn har overlevet her på gården. Jeg skal sige ham, min far har altid sørget godt for sine fæstere og behandlet dem ordentligt.” Hun spyttede ordene ud og satte farten op. ”Jeg håber, I selv kan finde hovedgården, for jeg skal hen til kirken, den var I åbenbart ikke så forhippet på at se.” Hun drejede af, og nu fik Thyge øje på en stor gammel træbygning. Han lod hende gå foran og slentrede roligt efter.

				Han blev stående i døren ind til kirken for at vænne sine øjne til mørket, så fik han øje på Hedvig, der lå på sine knæ ved alteret foran en smukt udskåret træfigur af jomfru Maria med det lille Jesusbarn i armene, og samtidig hørte han hende bede. 

				”Hellige Guds moder, hvor skal jeg vende mig hen, har jeg ikke mistet nok?” Ordene lød fortvivlede. Han ville ikke høre mere, vendte om og gik hurtigt tilbage ad vejen, og for første gang følte han skam og rystede sit hoved som for at vifte tankerne væk. Jeg udfører kun bispens bestemmelser, prøvede han at overbevise sig selv om, og den triste jomfru skulle føle sig beæret over at blive sendt i kloster. Han satte farten op, mærkede hvor sulten han var og kom i tanker om, at han næsten ikke havde nået at få noget af den mad, der blev sat frem, da de ankom, så ivrig havde han været efter at bese Assekilde. 

				Også denne nat var det svært for ham at falde i søvn. Men nu var det ikke kun tanken om Assekilde, der holdt ham vågen. Det var også Hedvigs fortvivlelse og hendes bemærkninger om at være bispens håndlanger, der blev ved med at dukke op i hans hoved.

			

		

	
		
			
				Kapitel 2

				 En iskold morgenluft ramte Hedvig i ansigtet og blandede sig med lug-
 ten fra får, svin og kreaturer, da hun trådte ud af døren og gik over gårdspladsen. Hætten, der dækkede hendes hår, gled ned, da hun bøjede sig for at stramme lædersnoren om sine fåreskindsstøvler. Hun rettede sig op, trak kåbens hætte op over håret og holdt den hårdt sammen om sin hals, før hun fortsatte hen over gårdspladsen, hen mod en bakke, som gav lidt læ til gården, når vinden kom fra øst.

				”Hedvig, du skal komme nu, biskoppens mænd venter på dig.”

				Hedvig hørte Marens stemme uden at reagere på den. Hun stred sig videre, mens hun trak sin fine skindforede fløjlskåbe tættere om sig. Hun snoede sig udenom et vintertræt hvidtjørnekrat, bøjede sig ned og plukkede en næsten vissen asters, så op mod himmelen, hvor mørke tunge skyer drev fra vest mod øst, mens hun holdt fast i en tynd birkestamme. Hun ville op til gravene i kirken. Op og samle tankerne, for hun følte sig usikker og tvivlede på, om biskop Niels overhovedet ville lytte til hende, og endnu mere om han ville lade hende blive på Assekilde. Hun gik det sidste stykke ad den godt nedtrampede sti, som vidnede om, hvor ofte hun kom her. Så stod hun i kirken, gik rundt om gravenes sten og lod blomsterne falde ud af hænderne, så de dryssede rundt. Der blev hun stående.

				”Far, vidste du, at biskop Niels ville jage mig bort fra Assekilde, da du gjorde ham til min formynder?” Hedvig talte højt, lyden af hendes egne ord fik halsen til at snøre sig sammen og gav en kvælningsfornemmelse, så hun måtte hive efter vejret. ”Var dette virkelig din mening?” Hun sank ned på knæ foran stedet, hvor jorden endnu ikke var sunket ned i niveau. Hedvig stirrede ned i forhøjningen med en intensitet, som om hendes blik kunne få faderen til at stige levende op af den frosne muld. Hun så ham for sig, havde selv lagt ham til rette i den tømrede kiste, ført hans tunge, slappe arme op, foldet hans hænder over hjertet, så de lå, som bad han alle helgener om forbøn.

				Hedvig så igen ned på den flade sten over sin fars kiste, rejste sig og lovede ham højt, at hun, inden solen gik ned, ville have ændret biskoppens beslutning. Så igen, som så mange gange før, anklagende op mod himlen og så ned mod stenpladen og hviskede: ”Hjælp mig, Assekilde er mit, jeg vil ikke i kloster, det var da aldrig din mening, det må han da forstå. Jeg må være her hos jer, her hvor jeg hører til.” 

				Biskoppens væbnere sad på deres heste og ventede. Thyge sprang af og tilbød Hedvig sin hånd. Hun trådte op i den uden at værdige ham et blik, ordnede bare sine skørter, så snart hun sad overskrævs på hesten og vinkede til Maren og pigerne, før hun red over voldgravens bro uden at se sig tilbage. 

				Hedvig var tavs på hele turen, følte ikke, at hun havde noget at sige til biskoppens mænd, mens hendes tanker hele tiden kværnede rundt om de argumenter, hun ville bruge overfor biskop Niels. 

				Vejen var pløret og luften kold og fugtig under et tæt skydække, men det holdt tørt. Efterhånden som de nærmede sig Roskilde, blev vejen mere befærdet, især af bønder, der trak eller gennede besværlige grise, får, gæs, høns og enkelte okser sammen. Hedvig red forbi uden at bemærke hverken folk eller dyr, den eneste gang, hun sagde noget, var, da Thyge foreslog, at de skulle holde hvil.

				”I kan godt hvile, men jeg rider videre, jeg skal nå tilbage til Assekilde før mørkets frembrud.”

				”Hestene skal vandes, og du kan ikke nå frem og tilbage på samme dag.”

				”Min kan godt vente, til vi kommer frem.” Med de ord sporede hun hesten. Her i dagslyset på alfarvejen kan jeg sagtens ride uden følge, tænkte hun og undlod at se tilbage, men nåede at høre Thyge sige til de andre, at de nok hellere måtte følge efter. Det var ikke sikkert, at biskoppen ville se på dem med milde øjne, hvis de lod hende ankomme til bispegården alene. 

				Da de red ind i Roskilde, holdt Hedvig sig bagved de tre væbnere. Byen summede af liv, det var markedsdag, derfor de mange mennesker på alfarvejen. Foran en stor, grå mur måtte de vente, fordi en masse forarmede mennesker klumpede sig sammen og spærrede vejen. Thyge, der havde valgt vejen ned omkring klosteret, vendte sig i sadlen og pegede på en lille dør i den røde mur og råbte om mod Hedvig.

				”Det er herfra, Skt. Claraklosteret bespiser de fattige og hjælper de syge.”

				Og hvad kommer det mig ved, tænkte hun uden at svare ham. Hun koncentrerede sig kun om at styre hesten gennem folkemængden og kunne så alligevel ikke lade være med at se nysgerrigt på den afvisende mur. Hun havde hørt, at klosteret skulle være imponerende smukt, men der var intet smukt ved den mur.

				Bispegården summede af liv, som den altid gjorde, når bispen med alle sine mænd opholdt sig der.

				Hedvig blev pludselig bange. Den indignation, der havde drevet hende frem, siden hun dagen før havde læst brevet med sin formynders urimelige krav, forsvandt som dug for solen. Ingen mand på denne jord, især ikke en biskop, ville lade en ung jomfru bestyre et stort gods. De få eksempler, hun kendte til, var alle enker, der trådte til, indtil en søn nåede skelsår og alder. Hun holdt på sine skørter, svang benet over hesten og hørte Thyges stemme bag sig: ”Haarik, tag dig af jomfru Hedvigs hest.” Hun så ham række tømmen til sin egen hest hen til den anden væbner, før han vendte sig mod hende. ”Følg efter mig, jeg vil lige finde ud af, hvor biskoppen opholder sig.”

				”Jeg er her, du er tidligt tilbage, Thyge, har du allerede afleveret jomfruen?” Bispen talte skråt bagud, han var kommet gående fra kirken på vej over gårdspladsen og var nået forbi dem, før han standsede sin hurtige gang.

				Hedvig vendte sig efter lyden, hun kunne næsten ikke kende bispen. Han var blevet mere fyldig over maven og havde tabt det meste af håret, siden hun havde set ham sidst. Han havde endnu ikke fået øje på hende, men hun havde hørt hans ord og mærkede igen en indignation, der fik hele hendes krop til at spænde op.

				”Jeg er her, hr. Niels.” Hun blev stående lidt, pludselig i vildrede, vidste ikke, om hun skulle bøje sig her midt på gårdspladsen og kysse den funklende safirring på hans lillefinger. Biskoppen rystede på hovedet som af et urimeligt barn, drejede om og gik væk fra hende. Hedvig så ned. Han genkendte hende i et kort øjebliks overraskelse, så vente han sig vredt mod Thyge.

				”Jeg bad dig sørge for, at jomfru Hedvig kom sikkert til Skt. Clara. Abbedissen venter hende allerede.” Han vendte sig atter mod Hedvig. ”Forstod du ikke mit budskab i brevet?” Hans ord svirpede vredt hen mod hende. Det føltes, som om hans vilje overtog hende. Hun sank og trak vejret dybt.

				”I kan da ikke sende mig i kloster fra den ene dag til den anden,” sagde hun med en tynd, opgivende stemme.

				Uden at reagere på hendes fortvivlelse sagde han: ”Min tid er knap, men hr. Thyge kan følge dig over til Skt. Clara, og du skal alligevel ikke have noget med i kloster.”

				”Assekilde, hvad med Assekilde, hvem skal sørge for Assekilde og alle folkene?” Hun ville tale fast, men stemmen knækkede igen over, og hendes krop blev slap. Hun ville gå efter bispen, men det var, som om benene nægtede at flytte sig. Hun så op på Thyge, der fulgte bispens ryg med øjnene.

				”Neeej!” Råbet var så højt, at det forskrækkede hende selv, men det fik også bispen til at vende sig og blive stående. Hedvigs gik frem mod ham. ”I kan ikke bare sende mig i kloster, biskop Niels, det har aldrig været min fars mening.” Biskoppen trådte nu et skridt hen mod hende.

				”Din far har bedt mig være din formynder og sørge bedst muligt for dig, og det gør jeg så. Desuden er du allerede ventet i klosteret.”

				”Så må I omgøre den beslutning.” Hedvig var nået helt hen til ham og faldt på knæ foran ham, rakte frem efter hans hånd med ringen, så op og mødte hans blik.

				En hurtig trækning gled over hans fyldige ansigt og fik hans blik til at flakke, så trak han hånden til sig, tog fat i hendes arme, rejste hende op og sagde tydeligt med en stemme, der ikke tålte modsigelse: ”Jeg vil jo kun det bedste for dig, det må du da forstå.” 

				Før hun nåede at reagere, bøjede han sig frem og trykkede et kys på hendes pande.

				”Må Gud velsigne dig, mit barn.” Med de ord vendte han sig og gik væk fra hende. Hedvig mærkede al kraft sive ud af kroppen, som om hun havde brugt alle sine kræfter på kun at slå hul i luften. 

				”Hvad skal der nu ske med Assekilde, det er mig, der skal føre slægten videre, hvordan skal jeg kunne gøre det, når jeg skal i kloster?” Hun talte til Thyges ryg, men mest af alt til sig selv. Thyge stoppede op, vendte sig om og lagde en hånd trøstende på hendes skulder. Hun vred sig løs, som om hans hånd havde brændt hende. Thyge trak ligegyldigt på skulderen og fortsatte med at gå, mens han svarede. 

				”I skal tjene Gud, leve et liv i afsondrethed, et liv i bøn. Det er den største ære et menneske kan få på denne jord, at blive Jesu brud.”

				”Hvem har lært jer den remse?” Vrængede hun mod ham.

				Skulle de ord trøste? I hendes øren lød de kun hule, hun orkede ikke engang at blive rasende, følte sig kun hjælpeløst lammet og tom indeni. Rakte sin lille ransel hen mod Thyge, han kunne i det mindste bære den. Så samlede hun sin kåbe og kjole op om sig og fulgte ham ud i den smalle gade, hvor rendestenene flød over med alskens affald. Da hun fik øje på fattiglemmerne foran klosterdøren, var flokken skrumpet betydeligt. Flere rakte hænderne frem for at tigge om almisse, men Thyge værdigede dem ikke et blik, vendte sig kun mod hende og sagde: ”Jeg spørger, om der er en anden dør ind i klosteret, bliv her, så kommer jeg tilbage.” Med de ord banede han sig vej hen til døren. Lidt efter vinkede en lille mager nonne hende hen mod sig. Hendes ansigt var rynket og lige så gråt som det tunge grå slør, der faldt ned om det tætsiddende hvide hovedlin og rammede ansigtet ind.

				Hun smilede, så alle rynkerne ændrede retning. ”Biskoppens væbner siger, at I er den nye novice. Er biskoppens væbner jeres eneste følgeskab?” Hedvig nikkede forknyt, og nonnen sagde, at hun kunne tage afsked nu, så ville hun blive fulgt til moder Astrid. 

				”Der er ingen, jeg skal tage afsked med.” Den vrede og fortvivlelse, ordene rummede, ramte hende selv som et hårdt slag i maven.

				Nonnen sagde bare: ”Følg med.” Spurgte ikke, hvem hun var, og sagde ikke sit eget navn. 

				Hedvig trådte forsigtigt ind gennem den tunge dør og stod inde i et stort rum med bænke langs væggen, hvor forarmede og magre unge, gamle og børn sad tæt sammen og ventede. Et stort plankebord stod midt i rummet, der kun havde lysindfald fra et vindue ud mod en gård, hvor man kunne ane nogle bygninger. Hun blev stående lidt og så sig om. Uden egentlig at se registrerede hun, at der langs den ene væg var stablet træfade op ved siden af et stort kar med vand.

				”Det er her, vi tager imod de syge og bespiser de fattige, men kom nu med, det skal du nok stifte bekendtskab med.” Nonnen åbnede en dør, som viste sig at gå ud i klostergården. Synet af klostergårdens skønhed ramte Hedvig fuldstændig uforberedt. Det var som at træde ind i et helligt rum. Et kort øjeblik glemte hun, hvorfor hun var der. De store stensøjler hele vejen rundt i korsgangen, hver enkelt med udhuggede ornamenteringer. Søjlerne, der bar de øverste stokværk, var kædet sammen af de smukkeste buer, som rejste sig til en kirkedør i den modsatte ende af, hvor hun stod.

				”Hvor er her smukt, jeg anede ikke, jeg har aldrig før set et kloster, kun udefra.” Ordene blev til en hvisken i hendes strube, men nonnen havde hørt hende og svarede: ”Ja, det kan tage vejret fra enhver. Gud er god mod os, og vi kan kun betale tilbage med bøn og helligt levned, men kom nu, moder Astrid har spurgt efter dig.” 

				Hedvig følte sig delt i to, da hun fulgte efter nonnen. Den ene del skreg om at komme væk, hjem, den anden del oplevede en betagelse af al den skønhed og hellighed, som stedet udstrålede. Nonnen ledte hende ned gennem klosterets buegang, ind gennem en lille dør, ind i en lang gang og bankede kort efter på en endnu mindre dør. Uden at mæle et ord forsvandt nonnen, og en yngre nonne åbnede døren. Hun var lige så høj som Hedvig. Et hvidt hovedlin i sirligt regelmæssige folder sad stramt og indrammede et smukt ansigt med bløde runde kinder og smilerynker omkring øjnene. Det tunge klæde over den folderige gråbrune ordensdragt gav hende værdighed. Hendes hænder var hurtigt blevet skjult i nogle folder på dragten under brystet, og uden at tage dem frem nikkede nonnen hende indenfor. ”Velkommen i vores fællesskab, du må være jomfru Hedvig, som biskoppen har skikket bud om.” Helt reflektorisk nejede Hedvig dybt. 

				”Jeg er moder Astrid. Rejs dig, og lad mig se rigtigt på dig.” Hedvig adlød, dette var abbedissen, hun var alt andet, end hvad Hedvig havde forventet. Ung, smuk, venlig og imødekommende. Hun lød hverken ondskabsfuld eller grisk, som Hedvig altid havde hørt abbedisser beskrevet. Moder Astrid slog korsets tegn for hendes bryst og pande for straks at gemme sin hånd igen. ”Velkommen til Skt. Claras kloster, må Gud velsigne din indgang.” 

				Min indgang, tænkte Hedvig og så atter biskoppen for sig, følte igen hvordan hans egenmægtige beslutninger med hendes liv fyldte hende med en afmægtig vrede og modvilje. Hun ville have sagt, at hun ikke blev her, men det var, som om vreden forvandlede sig til en kvælende klump af fortvivlelse, der snørede hendes strube sammen, så hun ikke kunne få et ord frem. Hun trådte ind og hørte stemmen fortsætte: ”Her er så mit scriptorie. Her må tales, ellers overholder vi tavshedsløftet og taler kun sammen, hvis arbejdet nødvendiggør det, og så selvfølgelig i parlatoriet. Jeg takker Herren for, at du kan indtræde i vores kloster så hurtigt, mit barn.” 

				Jeg er ikke noget barn, og hun er ikke meget ældre end mig, tænkte Hedvig. Så sagde hun højt og med mere beherskelse, end hun følte, hun besad: ”Jeg vil slet ikke i kloster.” 

				”Sådan har det været for mange af os, og så er vi alligevel endt med at finde os til rette og takke Gud for, at han i sin visdom har ledt os hertil.”

				”Det er ikke Gud, det er biskoppen, der har besluttet, at jeg skal i kloster.” Hedvig mærkede trodsen vokse, fylde op og gøre stemmen indædt arrig. Hun trådte et skridt tilbage og knyttede hænderne.

				Moder Astrid så medfølende på hende. ”Måske er det Gud, der har ledet biskoppens beslutninger?”

				Svaret lød så hult, at Hedvig kun sukkede højlydt, og måske følte abbedissen det samme, for hun fortsatte i en mere almindeligt oplysende tone: ”Det er her, jeg fører regnskab med alle klosterets besiddelser og fører klosterets krønike, som jeg har forstået på bispen, at du kan være mig behjælpelig med. Vi har på det seneste fået testamenteret så mange donationer fra mennesker, vi skal bede for, at tilsyn og administration kræver meget af min tid. Jeg takker vores himmelske fader for, at du er her.” 

				Hedvig pustede ud med et højt suk og nikkede resigneret. Moder Astrid så granskende på hende. Hedvig måtte slå øjnene ned og mærkede endnu en gang korsets tegn for sin pande, og så var audiensen forbi. Moder Astrid åbnede døren og tilkaldte søster Edel, den nonne, som var ansvarlig for novicerne. 

				Søster Edel var lige så høj som moder Astrid, andre ligheder var der ikke. Selv den omfangsrige ordensdragt kunne ikke skjule, at hun var mager indtil det knoklede. Hendes ansigt var langt og smalt, ligeså hendes få tænder, der gik langt ned over underlæben. Hendes hænder var store og grove som hos en mand, næsen stor og rød, og hendes læber var knebet sammen, som om hun misbilligede alt, hvad der foregik, og så lød hendes stemme helt paradoksalt ung, lys og melodisk. 

				”Vær sød at vise jomfru Hedvig rundt i hele klosteret, før du følger hende op i linnedkammeret, søster.” Uden overgang fortsatte hun til Hedvig: ”Jeg sender bud efter dig, når du er faldet til her i klosteret.” 

				Hedvig nejede mod abbedissen, mærkede et puf i ryggen og hørte søster Edel mumle: ”Hvad skal nu det til for?” Og så lidt højere: ”Følg mig, jomfru.”

				Hedvig måtte nærmest småløbe efter søster Edel, der med stormskridt piskede rundt og gennemgik klosterets indretning: bryggers, stegers med kogebænk, varmeanlæg til hele klosteret og vaskehus med blegedam. Alt dette lå i samme fløj, som sorterede under lægsøstrene, der boede i gården på den anden side af det lukkede kloster. Hedvig turde ikke spørge til noget, samlede kun sin kåbe tættere om sig og fulgte efter. Sysselstuer, spisesal, to dormitorier, der lå på første stokværk på hver side af kirken. Det ene var en sovesal til novicer, og det andet bestod af enkle celler til søstrene. 

				Lægsøstrene vaskede alt og sørgede også for at tilberede maden. Alle novicer skulle vaske sig hver dag før terts. Hedvig vidste, at terts var den tredje time på dagen, men hun havde aldrig hørt om nogen mennesker, der vaskede sig hver dag. Det lød, som om der var triumf i søster Edels stemme, da hun fortsatte. ”Og der er lavatoriet, som var en badstue med en kanal af rindende vand under dormitoriet. Vi vasker os diskret uden at blotte os og altid i koldt vand, ingen opvarmet badstue, så det må du vænne dig til.” 

				”Jamen, jeg skal slet ikke være her, det er en fejl.”

				”Den sang har jeg hørt før,” affærdigede søster Edel hende, og ledte hende op ad en trappe. På første stokværk pegede hun på en dør og sagde, at det var døren ind til novicernes dormitorium og fortsatte den modsatte vej ned ad en lang gang og op ad en trappe.

				”Dette er linnedrummet, hvor man hver nymåne får udleveret rent tøj og stof til de urene dage. Du skal lægge dit tøj her og klædes i novicedragten. Hvis du skynder dig, kan du nå at være med til vesperbønnen.” 

				De trådte ind i et dunkelt rum, fyldt med hvidt linned, gråbrune ordensdragter og uldne tæpper. Hedvig missede med øjnene for at kunne orientere sig, men søsteren styrede hjemmevant rundt mellem hylderne og hev klædestykker frem, som hun rakte bagud.

				”Du kan skifte her, og lad bare dit tøj ligge, så vil lægsøstrene finde en hylde til det, dit tøj bliver først givet bort, når du er nonneviet.” Med de ord forlod søster Edel rummet og lod Hedvig stå alene tilbage i mørket. 

				Hedvig så ned på tøjet og lagde det fra sig, stykke for stykke. Et lille aflangt stykke linned med bånd i siderne, som kunne bindes om underlivet, en særk også i linned og et hovedlin. Det hele nærmest lyste, så hvidt var det. En stor brunlig vadmelskjole, som skulle uden på det hele og en tyk uldtrøje allerøverst. Til forskel fra nonnernes dragt manglede novicedragten rum til at skjule hænderne. I stedet var der en læderrem, som skulle bindes om den, gættede hun og begyndte at tage sit eget tøj af i det kolde rum. 

				Hun lod det falde ned på gulvet stykke for stykke og så ned ad sig, så ned ad sin nøgne krop, og pludselig brast noget inde i hende. 

				”Jeg er helt alene, jeg skal tjene Gud og den Hellige Guds moder, jeg skal bede for mine kære og for alle mennesker.” Ordene lød hult i det store rum, som om de ikke fandt nogen genklang, hverken i rummet eller i hende selv. Alt føltes bare hult, tomt og forladt. ”Nu skal jeg leve afsondret fra verden, ikke sammen med mennesker, jeg kender, ikke engang deres grave kan jeg besøge. Jeg skal aldrig have børn, aldrig have nøgler i dette bælte. Jeg skal bede for alle de syndige sjæle, så deres tid i skærsilden kan forkortes.” Det gik op for hende, at ordene næsten ikke kom ud, så højt klaprede hendes tænder. Hun tog det lille tøjstykke, spredte benene og satte det fast mellem lårene, mens hun bandt bændlerne i den ene side. Med hænder, der rystede af kulde, lykkedes det også at få bundet den anden side. Hun skyndte sig, kæmpede lidt med det hvide hovedlin, men opgav til sidst af få det strammet. Hun havde aldrig gået med andet end huer og bånd. Besværet fik hende til at græde endnu mere. Søster Edel stak hovedet ind gennem døren.

				”Skynd dig nu, klokken ringer til vesper.” Hun så på Hedvigs rystende og fumlende hænder, trådte ind og viste hende, hvordan tøjet skulle sidde, og hjalp hende med at lægge sit eget tøj sammen, fandt en plads på en hylde og bad hende følge efter og hastede ned ad gangen, ned gennem novicernes tomme sovesal og ned ad trappen ind til kirken. Her vendte hun sig og skubbede Hedvig ind og pegede på en bænk, hvor en flok unge piger sad iført dragter magen til den, som hun selv lige havde iklædt sig. Søster Edel skubbede hende atter i den retning og hastede selv længere op mod alteret, før hun fandt en plads i sin korstol. 

				Klokken holdt op med at ringe, og alle, både nonner og novicer, rejste sig. Moder Astrid læste en kort tekst, og søster Edel begyndte at synge for med en smuk klokkeren stemme. Kirken var næsten helt mørk, kun to små tællelys på alteret lyste op, så man kunne skimte noget af altertavlen bagved. Hedvig kendte ikke ordene i vesperbønnen, men efterhånden som øjnene havde vænnet sig til mørket, kunne hun se, at der var mange nonner og ikke nær så mange novicer.

				Da vespertidebønnen var forbi, blev alle novicer stående og ventede, mens nonnerne gik i en lang række ind under den trappe, der førte op i den side, hvor deres celler lå. Novicerne fulgte efter, også i gåsegang, Hedvig fulgte efter som den sidste, ingen havde sagt, hvad hun skulle. Hun talte nonnerne, efterhånden som de defilerede forbi. De så ens ud, når hovedlinet sad så stramt, næsten ikke til at kende fra hinanden, tænkte hun. Der var toogfyrre i alt. Hele processionen endte i en stor oplyst lavloftet sal med to lange borde og bænke hele vejen rundt. Bordene var fyldt med mad, brød, grød, noget krydret, som lugtede lifligt og fik hende til at mærke sin sult. Lige som hjemme på Assekilde var der en spisebrik til hver enkelt nonne. En kniv af horn lå sirligt ved hver brik. Kandelabre på væggene oplyste rummet, så hun tydeligt kunne se alle, både nonner og novicer. Lige meget hvor hun så hen, så mødte hun kvindernes blikke, alle var nysgerrige på den nye novice. En nonne fremsagde et afsnit af Det Nye Testamente, ingen andre talte, man spiste i dyb tavshed, Måltidet blev afsluttet med en takkebøn, som alle sang i fællesskab, og så brød et sandt uvejr af stemmer løs. Det lød, som om alle tres kvinder gav sig til at tale på samme tid. Grove stemmer, lyse stemmer, lattermilde stemmer, lave stemmer, høje stemmer, der var vist ingen, der lyttede, alle talte i munden på hinanden, mens de rejste sig og forlod rummet, i det mindste lød det sådan i Hedvigs øren. Ingen kontaktede hende, selv om mange jævnligt kastede blikke på hende.

				Først da hun lå på det hårde leje i novicernes dormitorium og hørte, hvordan de andres åndedrag blev mere og mere regelmæssige, gik det helt op for hende, hvor uigenkaldelig denne dag havde været. Hun følte sig lammet indeni, frataget alt og alene blandt alle disse tavse kvinder. Som om hendes liv var et overskåret strå, der var ingen tanker i hendes hoved, ingen tårer i hendes øjne, ingen gråd i hendes bryst, intet, hun var fremmed. Hun lå længe vågen og lyttede til alle de fremmede lyde. En smaskede i søvne, en anden peb, og så var der hele tiden nogen, der vendte sig. 

				Hedvig vågnede med et skrig, en klokke havde vækket hende, hun hørte de andres lyde i mørket og mærkede en hånd ruske i sin skulder.

				”Du skal stå op, det er tid til matutin.”

				”Hvem skal vi våge over nu, er der nogen, der syge eller ved at dø?” Hedvig hviskede ud i mørket.

				”Det kaldes den tidebøn, vi beder om natten, tag dit tøj på.” 

				Hedvig anede ikke, hvem hun talte med og spurgte ud i mørket: ”Hvordan finder jeg vej?”

				”Jeg skal nok tage din hånd, men det hjælper, når øjnene har vænnet sig lidt til mørket.” Hedvig forstod, hvad den ukendte mente, for hun kunne allerede skelne de andres skygger. Hun hørte den andens hviskende stemme igen. ”Skynd dig nu, ellers kommer vi for sent.” Hedvig fumlede med trøjen og fandt sine støvler under briksen, alt det andet tøj havde hun beholdt på i sengen.

				”Jeg er klar nu.” 

				”Godt, så ræk mig din hånd, og vær stille, vi må ikke tale.” Hedvig blev trukket hurtigt ud af sovesalen som den sidste, ud på en gang og ned ad trappen, der førte til kirken. Nogle få tællepråse var tændt, så kirken henlå ikke i totalt mørke.

				Søster Edel fangede hendes blik og pegede hidsigt på sit eget hovedlin, før hun satte sig på sin plads.

				”Tag dig ikke af hende.” Ordene føltes nærmest som en svag ånde ved øret. Hedvig vendte sig og så for første gang den unge novice, som havde hjulpet hende. Hun var lidt mindre og nærmest buttet i ansigtet, med små øjne, der blev skæve, da hun smilede og fremviste nogle spidse tænder i et kraftigt underbid. Hedvig nåede at smile tilbage, før de hastede hen til novicernes bænk. Så rejste alle sig, og søster Edel sang igen for på tidebønnen. 

				Nonnernes messende sang blev ved og ved. Hedvig fulgte først med og prøvede at skelne de latinske ord i en stor bogrulle, der lå opslået foran novicernes bænk, men efterhånden blev lydene fjernere, mere rungende. Hun så op mod alteret og kunne skelne en udskåret træfigur af Jesus på korset, fint malet, så stigmatiseringerne i hænder, på fødder og i den ene side var tydelige, selv når man sad langt væk. Hun så sig om efter en figur af den hellige jomfru, men kunne ikke få øje på den. Den måtte da være her, hun drejede hovedet og så sig omkring i den lille mørke kirke, men det meste henlå stadig i mørke. Hvorfor er der ingen jomfru Maria her, hvor er Guds moder? Nonnernes tidebønssang rungede i hendes hoved. Hvor er Guds moder, tænkte hun fortvivlet, det var den hellige jomfru, Jesu moder, hun skulle bede til. Kun jomfru Maria vil kunne forstå, hvorfor min slægt ikke må uddø, hvorfor jeg ikke kan blive her i klosteret, tankerne hvirvlede rundt og rundt. Endnu mere panisk for hendes øjne rundt i kirken, op i det hvælvede loft, hun blev helt svimmel. Assekilde er mit ansvar, de er alle døde. Maren, jeg savner Maren, åh hellige Maria, hvordan kunne biskop Niels bare lukke mig inde her? Hun kunne ikke trække vejret, hev ind og ind, hvorfor var her ingen luft i kirken? Hun mærkede en smerte i brystet og hev endnu mere efter luft, lydene rungede og susede inde i hendes hoved, smerten i brystet bredte sig til halsen og armen, og larmen i hovedet blev til en brølen, så højt som et hav i stormvejr.

				”Hedvig, Hedvig, mit barn.” Det var moder Astrids stemme. Hun slog øjnene langsomt op og så forvildet rundt, før hendes blik fæstede sig på moder Astrids ansigt, der nu bøjede sig ind over hende.

				”Hvor er jeg?” fik hun fremstammet.

				”Du er i mit scriptorie.” Hedvig rejste hovedet og lod det falde igen, alting svimlede for hende.

				”Hvorfor er der ikke en Jomfru Maria-figur i kirken?” hviskede hun.

				”Så, så, lig nu helt stille. Du faldt i afmagt, så vi har båret dig herind. Her er noget øl, drik det, og fortæl mig, hvad der skete med dig.” 

				Moder Astrids blide medfølende stemme fik smerterne i brystet til at brede sig igen.

				”Jeg vil ikke i kloster, jeg troede, jeg kunne overtale biskop Niels, jeg vidste slet ikke, at jeg skulle lukkes herind allerede i dag, jeg skal være hjemme på Assekilde, det er der, de ligger begravet alle sammen, og det var aldrig min fars mening, at jeg skulle i kloster, han sagde altid, at jeg skulle føre slægten videre. Jeg skal ikke være her.” Hun havde sat sig halvt op på bænken, mens hun uden at trække vejret rablede ordene af sig. Moder Astrid satte sig og lagde armene om hende. En gestus, der løsnede smerten i brystet og fik hende til at græde, højt og fortvivlet. Abbedissen lod hende græde i lang, lang tid, mens hun vuggede hende som et lille barn i sine arme. Da gråden omsider var ved at stilne af, gav hun slip på Hedvig.

				”Jeg er dybt taknemlig for, at du er her, det er måske ingen trøst, men jeg mangler i den grad en nonne, der kan skrive og forstå latinen. Ingen af de nuværende nonner kan, og jeg er ikke selv særlig god til det.”

				”Jamen Assekilde, hvad med Assekilde?”

				”Jeg er sikker på, biskoppen tager hånd om din fædrene gård. Jeg kender ikke Guds planer med dig, men overlad du kun dine bekymringer til Gud, og bed for dine kære, at deres sjæle må finde fred.” Moder Astrid havde holdt hende lidt ud fra sig, mens hun talte, og trak hende ind i sin favn igen. ”Og så står den figur af Jesu moder på det store sidealter, man kan bare ikke se den om natten, men til prim er den helt synlig, du skal nok få den at se.” Hedvig lagde sit hoved ind til hendes skulder og græd stille, den kærlige omsorg fra abbedissen gav hende en ubestemmelig følelse af håb, selv om intet var forandret. 

				Den første tid i klosteret var anstrengende, ikke fordi hendes sorg over at miste Assekilde forsvandt, der skete bare så meget nyt omkring hende. Dagens gang i klosteret skulle indlæres, utallige regler og ritualer huskes og følges. Hun følte sig ofte svimmel af al den koncentration, for intet undgik nonnernes blik, og alt blev refereret til søster Edel, der påpegede alle forseelser og uddelte straffe. Når hun om aftenen lå på sin træbriks i novicernes sovesal med et tyndt uldtæppe under sig og et lige så tyndt uldtæppe over sig, uden at kunne finde hvile, følte hun sig træt indtil døden. Hver gang der blev ringet med klokken, var det altid, som om hun lige var faldet hen. Efter matutinen, vågetimen midt om natten, lå hun vågen igen og længtes efter Maren. Længtes efter folkene og så dem for sig, en for en, alle dem, hun følte sig forbundet til. Og Assekilde, hvor alting nok gik, som det plejede, alle kendte deres plads og gjorde, hvad de skulle. Forvalteren tog de overordnede beslutninger, som han altid havde gjort, når hendes far ikke var hjemme. Hendes tanker fløj fra den ene til den anden, og hendes hoved var alt for vågent. Det føltes, som om hun lige var faldet i søvn, når søster Edel vækkede dem med klokken. Der skulle synges lovsang til lyset, og alle stillede op i den lange procession, som førtes an af moder Astrid. 

				Nonnerne lærte alle Davids salmer udenad, udover lange stykker fra evangelisterne, og så på latin, selv om kun få af dem kunne skrive og tale det. 

				Hedvig havde brugt Assekildes kirke meget og var ofte gået ned til kirken for at bede eller bare opholde sig i det hellige rum. Nu fandt hun det anstrengende hele tiden at skulle haste til kirken for at deltage i de syv tidebønner, som dagen var inddelt i. 

				Laudes, prim, terts med messe, sekst, non og så vesper, aftenlovsangen, dagen sluttede med completorium, det var tid til at gå i seng. Og ud over det skulle man altså vækkes midt om natten for at våge og bede. 

				Men det, der føltes mest anstrengende, var at være overvåget hele tiden. Der var altid en nonne i nærheden, hvis hun brød de regler, som alle, både lægsøstre, nonner og novicer, skulle efterleve hele døgnet. 

				Det var så svært at være tavs og kun gøre gestus, hvis man ville meddele sig, og selv det kunne udløse anmærkninger. Hedvig var sammen med en anden novice, den lille irriterende Octavia, sat til at ordne kandelabre i spisestuen. Hedvig havde følt sig nødsaget til at spørge hende efter et fad til lysestumperne og fik et hurtigt skadefro blik, før Octavia vendte sig mod søster Angelica og trak opgivende på skuldrene med sit sædvanlige fromme, uskyldige udtryk. Flere af novicerne var i klosteret, fordi de havde følt et kald. Den lille spinkle storøjede Octavia var en af dem. I taletiden kunne hun med nærmest henført stemme ånde om at blive Jesu brud, at stille sin sjæl og sit legeme helt til Hans rådighed, og gå rundt med et saligt smil om læberne. Og så var hun samtidig ondskabsfuldt giftig, når nogen trådte ved siden af, så åbenlyst, at alle novicerne havde bemærket det. 

				Hver gang Hedvig kom til at spørge en af de andre om noget, mærkede hun en klo i sin skulder. Især søster Angelica var ihærdig, trådte tæt på, stak sit ansigt helt op i Hedvigs, kneb øjnene sammen for at kunne se og lagde vredt en finger på hendes mund. Søsteren havde så dårlig ånde, at hun kunne lamme en hær med den. Hedvig trådte uvilkårligt tilbage, og søster Angelica fulgte efter, vendte Hedvig mod sig, stak igen sit ansigt helt op i hendes og pegede mod rummet, hvor nonner og novicer skulle angive hinanden, hvis de havde overtrådt klosterreglen. Hedvig bøjede hovedet, løftede det og stirrede trodsigt på søsteren, der strammede læberne og pegede mod mørkehullet, stedet som Hedvig kun havde hørt novicerne hviske om med rædsel. Søsterens gestus fik Hedvig til at slå blikket ned. 

				Det kostede vanvittig anstrengelse at tie. Hun bruge al sin selvbeherskelse for ikke at komme med en arrig bemærkning, følte sig alene og frataget alt her blandt alle søstrene. 

				Hedvig holdt sig til Ingeborg, når det var muligt, den eneste, hun følte lidt fællesskab med. Ingeborg som aldrig sladrede, hvis nogen havde forbrudt sig. Ingeborg var reel. Ingeborg havde under taletiden betroet Hedvig, at hun var sendt i kloster af sin familie, fordi der ingen bejler havde været til hende, ”Jeg ville så gerne have haft husbond og børn, men det er nok fordi, jeg ikke er særlig køn, at det blev mig, der skulle klostergives.” 

				Hedvig fattede ikke, hvad Ingeborg talte om, selv om Ingeborg ikke fra naturens hånd var smuk med underbid og spidse tænder, og øjnene, der blev helt skæve, når hun smilede, så havde Hedvig da mødt mange gifte koner, som Ingeborg sagtens kunne måle sig med. Sandheden var nok lige så meget, at Ingeborg var fuldstændig dedikeret til nonnelivet og nok altid havde haft det i sig, for Hedvig havde hørt Ingeborg fortælle om sine drømme og håb, der kun handlede om at kunne tjene frelseren og den hellige jomfru, især ville hun gerne passe hittebørn.

				Den ældste af novicerne, fru Alma med hovedet fuld af fregner, var kaldet af jomfru Maria og helt anderledes realistisk. Hun var enke efter en stormand og havde besluttet at donere sit gods til klosteret. Hun havde mistet både mand og fire sønner til pesten, og for nogle få år siden døde også hendes eneste datter i barselsseng. Alma fortalte, at hun efter datterens død havde vandret som pilgrim ned til Assisi, hvor både den hellige Frans og deres egen klostermoder, sankte Clara, havde deres grave. Alle de unge novicer var bjergtaget af hendes fortællinger fra den lange og farefulde færd og opfordrede hende til at fortælle, når der var taletid. Søster Edel skældte ud, da hun opdagede det, men fru Alma var ikke så nem at styre som de helt unge piger. 

				Flere af de unge novicer stod omkring hende med store øjne og ører, og fru Alma fortsatte, på sin karske måde, sin fortælling fra den store verden.

				Hun havde fulgtes med noget svensk familie. Efter at have været i Assisi var de draget til Rom for at besøge sankte Petrus grav og få syndsforladelse der. I Rom havde de også besøgt en hellig svensk kvinde, som modtog åbenbaringer fra både Jesus og jomfru Maria. 

				”Birgitta hedder hun, og jeg skal love for, at hun ikke var bange for nogen, hun raser mod konger og kejsere, hvis hun har fået en åbenbaring. Ja, selv paven taler hun lige midt imod, fordi hele pavestolen er flyttet til Avignon. Jomfru Maria har i en åbenbaring sagt, at hele den hellige kirkes fundament vakler, når paven vil mæske sig i luksuriøs magelighed i stedet for at være hyrde for Herrens flok.” 

				Alle novicerne havde samlet sig om fru Alma nu og sad grebet og lyttede intenst til den verdensvante kvinde. 

				Men hele næste uge havde Alma taleforbud, og søster Edel forklarede til novicerne, at ingen skulle tale nedgørende om paven, for han var Guds stedfortræder her på jorden og derfor ufejlbarlig.

				Alma ville til Sankt Jørgensgården for at passe de spedalske for, som hun forklarede: ”Den hellige jomfru viste mig i et syn, at jeg ikke bliver syg. Jeg overlevede pesten, fordi jeg er uimodtagelig for sygdomme.” Og det mærkelige var, at hun hverken lød henført eller virkelighedsfjern, når hun talte om det. Hun havde af sin mor lært at bruge lægeplanter og håbede at komme til at bruge sin viden til gavn for de fattige og de syge. Derfor bad hun om at komme i urtehaven og fik lov til det. 

				Hedvig kastede lange blikke efter Alma hver gang, hun så hende gå ud mod haven. Nonneliv var i høj grad et liv inden døre, og nogle gange længtes Hedvig helt vanvittigt efter at bevæge sig ude i den friske luft, men søster Frida, som ledede arbejdet i urtehave og atriumgård, havde bare rystet på hovedet og set væk, da Hedvig endelig havde taget mod til sig og spurgt. Men endnu værre var det at se både Ingeborg og Alma gå så helhjertet ind i klosterlivet. Alma havde arvet sit gods efter sin mand. Hun kunne være blevet boende der, men havde helt frivilligt valgt klosterlivet. Når Hedvig skulle skrifte, handlede det hver gang om alle de syndige misundelige tanker, bare synet af Alma fyldte hende med. Og vrede mod de vilkår, som Gud i sin store visdom havde givet, var en af de største synder, man kunne begå. 

				Ind imellem tidebønnerne gik nonnerne til deres arbejde, de fleste til bespisningsstuen eller infirmeriet, nogle få gik til børnehuset, som lå i lægsøstrenes gård, og som nonnerne kun deltog i opdragelsen af nogle få timer om dagen. Børnene skulle opdrages i gudsfrygt og Herrens tugt og lære at bede. Her lå også vaskehuset, hvor alt nonnernes tøj blev vasket af lægsøstrene. 

				Mellem tidebønnerne og det praktiske arbejde skulle de nye novicer undervises af søster Edel. Alle tidebønner skulle forklares og læres udenad. Udover det skulle novicerne kende alle klosterreglerne. Hvornår man måtte tale, hvordan man skulle tiltale en abbedisse, en søster, en novice, præsten, de fattige og syge. Men først og fremmest skulle man altid være parat til at haste til tidebønner, når klokken ringede. Den eneste undtagelse var, når en søster lå for døden. Så samledes alle omkring hende og hjalp hende ind i det næste rige med deres bønner. Der var regler for, hvornår man skulle i lavatoriet, og hvordan man skulle vaske sig uden at blotte sig. Den eneste undtagelse var, når man havde sine månedsdage, da var det tilladt at bruge lavatoriet efter behov. Latrinerne lå lige i forlængelse af lavatoriet, også her løb vandet igennem og sørgede for, at der altid var rent. Der lugtede altid helt vidunderligt rent i klosteret. 

				Hedvig havde let ved at lære tidebønnerne udenad, for de var skrevet ned på en stor rulle, som hun til forskel for de andre novicer nemt kunne følge med i. 

				Men selv om der hele tiden var ting, der skulle læres, huskes og gøres, så forsvandt hendes tanker om Assekilde ikke. De blev nærmest til tvangstanker, som myldrede rundt i hendes hoved, når hun arbejdede, under tidebønnerne, og når hun lå på sin briks i dormitoriet. Mon hendes fars forvalter helt havde overtaget planlægningen af arbejdet, ligesom når hendes far havde været med kongen på rejse, eller havde biskoppen ansat en foged til at styre gården? Biskoppen måtte jo mene, at gården nu var hans. Måske Assekilde ville blive lagt ind under klosteret som hendes medgift. Intet anede hun, alt var blevet taget fra hende. Mon det var ham den nysgerrige væbner, der var blevet foged? Han havde godt nok været grundig i sin gennemgang af Assekilde. Ville han forstå, at Maren skulle behandles som familie og ikke som tyende? Blev gården drevet med den samme omhu, som Asser altid havde sat så stor ære i? Blev fæstere og tyende behandlet ordentligt? Hendes tanker for hid og did, rundt om alt derhjemme. Assekilde var som et sår, hun hele tiden drejede en syl rundt i.

				Ugerne gik, og på trods af den evindelige længsel efter Assekilde var der noget ved den meget fastlagte klosterrytme, dagens gentagelser, en følelse af at blive spundet og vundet som ind i et blødt garnnøgle. Tidebønner, lovsang og himlen tæt ved hele tiden. Hedvig prøvede at takke Gud for hans visdom og lade ham råde, selv når længslen sled hende nærmest midt over. Det måtte være Guds vilje, at hun skulle være nonne.

			

		

	Kapitel 3
 Påsken blev fejret, før moder Astrid første gang kaldte Hedvig ind 
 til sig.
Moder Astrid var den eneste, der i få tilfælde kunne undvige reglen om tavshed, og hun ventede efter lovsangen, til Hedvig var lige ud for hende. 
”Kan du komme til mit scriptorie, før du går til undervisning her til morgen? Jeg vil gerne tale med dig.” Hedvig virrede med hovedet, hun havde igen været helt væk i sine tanker om Assekilde. Uden at tænke bøjede hun sig ærbødigt ned i knæ, og da hun så op igen, rystede moder Astrid på hovedet, mens hun holdt hænderne inde i dragtens brystlommer. ”Man nejer ikke i et kloster, man bøjer kun hovedet let som svar.” 
Hedvig rettede sig op, så efter moder Astrid og hørte Ingeborg hviske: ”Er hun ikke vidunderlig, vores abbedisse?” Hedvig lagde tyssende en finger på munden og sendte Ingeborg et advarende blik og tænkte, at hun igen ville begå en undladelsessynd. De havde fået strenge ordrer til at indberette hinanden, når de begik overtrædelser mod klosterreglen, og Ingeborg glemte ofte, hvornår der var taletid. Søster Edel havde mange gange forklaret, at det ikke var for at sladre om hinanden, men en kærlighedsgerning, for at hjælpe hinanden til fremgang i det gode. ”Og derfor takker vi den, der hjælper os med at blive en mere fuldkommen Jesu brud.” Og lidt trodsigt tænkte Hedvig, at Ingeborgs små kommentarer til alt fik hende til at le indvendig mange gange om dagen. Selv gjorde hun sig umage for ikke at forsynde sig mod klosterreglerne.
I stedet for at følge efter de andre novicer efter laudes-lovsangen, drejede hun af og gik hen til abbedissens scriptorie, mens hun mærkede efter, om hovedlinnet sad rigtigt og glattede dragten. Hendes hjerte bankede lidt, og tankerne fløj rundt om forseelser, hun kunne have begået. Maren, kunne der være sket noget med Maren eller Assekilde? Hun blev stående foran døren og skulle lige til at banke på, da den blev åbnet.
”Jeg syntes nok, jeg hørte noget pusle. Kom indenfor, Hedvig.” Moder Astrids almindelige ord og imødekommende stemme fik alle hendes frygtsomme tanker til at forsvinde som dug for solen. Hun bøjede hovedet og trådte ind. ”Herinde må der altid tales med omtanke, når der er brug for det, her gælder ikke de samme regler som alle andre steder.” Moder Astrid gik hen mod en stol ved et stort bord, som stod foran et vindue ud til lægsøstrenes gård, og pegede på en stol ved bordenden. ”Sæt dig der, Hedvig.” Så satte hun sig selv og foldede hænderne foran sig på bordet.
”Er det stadig forfærdeligt for dig at være her i vores kloster?”
”Ja, moder.” Hedvig bøjede hovedet, løftede det igen og så moder Astrid ind i øjnene. Helt forundret hørte hun sig selv sige: ”Men jeg har det ikke så slemt mere.”
”Det er godt, for jeg har meget brug for dig. Jeg har ventet længe med at tilkalde dig, for at du kunne komme ind i vores daglige rytme, men nu er der flere sager, der er blevet presserende, så vi er under kapitlet blevet enige om, at du må undvære undervisningstimerne.” Moder Astrid havde lænet sig frem mod Hedvig. ”Du ser spørgende ud, men når vi mener, at du kan undvære undervisning, så er det fordi, du kan følge med i bønskriftet under tidebønnerne.”
”Er søster Edel også enig? Hun bliver så vred, når man afviger fra reglen.”
”Du ved, at kapitlet efter prim er det sted, hvor vi tager fælles beslutning om alt, hvad der angår klosteret, og når noget er besluttet i kapitlet, så retter alle sig efter det.” Moder Astrid smilede, så begge smilehuller blev dybe i hendes kinder. ”I øvrigt er det mig, der har den endelige afgørelse, når det gælder driften af gårde og værdier, som Gud har indgivet i forskellige menneskers hjerter at testamentere til vores kloster. Det er selvfølgelig meningen, at vi uafladeligt skal bede for deres sjæle, men det styrker også vores muligheder for at kunne hjælpe syge og fattige. Så det er et arbejde for Guds små skabninger, du bliver bedt om at udføre.”
Hedvig sad helt stille og mærkede, hvordan en strøm af varme bredte sig i maven under moder Astrids lange tale. En følelse af dyb taknemlighed fyldte hende, jeg skal skrive og læse og føre regnskab igen. Hun så op på moder Astrid.
”Jeg vil meget gerne være til tjeneste,” hun bed sig i læben, ”men kan jeg godt det, selv om jeg ikke har fromme tanker?”
”Hvad får dig til at sige, at du ikke har fromme tanker? Har du skriftet?” Hedvig rystede på hovedet. ”Fortæl mig om dine tanker,” sagde moder Astrid hurtigt.
Hedvig slog blikket ned, sad tavs længe og mærkede abbedissens blik hvile på sig. Hun trak vejret dybt, løftede hovedet og så på moder Astrid.
”Assekilde, jeg længes hjem til Assekilde. Jeg er altid bekymret for, hvordan det går. Jeg har mange vrede tanker mod biskop Niels om, at han har ranet min arv. Jeg vil ikke være her, jeg vil hjem, hvem tager sig af alt det, som min far gennem hele sit liv har bygget op?”
”Indtil du er blevet nonneviet, passer bispen kun på det for dig.” Moder Astrid talte stille og fortsatte: ”Men jeg takker Gud for, at du er her, og jeg skal bede for, at dine tanker må blive vendt til Guds ære.” Hun rejste sig og slog korsets tegn for Hedvigs bryst og pande. Det overraskede Hedvig, at moder Astrid slet ikke forholdt sig til, om hendes tanker var syndige. ”Tak for din ærlighed, Hedvig, og lad os så komme i gang.” Hun rykkede sin stol lidt. ”Her er et brev, som jeg vil bede dig oversætte for mig. Jeg tror, du skal tage din stol herhen, så vi sidder sammen.”
Brevet var skrevet af en præst fra Herslev, som bad abbedissen om hjælp. Flere af Skt. Claras fæstegårde blev hærget af en lille flok røverriddere, som gemte sig om dagen og kun slog til om natten. Ingen vidste, hvor de kom fra. De havde ranet både korn og dyr og skændet flere malkepiger, når de gik i almindingen med dyrene. 
Moder Astrid blev mere og mere alvorlig, efterhånden som det lykkedes for Hedvig at tyde brevet, men hun tog det bare og lagde det til side, da Hedvig var færdig. Det næste brev var en opgørelse fra en mølle, som åbenbart også hørte under klosteret. Så var der et bønskrift fra en præst i Lejre om at få skåret en figur af Guds moder til kirken. Der var en billedskærer på egnen, og det ville man gerne benytte sig af.
Hedvig lod brevet synke ned i skødet og så på moder Astrid, der gav sig til at formulere et svar. En døende enkefrue donerede et større beløb for at få daglige sjælemesser, så længe pengene rakte, og da det tredje brev skulle besvares, kunne Hedvig ikke lade være med at spørge: ”Hvordan ved man, hvornår der ikke er flere penge til at blive husket i sjælemesserne?” 
Moder Astrid svarede lidt adspredt, at det havde kirken udstukket nøje regler for. Før hun nåede at sige mere, ringede det til sekst. Efter den tidebøn blev dagens første måltid serveret, og så var der middagshvil, indtil der blev ringet til non. Moder Astrid nåede lige at hviske til Hedvig, at hun aldrig måtte omtale de ting, hun fik kendskab til, for de andre novicer, før hun hastede hen og stillede sig foran nonnerne for at lede dem ind i kirken. 
Under hele tidebønnen stod Hedvig med et saligt smil om læberne, og da Ingeborg hviskende spurgte, hvad hun havde foretaget sig hele formiddagen hos abbedissen, vendte Hedvig sig mod hende og hviskede henført tilbage: ”Jeg er helt enig med dig, Ingeborg, vores abbedisse er vidunderlig.”
”Du ligner en, der er forgabt. Vi er heldige her i Skt. Clara, for jeg har hørt om klostre, hvor det er skinbarlige drager, der er abbedisser.” Søster Edel så strengt på dem, og de vidste begge, at der ventede straf.
Moder Astrid havde jævnligt brug for hjælp i scriptoriet, og på mange måder var det med til at gøre dagene tålelige for Hedvig. Det overraskede hende, at et kloster blev drevet lige så ihærdigt hvad jord, besiddelser og handel angik. Moder Astrid var bestemt ikke kun den åndelige leder, men i høj grad en magtfuld jorddrot. At hjælpe abbedissen var næsten de samme funktioner, som hun havde haft for sin far hjemme på Assekilde.
”Skal du heller ikke til undervisning i dag?” Søster Edel lød som altid stram og fornærmet. Hedvig rystede på hovedet og trådte ud af novicernes række og lod dem fortsætte hen mod biblioteket, mens hun selv gik hen og bankede på døren ind til moder Astrids scriptorie.
”Kom indenfor, du ligner en, der har sovet godt, dine kinder blusser.” Moder Astrid var blevet siddende, men havde vendt sig mod døren.
”Jeg ville ønske, jeg kunne sige det samme om jer, moder Astrid, I ser bekymret ud.” Hedvigs hånd røg op til munden, havde hun svaret for frit? I så fald havde moder Astrid ikke hørt det, for hun svarede: ”Luk døren, Hedvig, og du har ret, jeg er bekymret, vi kan lige så godt gå i gang. Der er kommet endnu et brev fra præsten i Herslev, og jeg kan simpelthen ikke tyde alt, hvad der står.”
Brevet lignede det forrige til forveksling. Banden af røverriddere huserede stadig, og præsten anede ikke sine levende råd. Som abbedissen vidste, så var det sjældent muligt at få hjælp fra stormændene, det var jo deres lejesoldater, rekrutteret fra lavadelen, der overlevede på den måde, når de ikke var i krigssold hos konger, fyrster og stormænd.
”Jeg troede, at kong Valdemar havde forbudt den slags røverriddere?”
”Det er også rigtigt, men han gør aldrig noget ved det, for kongen har brug for en ledig hær af lejesoldater, der kan samles med øjebliks varsel.” Hun sad lidt med et fjernt udtryk i blikket, så kneb hun læberne sammen og så bestemt på Hedvig. ”Vi må til Herslev og tale med præsten, måske er det muligt, at vi selv kan få røverridderne i tale. Det her må stoppes, før de ripper vores fæstere fuldstændigt, og vores kloster for al maden til de fattige. Hvis vi drager af sted med lysets komme i morgen, kan vi være heldige at nå hjem, før det bliver mørkt.” Hun så eftertænksomt ud ad vinduet. ”Og du skal med, Hedvig, for der skal nedfældes aftaler, og jeg må føre nøje regnskab med, hvor meget de allerede har ranet fra vores fæstegårde, så du må huske at tage penne og pergament med.”
Morgenlyset var nærmest kun en fornemmelse, da Hedvig sammen med moder Astrid trådte ud på gaden gennem døren i fattigstuen. De havde begge deres sovetæpper under armen, for selv om det var forår, var frosten ikke helt af jorden, og en rå blæst, der hvirvlede mellem bymurene, fik begge kvinder til at skutte sig. En vogn med grove træhjul forspændt med to heste holdt allerede og ventede. To kuske fra en af klosterets fæstegårde sad på agestolen. Foråret var koldt, så de var godt pakket ind i vadmelskofter og huer. De klavrede begge ned fra agestolen og stod bukkende foran moder Astrid, der nådigt bøjede hovedet mod deres hilsen og gjorde tegn til, at hun skulle hjælpes op i vognen. Den yngste af mændene trak en kasse ned og stillede den, så de to kvinder kunne bruge den som trinbræt.
Der var intet fornemt ved vognen: to store grove træhjul, en træbund og med pileflet som sider og et sejl spændt op på nogle kæppe var klosterets tarvelige rejsevogn. De kunne sidde i læ under sejlet, men måtte begge sidde i bunden af vognen. De blev bumpet og rystet i den skumplende vogn. En ubekvem rystetur, som Hedvig aldrig ville have budt sig selv. Hvis hun selv skulle bestemme, så havde hun hellere gået ved siden af vognen. Vognen skrumlede, så de blev slynget frem og tilbage, hele vejen ud gennem Roskildes små gader af trædesten og huller. Hun følte det, som om hendes bagdel allerede var et stort blåt mærke, da de endelig nåede alfarvej, som på trods af huller i den nedkørte jord ikke var nær så belastende for bagdelen.
”Havde det ikke været bedre, hvis vi havde redet selv?” Hedvig spurgte, selv om turen var ved at blive mere tålelig, og solen fik mere magt.
”Nonner rider ikke, jeg rejser altid sådan her. Husk, at vi clarisser ikke har viet vores liv til behagelighed.” Moder Astrid rystede på hovedet, næsten kun en sort skygge i morgengryet, og fortsatte: ”Nonner sidder ikke overskrævs på en hest, nej, søde Hedvig, det går ikke.”
De kørte langs fjorden og fik den glimtvis at se mellem krat, træer og grønne marklodder. Det tegnede til at blive en smuk dag, og Hedvig nød sin første tur udenfor klosteret i næsten seks måneder. Det vidtstrakte landskab groede helt ind i hende, fyldte hende på en gang med fred og en usigelig længsel efter sit tidligere liv. At kunne se længere end til klosterets mure og blegedammen udenfor latrinerne var frydefuldt og kvalfuldt på samme tid. 
Den ubekvemme vogn kom kun langsomt frem, mens solen varmede mere og mere. Turen langs Roskilde fjord blev saligt velgørende. Solen stod i stik syd, før de nåede deres bestemmelsessted, Herslev præstegård. 
Præstegården var stor, den største i landsbyen, og lå lige nedenfor kirkebakken. Den overraskede præst måtte vækkes af sit middagshvil. Han kom ud i de bare hoser og med håret strittende til alle sider, men fik hurtigt sundet sig, beordret mad på bordet til de vejfarende og klædt sin lille runde krop anstændigt på. Det var første gang, han mødte abbedissen, og han blev ved med at bukke, hver gang hun talte til ham.
”Byd mig nu et sæde, og i stedet for at stå der og bukke kunne I sige mig jeres navn, min gode præst.”
Hedvig kunne se, hvordan moder Astrids venlige ord gjorde den perplekse præst roligere, han trak vejret dybt, rettede sig op og svarede: ”Ambrosius, fromme moder, og velkommen til min ringe bolig.”
Efter et solidt måltid bad moder Astrid om, at de kunne samtale med det samme. Hun forklarede, at de gerne ville nå tilbage til Roskilde før mørkets frembrud.
Præsten fortalte det samme om røverridderne, som han havde skrevet i brevene. Det eneste nye var, at han vidste, at de tre holdt til på en lille ubeboet ø i fjorden, hvorfra de roede over til fastlandet om natten i ly af mørket, hvorefter de så udså sig en gård, som de plyndrede.
”De kommer hver gang, de mangler mad. Det er ganske forfærdeligt, hvordan de om natten lister rundt, finder kulerne og tager de sidste rester af roer og rodfrugter, og sågar korn er de begyndt at lede efter, og folk er utrygge ved at have dem helt inde i laden. En ung knøs på Højagergården blev slået halvt fordærvet i sidste uge, da han prøvede at stoppe dem. De venter, til morgenen gryer, står på lur i almindingen, slår et dyr ned, som de tager med sig, og har også skændet flere af pigerne.”
”Er det meldt til fogeden, min gode Ambrosius?”
”Ja, men fogeden siger, at han ikke har folk, der kan klare røverriddere, de er alt for veltrænede. Kun hvis de kom ind til byen, kunne han tage fat i dem, men det afholder de sig klogeligt fra. Knøsen, der blev slået ned, mener, at de er fra det jyske, han kunne knap forstå deres sprog.”
Moder Astrid blev mere og mere sammenbidt, efterhånden som præstens beretning skred frem. Alt det blide forsvandt fra hendes ansigt, kinderne blev suget ind, hagen skudt frem, og øjnene blev knebet sammen og blev fjerne, som om hun så en løsning derude. Både præsten og Hedvig sad og stirrede intenst på hende. Moder Astrid sad længe uden at fæstne blikket på noget og rejste sig først, da hun endelig havde taget en beslutning, som hun nu meddelte de to andre.
”Jeg ved godt, at stormænd ikke vil hjælpe os, og at deres fogeder har ordrer til at lade røverriddere slippe, derfor vil jeg selv ud og tale til de mænd ude på øen, måske jeg kan overtale dem til at lade os i fred. Har vi noget, jeg kan handle med?”
”Hvad mener abbedissen?” Præsten rynkede panden, det var tydeligt, at han så sit sidste vinterforråd forsvinde.
”De raner vel, fordi de er sultne, der må skrabes mad sammen, min gode præst, så kan vi bede dem forlade øen.” 
”Ingen ud over grev Rønnow kan undvære mad, og jeg tvivler på, at greven vil give noget til dette formål, så havde han hjulpet os allerede,” sagde præsten stille, ”de har sikkert været i grevens sold.”
”Så må vi prøve med rede penge, kan han skaffe nogen?” moder Astrid bøjede hovedet frem og så opfordrende på præsten, der langsomt rystede på hovedet.
”Ikke engang jeg har nogen, måske, hvis vi kører ud til de to selvejer­gårde, men det vil jo nok tage hele dagen.”
”Nå, men jeg har selv taget mønter med, så jeg må prøve at købslå med dem.” Abbedissens ord var lidt længe om at trænge ind i Hedvigs bevidsthed. Sad abbedissen der, som en anden kræmmer, og prøvede at få penge ud af præsten. Hedvig følte sig flov på moder Astrids vegne, det var for uværdigt, og samtidig huskede hun, hvordan hendes gode far engang havde afslået en lignende opfordring fra nogle landsbyer i nærheden af Assekilde, for der kunne blive brug for ridderne, når kongen kaldte til krig. 
”Er der en båd, der kan ro os derud?” Præsten rynkede panden og så på moder Astrid, før han nikkede og rystede lidt på hovedet i samme bevægelse. Hedvig hørte kun det lille ord os. Hun vil have mig med ud til en røverbande, det gør jeg ikke, lige meget hvad hun siger, så gør jeg det ikke, tanken stak panisk i hovedet på hende, og panikken blev ikke mindre, da hun hørte moder Astrids næste ord, der lød fast overbevisende. 
”Vi vil bede Guds moder sætte englevagt om os, vi er nonner, der vil ikke ske os noget.” Så fortsatte hun til præsten: ”Når I har sørget for en båd, så kom tilbage hertil, så vi kan notere de tab, gårdene har været udsat for, og så må vi se, hvad der kan gøres for deres skyld til klosteret. Hvis vi skynder os, kan vi måske stadig nå Roskilde, selv om det bliver mørkt.” De sidste ord lød, som om hun mest talte til sig selv, så blev hun igen nærværende. ”Ved pastor Ambrosius, hvor langt der er ud til øen?”
”Den ligger såmænd ikke så langt ude, men ingen tør komme i nærheden af den, efter at røverridderne har slået sig ned der.”
Mens præsten var ude for at aftale med en båd, foreslog moder Astrid, at Hedvig gik med op i kirken, så de kunne bede sammen. Hedvig nikkede kun, hun måtte samle al styrke i sig, for frygt og rædsel truede med at overtage hende og gav hende en ubændig trang til at løbe langt væk. På vej over til den store stenkirke var det, som om moder Astrid fornemmede hendes følelser, for hun mærkede en hånd trykke på sin arm og hørte abbedisses blide stemme: ”Vi er ude i Guds ærinde, hans engle vil gå med os, læg din frygt i Guds hænder.”
”Jeg er vist ikke lige så fast i troen som jer, fromme moder.”
”Så bed, at du må blive det.” 
Præsten havde et stykke pergament, hvor han på bagsiden havde skrevet navne på de ulykkelige, som havde været udsat for røverriddernes ran af mad og dyr og sågar noget klæde på en enkelt gård. Både fra klosterets fæstegårde og de selvejende gårde. Så optegnelserne, som Hedvig skulle skrive ind til klosterets inventarliste, var hurtigt klaret. Hun kunne ikke lade være med at spørge: ”Er fæsterne så mindre skat skyldig, når så meget er ranet fra dem?” 
Moder Astrid så kort på hende og trak på skulderen. ”Nu må vi se.” 
Præsten kom tilbage, netop som Hedvig var færdig. De hilste farvel til den trinde præst, der hele vejen ned mod alfarvej småløb bukkende ved siden af hestevognen. 
Eftermiddagssolen varmede vidunderligt, og de foregående dages regn havde gjort den lille hjulvej helt smattet, da de kørte væk fra præstegården. Hedvig stak hovedet op mod solen og trak vejret dybt, der var lærker over det hele, hun lukkede øjnene og koncentrerede sig om varmen i ansigtet og lyden fra fuglene. Så slog en vibe op, lige ved siden af vognen, dens advarende ”wuerig, wuerig” føltes som et varsel og fik hurtigt hendes tanker tilbage til den ubehagelige virkelighed. Der var intet fredfyldt ved det hverv, de netop nu var ude i. Alligevel lå fjorden smuk og stille på den anden side af alfarvej. Kuskene klarede tydeligt op, da moder Astrid bad dem vente ved den lille bådebro. Det lyste ud af de to mænd, at de ikke havde meget lyst til at skulle ud i den lille robåd. Hedvig så længselsfuldt bagud mod dem, da hun fulgte efter moder Astrid ned mod den ventende fisker, der hjalp dem ned i den lille gyngende båd, hvorefter han med rolige afmålte åretag roede dem den korte vej over til øen. Han kom ikke med indsigelser, da han fik besked om at vente ved landgangsstedet, mumlede bare noget om, at han havde hørt om røverridderne, og nu skulle de små søstre være forsigtige. 
Selv om det kun var midt i maj, og vandet stadig var koldt, så varmede solen, og den lille tur i robåden var behagelig. Moder Astrid forklarede med lav stemme ind mod Hedvigs øre, at hun mente, at de ikke ville signalere kamp og fare, hvis de bare kom to nonner alene. 
”Jeg er altså bange.” Hedvig hviskede, og moder Astrid så op fra sin foroverbøjede stilling, hvor hun diskret var i færd med at tage sine skindstøvler og hoser af. Men hun kommenterede ikke Hedvigs frygt. Hedvig bøjede sig frem på det lille træsæde og gjorde som abbedissen. Moder Astrid trådte først ud fra robåden og gik forrest gennem det forårskolde vand ind til brinken af øen, med skørterne så højt hævet, at Hedvig kunne se hendes hvide ben. Hedvig så sig omkring, men ingen var at se, og fiskeren sad allerede bøjet over noget garn.
Ingen kom for at møde dem, de så sig omkring, før de satte sig og trak i hoserne igen. Da Hedvig bøjede sig for at binde sine skindstøvler, fik hun en ubehagelig krybende fornemmelse af, at de blev observeret, og igen måtte hun kæmpe med en rædsel, der fik hende til at hive efter vejret. Med en følelse af at blive kvalt, fordi hun ikke kunne få vejret, stirrede hun efter moder Astrid, der gik hurtigt ind mellem øens træer og krat, hvor de sidste anemoner var ved at visne. Det virkede, som om hun med vilje lavede så meget støj som muligt. Hedvig pustede ud og fulgte hende helt tæt. Der var ingen dyreveksler, kun nogle solsortes varselsskrig hørtes flere steder fra.
”Skal vi ikke råbe dem an?” Hedvig hviskede det først, men blev vist ikke hørt. Så stoppede hun op og gentog sine ord højt, uden at moder Astrid reagerede, hun fortsatte bare hen mod en lysning, der var ikke andet for end at følge efter.
”Vent på mig, I går så hurtigt, moder.” Mere nåede Hedvig ikke at sige, hun mærkede en arm slynge sig hårdt omkring sig bagfra, hen over skulder og brystkasse, mens en hånd bankede ind i hendes læber. Hun nåede at udstøde et halvkvalt skrig, der fik moder Astrid til at vende sig, så lå hun på jorden med en tung mandsperson over sig. Hun bed ham i hånden, alt hvad hun kunne, hørte ham udstøde en stønnende ed og mærkede et slag i ryggen, og så pressede hånden hende ned i jorden, så al luft forsvandt ud af hende, og hendes mund blev fyldt med jord. Hun prøvede at løfte hovedet og kunne lige spytte lidt jord ud og lukke læberne, før hendes hoved igen blev trykket ned i jorden.
”Jeg skal lære sådan en lille frommefrille at gøre modstand.” Hans anden hånd rev hendes skørter op, samtidig trak han ned i de hoser, som hun havde fået udleveret til brug på rejsen. Hun vred sig under ham, han trykkede endnu hårdere, sled i hoserne, så de blev revet op, væltede sig ind over hende med hele sin vægt, mens han lå og famlede med sine egne hoser. Ligesom langt væk sansede Hedvig lyde, moder Astrid blev udsat for samme behandling. Så følte hun hans varme dunkende lem trykke sig ned mellem hendes lår og hørte en hård knækkende hul lyd, tæt på sit eget øre, samtidig hørte hun moder Astrid skrige med en stemme, der knækkede over: ”Lad novicen være.” Et gurglende uartikuleret råb, og Hedvigs overfaldsmand trillede væk. Hedvig løftede hovedet og spyttede jord, en hæs drukken latter lød fra den mand, der lå ovenpå moder Astrid. ”Hjælp mig, Gerhard, lad os tage hende her først, hun er en rigtig genstridig nonnedeje, så kan den lille uskyldighed se, hvordan hun skal gebærde sig, når det bliver hendes tur, kom nu og hjælp mig, Gerhard.” 
Hedvig satte sig op, ham, der hed Gerhard, sad stadig og tog sig til det sted i hovedet, hvor stenen havde ramt, og som blodet strømmede fra, ned over hans ansigt, så fik han øje på endnu en sten i moder Astrids hånd, mens hans kumpan var optaget af at trække hendes hoser ned mod de snørede læderstøvler. Han sprang op med et brøl og kastede sig hen mod hendes hånd. Ham, der lå ovenpå, var nu begyndt at åbne snoren i sine egne hoser.
”Rør dig ikke, Hedvig, bliv, hvor du er,” moder Astrids stemme knækkede over, mens hun skreg til Hedvig, og så jamrede hun. Røverridderen tog sig tid til at sprede hendes hvide knæ, så Hedvig, før han trængte hårdt ind i hende og bankede frem og tilbage, mens ham med blodet silende ned over ansigtet holdt hendes overkrop og hoved nede, brølede af grin og råbte: ”Skynd dig, jeg er også ved at sprænges.” Hedvig ville lukke øjnene, ville ikke se, men det føltes som forræderi mod moder Astrid, der jamrede højt på Gud og Skt. Jørgen. Hedvig kunne ikke bare se på. Hun mærkede den store sten, som abbedissen lige havde kastet, og kravlede med den i hånden hen mod de andre, og så fik hun et spark i ansigtet, så alt sortnede for hendes øjne.
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