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				Prolog

				En mand åbner sin hoveddør ud til opgangen, hvor han bor. Han er et sted i halvtredserne, lidt tynd i toppen og temmelig neutralt klædt. Hans skjorte er måske knappet en anelse højt op i halsen, ellers er der intet bemærkelsesværdigt ved ham.

				På vej ned ad trapperne møder manden sin nabo. De hilser kort på hinanden, som de altid gør, når deres veje krydses. Den ene siger noget i stil med ”dejligt vejr i dag”, mens den anden høfligt bekræfter. Herefter skilles deres veje. Måske gør de sig nogle tanker om hinanden, måske gør de ikke.

				Den ene nabo låser sig et øjeblik efter ind i sin lejlighed. Den anden går ned i supermarkedet lige om hjørnet for at handle ind. Tyve minutter senere står han igen foran sin hoveddør med en indkøbspose i den ene hånd og sin nøgle i den anden. Han fører sirligt og præcist nøglen ind i låsen og drejer den mod venstre. På et fingerknips forlader han det offentlige rum og forsvinder ind i privatsfæren.

				Da døren er lukket efter ham, og sikkerhedskæden sat på, fisker han en plade Marabou og en rulle affaldsposer op af indkøbsposen og går ind i soveværelset, hvor gardinerne stadig er trukket for. Her sætter han sig på kanten af sengen, knækker chokoladepladen midtover, så emballagen brister, og spiser langsomt hele pladen tern for tern. Da han er færdig, smøger han sine skjorteærmer op, griber kødsaven, som ligger på gulvet, og begynder at skære hovedet af den døde kvindekrop, der ligger slapt og henslængt på sengen ved siden af ham.

				Han river en affaldspose af rullen og lægger hovedet i den. Herefter saver han halvdelen af kvindens arm og lægger i en ny pose … og sådan fortsætter han, indtil han har parteret hele kroppen stykke for stykke.

				Da han er færdig med sit gøremål, lægger han den fragmenterede krop i fryseren, hvorefter han, med vand og Ajax, fjerner blodsporene rundt omkring i lejligheden …

				Få dage efter fører efterforskningen af en ung kvindes pludselige forsvinden politiet til mandens lejlighed, hvor de finder hendes dybfrosne, legemlige rester i hans kummefryser. Manden bliver arresteret! På få timer transformeres omverdenens billede af ham fra en lidet bemærkelsesværdig gennemsnitsborger til en perverteret morder. Da han i selskab med to betjente forlader sin lejlighed iført håndjern, ser han ikke anderledes ud, end da han få dage forinden forlod sin lejlighed for at gå ned at handle.

				Episoden afstedkommer massiv dækning fra pressens side, og da de sensationssøgende journalister interviewer beboerne i mandens opgang, beskrives han af stort set alle som en flink og høflig nabo. Ikke én, man regnede med kunne begå den slags hæsligheder. Men så igen, hvordan ser sådan én også ud?

				Som manden, der hilste på naboen, få minutter inden han parterede kvinden i sit hjem, udtrykte det: Man tror, man kender sine naboer, men ingen ved for alvor, hvad der foregår bag de lukkede døre … Kort tid efter blev han selv tiltalt for at holde eksotiske slanger i sin toværelses lejlighed.

				De fleste kender vel til rædslen og fascinationen, når et menneske – som vi troede, vi kendte eller havde en klar ide om, hvem var – viser sig at indeholde mere og andet, end vi umiddelbart var i stand til at se.

				Selvfølgelig – og heldigvis – er det ikke enhver opgang forundt at have sin egen bestialske morder inkognito. Men har vi ikke alle vores særheder, hemmeligheder og uflatterende sider, som kun sjældent kommer for dagens lys for andre end os selv og måske dem, der lever sammen med os.

				Jeg vil anmode dig om at bruge to minutter på at tænke over, hvor godt du egentlig kender dine naboer – disse mennesker, som på daglig basis figurerer i periferien af dit liv. Har du nogensinde spurgt dig selv, hvem de dybest set er, og hvad de laver inde bag dørene? Har du nogensinde søgt at kigge bagom deres facader, hele vejen ind i deres sinds snirklede afkroge?

				Forestil dig, at du bare en enkelt dag fik mulighed for at være tilskuer til det ucensurerede liv, der bliver levet bag de lukkede døre. Du ville sikkert se ting, du ikke havde regnet med at se. Måske ville du blive chokeret og frastødt? Måske ville du se på dine naboer med større forståelse og medfølelse? Måske begge dele. Du ville måske kunne genkende sider af dig selv eller ligefrem opdage, at livene på den anden side af dørene slet ikke er så forskellige, som du havde forventet?

				Jeg vil invitere dig indenfor i otte forskellige lejligheder, otte forskellige levede liv. Vi befinder os i en ejendom et unavngivet sted i København og følger her beboerne en vilkårlig dag i deres liv – den 23. marts, 2012.
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				Kapitel 1

				Daten

				Stuen th.: Anne Marie og Victoria Kiep – 23. marts, 2012

				Anne Marie lukkede døren ud til opgangen bag sig og satte de langskaftede sorte støvler på skohylden i entreen. Det havde været en lidt tung fredag på jobbet, og nu skulle det gøre godt med en kop varm kaffe i sofaen. På vej ud i køkkenet kiggede hun henkastet ind i Victorias værelse og registrerede datteren siddende på sengen med sin bærbare computer i skødet. 

				”Hej Victoria-mus,” sagde hun i en lidt træt tone. ”Dejligt, du allerede er hjemme … Jeg sætter lige vand over til en kop kaffe, så kan vi hygge lidt.”

				Ude i køkkenet fyldte Anne Marie fraværende vand i elkedlen af børstet stål. Hun trykkede på kedlens lille knap og gav sig til at hælde groft kværnede kaffebønner direkte fra posen over i en Bodum stempelkande. Bønnernes duft beroligede hendes nervesystem og fik hendes skuldre til at sænke sig. Hun lænede sin beskedne vægt mod køkkenbordet og gav sig til at vente på, at vandet skulle koge. Imens studerede hun nøje de perfekte franske glasfibernegle, hun havde fået ordnet på en klinik inde i centrum for få dage siden. Hendes ene mundvig krængede sig op i et lille tilfredst smil ved synet af neglenes glatte overflade, velfilede spidser og fuldstændig perfekte længde.

				Anne Marie var 42 år gammel – eller ung – som hun selv plejede at sige, efterfulgt af et hurtigt blink med det ene øje. Hun havde boet alene sammen med Victoria, der nu var 17 og gik på HG, efter at hun og Claus havde brudt med hinanden for cirka ti år siden. Claus var far til Victoria og havde været Anne Maries første rigtige kæreste. Den første og indtil nu eneste mand hun nogensinde havde boet sammen med. Hvis nogen spurgte til bruddet, plejede hun at sige, at de var vokset fra hinanden. ”Han ville til højre, og jeg ville til venstre, og så måtte vores veje jo skilles.” Hun havde for vane at bryde ud i en indstuderet hæs latter, når hun havde sagt det. På den måde undgik hun, at folk stillede yderligere spørgsmål. Tidligere havde hun godt kunnet lide effekten ved at tage et intenst sug på sin cigaret og eftertænksomt puste en lang røgsøjle ud af munden efter sit lakoniske udsagn. Eller hun ville variere udtrykket ved at lave røgringe, mens hun kiggede henført frem for sig. Problemet var bare, at det af og til foranledigede nysgerrige sjæle til at stille flere spørgsmål, hvilket jo ikke var meningen. Desuden røg hun heller ikke længere.

				Sandheden om Anne Maries og Claus’ brud – som kun de to kendte – var, at det var Claus, der ville ud af forholdet. Efter ti år havde han indset, at de ikke havde ret meget tilfælles. Han følte ikke, de kunne snakke sammen, sagde han; sådan rigtig snakke sammen. Når han tænkte nærmere over det, syntes han faktisk ikke, at de nogensinde havde kunnet snakke rigtig sammen … Såh … Han havde tænkt over det længe, og nu mente han, det var tid til at komme videre – hver for sig underforstået. Punktum, færdig, slut. På ikke meget mere end 5 minutter havde Claus, Victorias far og Anne Maries samlever gennem en evighed, revet tæppet væk under dem og sat punktum for deres fælles fremtid og familielykke.

				Anne Marie var lamslået for en stund, chokeret over den pludselige udmelding. Hun havde fundet stor tryghed i at have en mand ved sin side: Én, hun kunne se tv med, én, hun kunne have med sig til diverse sammenkomster og én, hun kunne snakke med kollegaerne om i frokostpauserne på kontoret. Én, der kunne ligge i den anden side af sengen om natten og én, der kunne sidde på stolen ved siden af hende til forældremøderne på Victorias skole. I det hele taget havde det bare været rart at have én. Nu havde han taget det hele fra hende – og efterladt et fysisk tomrum af en nydelig og veltrimmet mandekrop, som havde været hendes i næsten ti år.

				Det varede dog ikke længe, før Anne Marie registrerede, at hun faktisk ikke savnede Claus. Det savn, hun gik og ventede på, udeblev simpelthen. Til gengæld mærkede hun en gryende vrede over at være blevet forladt. I sene nattetimer, hvor søvnen nægtede at indfinde sig, kunne hun ligge og forbande Claus i timevis for at have gjort hende til enlig mor. Med dette havde han sat en skamplet på hende og havde fået hende til at fremstå defekt i andres øjne. Hvordan kunne han … Denne vrede holdt Anne Marie dog for sig selv, og overfor omverdenen fortalte hun igen og igen historien om to voksne mennesker, der blev indhentet af tiden og voksede fra hinanden. What can you do, that’s the sweet bitterness of life, isn’t it?

				Det havde selvfølgelig været intentionen, at Victoria skulle holde kontakt med sin far, men efter exiten fra sit tidligere hjem, fandt Claus ret hurtigt en ny kæreste, som han gjorde gravid. For Victoria kom dette til at betyde, at kontakten med ham blev mindre og mindre i takt med, at den nye kærestes mave voksede sig større og større. Da det nye barn var et halvt år gammelt, hørte Victoria stort set ikke længere fra Claus, der var travlt beskæftiget med at være kæreste, spædbarnsfar og fuldtidsselvstændig i sin egen virksomhed. Anne Marie brugte i denne periode mange timer på at trøste sin datter og belære hende om, at hendes far, som så mange andre mænd gennem historien, var en stupid neandertaler, der lod sig styre af den kvinde, som tilfældigvis holdt hans penis’ skæbne og velbefindende i sine hænder.

				Victoria kom sjoskende ind i stuen kun iført striksweater og trusser. Hun smed sig henslængt i sofaen, hvor Anne Marie allerede havde sat sig til rette og var i gang med at hælde en kop dampende varm kaffe op til sig selv. Hun lod blikket glide fra kaffen over til datteren, som hun bemærkede havde mørke stubbe på benene og omkring bikinilinjen. En fornemmelse af afsky skød op i hende, men hun sagde ikke noget. 

				”Er der ellers sket noget i skolen i dag …” begyndte hun i stedet. ”Har du oplevet noget spændende?”

				”Næh … egentlig ikke,” svarede Victoria, imens hun skænkede sig en kop kaffe, hældte en ordentlig slat mælk i og tog en slurk. ”Jo, forresten …” udbrød hun, ”der er faktisk sket noget … noget spændende, eller hvad man nu skal kalde det. Eva Line stopper i klassen. Hun har åbenbart fået en depression og er gået helt ned … Men hun har nu også været lidt mærkelig på det sidste, synes jeg.”

				Anne Marie rynkede brynene og prøvede at fokusere på ordene, der kom ud af datterens mund i stedet for den begyndende hårpragt på hendes ben og lyske, som unægtelig var en torn i øjet. 

				”Nå da. Det var da noget værre noget,” sagde hun og vurderede, at hun lød oprigtigt interesseret i den triste historie. ”Hun virkede ellers som sådan en frisk og sød pige … og køn. Hvad kan hun have af problemer, der har gjort hende deprimeret?” Inden Victoria kunne nå at svare på spørgsmålet, fortsatte hun selv. ”Anne på jobbet fik jo en depression, efter hendes hund døde, kan du huske, jeg fortalte dig det?”

				Victoria nikkede. ”Mmm …” svarede hun. ”Altså jeg tror måske, det var noget med, at hun havde en kæreste, som droppede hende. Det var hun i hvert fald ret ked af …” Hun puffede lidt op i de mørke krøller, mens et tænksomt udtryk banede sig vej hen over hendes ansigt. ”Og så går der rygter om, at hun har været til audition i X-faktor … altså, jeg tror ikke, hun kommer på tv eller noget … men dommerne gav hende vist en ret hård kritik. Det skulle have påvirket hende meget, også fordi hun havde håbet, at hun kunne vinde sin kæreste tilbage, hvis nu hun gik videre.”

				”Hvad?” udbrød Anne Marie og smilede stort. ”Kender du én, der har stillet op i X-faktor. Det er da ret vildt.”

				”Ja, egentlig,” svarede Victoria og spejlede et øjeblik sin mors entusiasme. ”Men altså, hun kom jo ikke så langt, vel.”

				”Nej, det er også rigtigt,” sagde Anne Marie med noget mindre begejstring i stemmen. ”De kan nu også være stride, de dommere. Det er synd, de får de unge mennesker presset helt derud.”

				”Ja, det er så,” istemte Victoria. ”Det kunne ellers have været sjovt, hvis hun var kommet på tv, ikke …”

				Mor og datter nikkede indforstået til hinanden. Herefter fulgte en kort pause, hvor ingen af dem sagde noget.

				”Du skulle ellers have set, hvor stenet Jørgen var i dag, da jeg kom fra skole,” udbrød Victoria efter lidt tid og brød tavsheden, som havde sænket sig. (Jørgen var deres alkoholiserede nabo, som med sin ikke altid lige civiliserede adfærd udgjorde et godt samtaleemne i opgangen. Rygtet sagde, at han engang havde læst til advokat og næsten var blevet færdig. Han skulle efter sigende have været meget dygtig, i toppen af sin klasse, men så var der sket et eller andet, der havde gjort, at han havde slået sig på flasken og havde mistet alt). Victoria rankede sig i sofaen og lagde tydeligt an til at fortælle en god historie. ”Da jeg skulle låse mig ind i vores lejlighed, stod han foran sin dør med to indkøbsposer og kunne næsten ikke ramme nøglehullet … Du ved, hvordan han er, ikke …” Hun slog ud med armen og kiggede over på sin mor for at sikre sig, at hun havde hendes fulde opmærksomhed. ”Da jeg spurgte, om han havde brug for hjælp til at låse døren op, svarede han ikke engang, han stod bare og gloede på mine bryster …” Hun begyndte at grine. ”Advr … det var simpelthen så klamt. Til sidst gik jeg bare ind – uden at hjælpe ham ...” Hun holdt en kort pause. ”Måske står han stadig derude med sine stirrende øjne, der er ved at trille ud af øjenhulerne.” Hun slog sig på det bare lår og grinede euforisk.

				Anne Marie grinede med, kvitterede med sin hæse latter for historien om den sære, halvperverse nabo. Samtidig lod hun i smug blikket søge hen over datterens ungpigebryster, som kunne anes under den store sweater. En knugende fornemmelse ramte hende i maven, da hun konstaterede deres fasthed og fylde. Hun havde selv haft et par pæne, velformede bryster dengang, hun var på Victorias alder. Måske ikke helt så store som datterens; men pæne var de, runde og faste. Indenfor de seneste år havde Anne Marie med ærgrelse set til, mens gassen – så at sige – var gået af ballonerne, og tyngdekraften havde trukket dem længere mod jorden. Hun havde tilbagevendende overvejet kirurgi for at bremse denne tidens ubarmhjertige gang, men økonomi og manglen på tvingende nødvendighed havde sørget for, at den besnærende tanke om at skrue tiden tilbage endnu ikke var blevet omsat til handling.

				Med sine 42 år holdt hun sig nu egentlig også ganske pænt, hvis hun selv skulle sige det – men hun gjorde også sit til, at det skulle være sådan. Hun sørgede for at holde hårrødderne lyse og hudtonen feriebrun, og så besøgte hun fitnesscentret minimum tre gange ugentligt. Ydermere fornægtede hun de fleste kulhydrater og fedt, og hun var ikke for fin til at stikke et par fingre i halsen efter en kaloriemættet tur i byen. For Anne Marie var følelsen af lykke tæt knyttet til det at føle sig fysisk attraktiv – og ikke mindst at blive spejlet som sådan blandt de mænd, hun mødte på sin vej.

				”Ved du i øvrigt, hvem, jeg tror, har et lille crush på mig?” sagde Anne Marie i en listig tone, mens hun skænkede sig endnu en kop kaffe. 

				Victoria rystede spændt på hovedet. 

				”Du tror, det er løgn … Mads Kennedy, tv-værten på tredje.” Hendes øjne lyste op, da hun fortalte datteren om sin formodede bejler.

				”Det er da løgn,” udbrød Victoria. ”Hvorfor tror du, han er vild med dig?”

				”Nå, jeg kan jo heller ikke vide det med sikkerhed, men jeg mødte ham i opgangen sidste weekend, hvor jeg var pænt stilet, du ved, stiletter, stramme jeans, kavalergang og så videre. Han blev helt vildt kejtet, da han så mig, sådan rigtig skoledrengsagtig. Jeg kunne ligefrem se ham rødme bag solbrillerne.”

				Victoria kiggede på sin mor med lige dele skepsis og andægtighed. 

				”Okay. Jeg troede ellers kun, han var til unge damer,” sagde hun smågrinende. 

				Anne Marie slog ud efter hende med hånden. ”Frække tøs. Din mor kunne såmænd sagtens gå for at være 27.”

				”Uhm, helt sikkert!” sagde Victoria sarkastisk og fortsatte, ”hvorfor var det egentlig, han stoppede på tv?”

				”Tja … det kan jeg faktisk ikke huske,” sagde Anne Marie og kneb eftertænksomt øjnene sammen. ”Var det ikke noget med, at han fik stress eller sådan noget …” Hun holdt en kort pause. ”Det kan selvfølgelig også være, han bare havde brug for en pause fra rampelyset.”

				Victoria tog en slurk af sin efterhånden kolde kaffe. ”Helt sikkert!” udbrød hun så endnu en gang, hvorefter både mor og datter brød ud i en høj, indforstået latter.

				Hen mod eftermiddagen begyndte Anne Marie at føle sig anspændt. Hun registrerede, at der var koldt i lejligheden og skruede op for varmen. Herefter gik hun hen til det lille kammer, som hun og Victoria havde lavet til deres fælles walk-in closet, og fandt en cardigan med bindebånd i livet. Hun slog den om sig, det hjalp lidt.

				Klokken var fire; om tre en halv time ville det banke på døren. Mod sædvane var det ikke Victoria, men Anne Marie, der skulle have besøg. Af en mand – eller rettere en fyr, som hun foretrak at kalde det! Det var én, hun havde mødt på dating.dk, de havde skrevet sammen gennem et stykke tid og havde spist frokost ude i byen for en lille uges tid siden. Der havde været god kemi imellem dem, masser af jargon og pingpong. De havde grinet og fortalt om deres liv, som de havde formet sig indtil nu, og om deres ønsker for fremtiden. De var begge fraskilt med barn/børn, og begge var, som en af dem havde formuleret det, interesseret i at finde én at dele glæder og sorger med. Fyren – som hed Søren – var veltrænet og robust med god frisure og en dejlig kulør. Og så var han tilmed sjov og let at tale med. Til Victoria havde Anne Marie blinket med det ene øje og sagt, at han var lidt af en frækkert, der var lige til at bide i. Og så havde hun grinet sit hæse grin.

				Siden bruddet med Claus havde Anne Marie haft et par kortvarige forhold, men det var aldrig gået hen og blevet rigtig alvorligt. Trods adskillige skriverier på nettet, kaffemøder og frokostdates havde hun i lang tid ikke været involveret i noget, der med rette kunne betegnes som andet end en misforståelse eller i bedste fald platonisk seksuel aktivitet. Men nu var Søren pludselig dukket op, og med ham havde det føltes anderledes. Så der var noget på spil i aften, og hun håbede i hver eneste fiber af sin krop, at kemien mellem dem ville være lige så god som ved deres sidste møde. Hun håbede, at Søren med sin humor, sin frækhed og sin muskuløse, solariebrune krop kunne være ham, som hun skulle dele sine glæder og sorger med.

				Anne Marie iførte sig de sorte støvler, en lang cremefarvet frakke og tog Gucci tasken – som hun havde fået af alle veninderne til sin 40-års fødselsdag – under armen. Hun skulle handle ind til sin specielle gæst i aften.

				”Jeg er lige straks tilbage, skattemus,” råbte hun ind til Victoria, som havde genoptaget, hvad end hun var i gang med ved computeren på sit værelse.

				I opgangen mødte hun André Doré – eller toupé-dværgen som hun og Victoria yndede at kalde ham – fra 1. th. Da hun vidste, at han havde for vane at være temmelig snakkesalig ved sådanne møder, pegede hun med et lidt forlegent smil ned på sit armbåndsur og sagde undskyldende: ”Hej, søde André. Jeg skal skynde mig ned til bussen, så vi må lige catche op en anden dag, ikke.” 

				André, der netop skulle til at åbne munden og indlede en konversation, lukkede den igen og nikkede med en forstående, let skuffet mine. Herefter smilede han et lille, let fornærmet smil med lukket mund, mens han i stilhed begav sig op ad trapperne.

				Da Anne Marie ankom til Føtex, vrimlede det med mennesker. Hun tog en dyb indånding, mens hun befriede en indkøbsvogn fra sin lænke med en mønt. Hun vidste ikke helt hvorfor, men menneskemylderet, det kunstige lys og den konstant summende lyd fra hjulene på indkøbsvognene havde det med at give hende øget hjertebanken og en let klaustrofobisk følelse indeni. Men i dag var en særlig dag, en dag, som ville kunne bane vej for en ny og lysere fremtid for Anne Marie, så hun valgte ikke at dvæle ved følelsen.

				Mens hun i butikkens virvar af mennesker skubbede sin indkøbsvogn fra reol til reol bugnende med lækre, assorterede varer, begyndte hun at spekulere på, hvordan hun mon tog sig ud i de andre handlendes øjne. Hvad mon det var, de så, når hun kom gående gennem Føtex med sit glatte, lysnede hår og sin velholdte krop i sine lange, sorte støvler, sin smarte jakke og designertasken? Med tanker tilbage til den slags tv-programmer, hvor et panel af eksperter med upåklagelig og knivskarp stilsikkerhed kommenterer på almindelige menneskers udseende og måde at fremtræde på, tillod hun en imaginær stemme at dukke op i sit indre. Hun forestillede sig, at stemmen tilhørte en af den slags super trendy homoseksuelle mænd, som – med en let læspen og udtalt nordsjællandsk dialekt på en no-bullshit-jeg-siger-det-som-det-er-agtig-måde formår at spidde alle samfundsborgere, som afslører selv den mindste snert af at være kedelig, kikset, almindelig eller have tilbøjelighed til fedme eller dårlig hud.

				”Se nu Anne Marie Kiep, der er under luppen i dag …” begyndte stemmen selvsikkert. ”Man ville aldrig tro, hun var en dag over 35. Hun er så langt fra de mange grå, kedelige mus og halvfede danskere, vi hele tiden ser omkring os. Hun er et eksempel, som vi alle kan lære noget af. Hun gør noget for at holde sig lækker og spændstig. Det hele spiller bare. Tøj, hår, makeup. Og se bare de negle. De er … to die for. Simpelthen.” Anne Marie smilede for sig selv og mærkede en veltilfreds følelse blusse op inden i sig. Stemmen fortsatte. ”Anne Marie er et eksempel på en pige, som er ekstraordinært stilbevidst. Hun kan lide kvalitet og lækre varer. Se bare på indholdet i hendes indkøbsvogn: chorizo, asparges, rucola, kalvemedaljoner og lækre italienske rødvine. Der er ikke sparet på noget … Du bliver, hvad du spiser, og her har vi et skønt eksempel på, at lækkerierne i vognen har materialiseret sig ud i en attraktiv kvinde, der, modsat så mange andre, ikke er faldet i leverpostejsfælden. Og så formår hun tilmed at trodse alderens genvordigheder.” Anne Marie forestillede sig, at der var nogle tilhørere, som hujede og klappede, da stemmen havde talt færdigt i et underforstået ”Jo, det har han ret i, ham bøssen.” Endnu en gang havde han ramt sit offer spot on. Denne gang var der bare ikke noget dårligt at sige om offeret. Men det kunne man jo ikke klandre nogen for. Det var åbenbart ikke alle, der havde brug for hjælp til at se godt ud og bære sig selv stolt og flot …

				Anne Marie blev med ét revet ud af sine tanker, da hun hørte en stemme kalde hendes navn. Hun missede med øjnene og kiggede sig lettere forskrækket over skulderen i den retning, hvor stemmen kom fra. 

				”Åh, Chris. Hej med dig,” sagde hun og fandt det rette smil frem til lejligheden.

				Chris var en perifer kollega. Han arbejdede samme sted som Anne Marie, men i en anden afdeling. De havde sludret lidt sammen ved sociale arrangementer for hele huset, og når de tilfældigt mødte hinanden på gangene. Anne Marie kunne ikke sige sig fri for at finde ham tiltrækkende. Men han havde både kone og barn, og mænd i en sådan konstitution havde hun tidligere brændt fingrene på, så hun havde aldrig søgt mere af ham end snak og lidt småflirten.

				”Nå, det er lækre sager, du har i vognen,” sagde Chris smilende. ”Skal du have gæster?” 

				Anne Marie noterede sig, at hun blev varm, og at hun ikke havde lyst til at indlemme ham i sin middagsaftale.

				”Nå, det er bare en god veninde, som kommer over,” sagde hun, ”det er ikke noget særligt, jeg kan bare rigtig godt lide at lave lækker mad.” Hun smilede og kiggede ned over de lækre varer i vognen. 

				Pludselig mærkede hun et intenst stik i mellemgulvet, og hun stivnede et øjeblik. Blandt alle de lækre varer, alle de varer, der signalerede god smag og dekadence, lå der en tarvelig, meget let genkendelig blå bakke Stryhns leverpostej. Det ikke bare var leverpostej, det signalerede leverpostej. Leverpostej helt ind til benet.

				Anne Marie måtte virkelig anstrenge sig for at bevare smilet om læberne. Hun følte et akut behov for at komme væk fra Chris, der havde afsløret hende i at være gennemsnitlig, kedelig, en blandt mange, der forfaldt til letheden ved at klappe to skiver rugbrød sammen omkring en klat hakket svinelever. Det her skulle der virkelig rettes op på mandag på kontoret. Anne Marie undskyldte sig med, at hendes veninde var lige på trapperne, så hun måtte hellere komme videre. Hun brugte en stor mængde kræfter på at sende Chris et sidste smil, inden hun ønskede ham en god aften og begav sig hen mod kassen.

				Klokken var blevet kvart over seks, og dagen var stille og roligt ved at aftage. Der var nu kun en god time til, at Søren ville dukke op. Anne Marie havde iført sig en lavendelfarvet, tætsiddende slå-om-kjole i silke med en dyb udskæring. Hendes 42-årige b-skål var skubbet godt op af en ekstra støttende bh med indlæg, og man kunne ane de sorte blonder under kjolens udskæring. Hun havde dæmpet belysningen i lejligheden, tændt stearinlys og havde sat Elton Johns Lovesongs på anlægget. Kulissen for stævnemødet var sat!

				Nu var det bare maden, der skulle færdiggøres og anrettes. Hasselbackkartoflerne stod allerede og simrede i ovnen og var så småt begyndt at afgive duft i køkkenet. Salat og tilbehør lå klar til tilberedning i køkkenvasken. Anne Marie åbnede en af de gode italienske rødvine, skænkede sig et glas og nynnede med på Candle in the Wind, herefter begyndte hun at knække det kedelige stykke af aspargesene. Der var umiddelbart intet i hendes fremtoning, der vidnede om den anspændthed, hun følte indeni. Men i hendes egen bevidsthed var det som om, der udspillede sig en krig, hvor bulldozere og rygende kanoner ødelagde og havarerede. Hun greb om kniven og lagde an til at skære tomater i både, men en pludselig indskydelse fik hende til at lægge den brat igen og i stedet gribe målrettet ud efter glasset ved siden af hende. Hun drak tørstigt af rødvinen og hældte endnu en slat i glasset. Tankerne kørte rundt i hendes hoved: Hvad skulle hun sige, når Søren kom? Skulle hun tilbyde at vise ham rundt i lejligheden, eller skulle hun byde ham et glas vin med det samme? Skulle hun være frisk og hurtig i replikken, eller forventede han, at de, på denne deres anden date, skulle være dybe og betro hinanden ting, der endnu ikke var bragt frem i dagens lys? Hun følte sig svimmel og søgte atter ro og besindelse i vinglasset ved siden af hende.

				Victoria kom ud i køkkenet. ”Mor, jeg tager over til Oliver nu. Vi skal i byen senere, så jeg kommer ikke hjem og sover i nat.”

				Anne Marie skævede op og kunne mærke vinen, idet hun drejede hovedet. Victoria … hvor var hun køn med sine brune, lidt viltre naturkrøller og sin unge, ferskenbløde hud. Stubbene på benene var væk, registrerede hun. 

				”Fint, skat!” Hun forsøgte at lyde upåvirket af vinen. ”Så ses vi bare i morgen, ikke … Ønsk mig lige held og lykke med ham stegen, jeg får på besøg.” Hun skar en grimasse, der skulle indikere, hvor spændt hun var.

				Victoria grinede. ”Det skal nok gå, mor … Du ser godt ud. Jeg glæder mig til at høre om det hele i morgen.” Hun kyssede Anne Marie hurtigt på kinden, og snart efter var hun ude af døren.

				Anne Marie tjekkede, for Gud ved hvilken gang, sit armbåndsur og noterede sig, at klokken var blevet kvart i syv. Hendes hjerte hamrede voldsomt, og det var begyndt at dunke i hendes tindinger. Nu var der ikke længe til, han var her! Endnu manglede hun at få stegt kalvemedaljonerne og snittet resten af salaten. Alt skulle være klart og stå på bordet, når han kom. Alt andet ville virke utjekket. Hun rystede på hænderne, da hun lagde medaljonerne på panden og trak emballagen af agurken. Hun havde spædet det første glas rødvin op utallige gange og søgte ro i endnu en stor slurk. Slap nu af, Anne Marie, prøvede hun at sige til sig selv. Det skal nok gå godt. Hun mindede sig selv om, at dette jo ikke ligefrem var hendes første stævnemøde, at hun havde prøvet det mange gange før og efterhånden burde have oparbejdet en vis rutine. Desuden havde kemien mellem hende og Søren været super god på deres første date. Så hvorfor skulle den ikke være det igen? Det havde virket som om, han syntes oprigtigt godt om hende. Tankerne affødte ingen ro, tværtimod.

				Anne Marie prøvede at komme i tanke om en skuespiller, hun beundrede eller en film, der handlede om ny kærlighed, det første møde mellem mand og kvinde. Noget hun kunne trække visdom ud af til det møde, som nærmede sig faretruende. Hun vidste, der var lavet i tusindvis af film, som netop handlede om dette, men hun kunne ikke komme i tanke om en eneste. Der dukkede ikke noget op. Ingenting overhovedet. Hun skar agurken i halve og begyndte energisk at hakke den i skiver. I et usædvanligt hurtigt tempo bevægede kniven sig igen og igen op og ned gennem grøntsagen, i takt med Anne Maries bankende hjerte og tindinger … Og så med ét røg den ud af kurs – kniven – og huggede spidsen af den perfekte, fransk manicurerede pegefingernegl og skar en lille flænge ind i kødet. Anne Marie følte den lette smerte fra snittet som en intens, sviende fornemmelse, der bredte sig ud i hele hendes krop. Hendes lemmer blev slappe, og hun sank sammen på køkkengulvet, alt imens hendes ansigt forvred sig i en grotesk grimasse, og hendes læber skiltes for at bane vej for et knurrende, dyrisk skrig, der kom et sted dybt nede fra maven. Herefter faldt hun hulkende sammen på gulvet med køkkenkniven knuget fast i sin hånd.

				Et sted langt ude i periferien hørte Anne Marie en dørklokke ringe, efterfulgt af en vedvarende bankelyd. I sin døs liggende på køkkengulvet undrede hun sig over, hvor larmen mon kom fra. Hun løftede umotiveret hovedet fra gulvet, men det føltes så tungt. Hun lod det atter falde mod jorden, lukkede sine øjne og faldt i en dyb, nærmest bevidstløs søvn.

				Anne Marie vågnede med et sæt, da telefonen ringede i nærheden af hende. Hun satte sig forskrækket op og mærkede, at hendes øjne var opsvulmede, og at det bankede voldsomt et sted inde i hendes hoved. Hun kiggede panisk på sit ur og konstaterede til sin fortrydelse og rædsel, at klokken var over ti. 

				”Fuck, fuck, fuck, fuck …” råbte hun ud i rummet og mærkede, at gråden endnu en gang kom væltende ind over hende. En rum tid sad hun med hovedet begravet mellem hænderne og hulkede som et barn. Tårer, snot og savl løb ned over hendes ansigt, ud over de velplejede hænder og ned på den fine silkekjole, hvor de efterlod en våd og slimet plamage. Efterhånden som gråden aftog, mærkede hun, udover ærgrelsen, en sær og uventet følelse af noget, der lignede lettelse. Hun tørrede sine øjne med bagsiden af hånden og besluttede sig for at tage et varmt bad.

				Tyve minutter senere stod hun nyvasket, med vådt hår og uden makeup i sin frottékimono, uden for Jørgens dør og bankede forsigtigt på. Hun havde ikke gjort sig så pokkers mange tanker om, hvorfor hun egentlig stod her, men noget, som havde føltes ude af hendes kontrol, havde ført hende ud af hendes egen dør og hen til hans. Hun stod et øjeblik og lyttede i stilhed. Først var der ingenting at høre. Hun bankede igen, og snart registrerede hun lyden af slæbende skridt bag døren. Hun kunne høre, at der blev rodet med låsen og sikkerhedshængslet, hvorefter Jørgens hoved med pjusket og let fedtet hår kom til syne i døråbningen. Lyset fra gangen faldt uflatterende ind på hans ansigt og gav det et spøgelsesagtigt skær. Han missede med øjnene og kneb dem sammen i en skeptisk grimasse. Han så træt ud, men var tydeligvis ikke længere så dinglende beruset, som Victoria havde beskrevet ham tidligere på dagen. 

				”Hvad vil du?” sagde han i et ikke specielt imødekommende tonefald.

				”Mmm … må jeg komme lidt ind?” spurgte Anne Marie tøvende. Der var en sårbarhed over hendes ord og udtryk, som var ganske uvant for hende.

				Jørgen rynkede brynene og kiggede skeptisk op og ned ad hende. Han skulle lige til at sige noget, men afbrød sig selv, inden han nåede så langt. ”Joe …” begyndte han, ”det kan du vel godt.”

				Anne Marie kiggede på ham med en mut mine. Han kunne vel være lige så god som alle andre. Og han var sikkert ikke så slem i sine gode perioder, når han ikke drak så meget. Jørgen åbnede døren lige akkurat nok til, at Anne Marie kunne komme ind gennem den. Herefter lukkede han den hurtigt igen.

				Ude fra opgangen kunne man – uvant for lejligheden i stuen tv. – høre efterklangen af to menneskers stemmer og lyden af deres skridt, som bevægede sig ind mod stuen.

			

		

	Kapitel 2
Tropeeventyret
Stuen tv.: Jørgen Axel Andersen – 23. marts, 2012
Der var en tung og fugtig varme i det bordeauxmalede soveværelse. Jørgen spjættede med det ene ben og prøvede i søvne at komme fri af dynen, som lå tungt hen over ham. Det så ud, som om han drømte; hans øjne bevægede sig uroligt frem og tilbage under øjenlågene, og en svag stønnen undslap hans læber.
Udenfor var dagslyset på nippet til at bryde igennem. Lyden af de første bilers brummen trængte fra gaden hele vejen ind i værelset og efterlod et vagt ekko af motorer. På det mahognibejdsede natbord ved siden af sengen stod en clockradio af ældre dato og afgav et let rødligt skær, der blandede sig med lyset fra den gryende morgen. De digitale tal informerede tavst om, at klokken var ti minutter i syv.
… hun trækker ikke vejret, hun kan ikke … hun trækker ikke vejret … En stemme blev højere og højere inde i Jørgens hoved. Han drømte, kunne man se. I søvne kneb han de lukkede øjne sammen og forsøgte at bevæge munden, som ville han sige noget, men der kom ingen lyd. En synlig stivhed bredte sig i hele hans krop, og hans åndedræt blev gradvist hurtigere … hun trækker ikke vejret … Med ét slog han øjnene op og gav en hæs lille halslyd, der kunne minde om et skrig, fra sig. Han kiggede undersøgende rundt i værelset med et panisk udtryk malet i ansigtet som for at søge svar på, hvor han befandt sig. Det gik efterhånden op for ham, og panikken aftog en smule. Han satte sig op i sengen med ryggen mod gavlen og trak benene ind til brystet. Hans hjerte hamrede voldsomt. Han sad et øjeblik og kiggede tomt ud i luften, som ventede han på, at hjerterytmen igen skulle stabilisere sig. Så lænede han sig over mod det lille sengebord og fik med møje og besvær åbnet lågen uden at flytte sig fra sengen. Han åndede lettet op ved synet af flasken, der stadig var næsten fuld. Uden særlig interesse registrerede han, at der var tale om en flaske vodka – af guderne skal vide hvilket mærke. Noget finsk måske … eller russisk. Det vigtige var procenterne, ikke kvaliteten.
Jørgen havde erfaret, at alkohol var den bedste medicin, når han var ude af stand til at kontrollere sine tanker eller sin krops til tider forræderiske reaktioner. Han hev flasken til sig og tog et par store slurke, hvorefter han tændte den halve smøg, der lå i askebægret fra dagen før.
Jørgen var 39 år og et af den slags mennesker, hvis alder det kan være næsten umuligt at bedømme. På én og samme tid så han både ung og gammel ud og kunne være et sted alt imellem 35 og 50. Uanset hvilket af disse tal, man hæftede på ham, fornægtede det sig ikke, at han så noget hærget ud. Et sted under de dybe ansigtsfurer og de mørke rande under øjnene kunne man dog spore et engang pænt og harmonisk ansigt, men de mange år med bekymrede tanker, for lidt søvn og for mange sjusser og cigaretter havde sat sine spor og var blevet hans visitkort udadtil. Folk, der havde kendt Jørgen inden hans 26. år, ville have svært ved at tro på, at det virkelig var ham, hvis de mødte ham i dag – i særdeleshed, hvis de mødte ham på en af de dage, hvor alkoholen havde skyllet alt, der kunne minde om en personlighed, væk og forvandlet ham til en zombie med begrænsede artikulatoriske evner, blodskudte, svømmende øjne og en gyngende staccatoagtig gang. Men det var heldigvis sjældent, at han mødte folk fra sin fortid og måtte konfronteres med det skammende blik, som synet af hans transformation reflekterede i deres øjne.
Jørgen var vokset op i en lille by et sted i Nordjylland i en kernefamilie med en hjemmegående mor, en forretningsdrivende far og en lillebror, der så vældigt op til ham. Han var kendt for at være en glad og frisk dreng med både fysiske og intellektuelle evner. Han var blandt de bedste i sin klasse, og en stor del af sin fritid brugte han på fodbold, hvor han – foruden at være anfører på serie 2 holdet – også var den, der scorede de fleste mål. Jo, Jørgen havde et godt renommé i den lille by, og man var meget stolt af Jørgen i den lille familie. Jørgens barndom og tidlige ungdom var ganske uden drama. Det var forhold som forudsigelighed og velkendte, faste rammer, der kendetegnede hans liv. Der var skolen, fodbolden, de 3-4 faste gode venner – og fra 14-års alderen lidt småkæresterier med de lokale piger.
Jørgens far havde haft sin egen købmandsbutik i byen. I det lille lokalsamfund var han en respekteret mand, som var kendt for sin gode forretningssans, sin integritet og sin altid høflige og professionelle behandling af kunderne. Han var en mand med høje idealer, både på vegne af sig selv og andre. Da han i sin tid havde taget en af nabodrengene i at stjæle slik i butikken, havde han ikke udvist den mindste grad af blødsødenhed, selv om han kendte drengen og hans familie temmelig godt. Der var blevet ringet efter lokalbetjenten, så den tyvagtige knægt kunne lære alvoren af sin handling. Han måtte stå til ansvar overfor politietaten og straffes i henhold til de love, man nu engang havde for at sikre lov og orden, mente han. I sidste ende kom der dog ikke meget andet ud af historien end en ti minutters lektion om moral og god opførsel og en advarsel om ikke at slippe lige så let næste gang.
For Jørgen var historien endnu printet ind i hans hukommelse den dag i dag, da faren efter episoden havde forbudt ham at pleje omgang med drengen, endsige nogen medlemmer af hans familie. Yderligere havde han brugt den næste måned på at prædike nultolerance over for kriminalitet af nogen art over for ham og broren med en ihærdighed, som Jørgen allerede dengang – uden at turde sige det – havde fundet lettere ude af proportioner.
Udenfor skinnede solen fra en næsten skyfri himmel, og den bidende vinterkulde havde mærkbart mistet sit tag; foråret var lige om hjørnet. En solstråle havde banet sig vej gennem de halvt lukkede gardiner i soveværelset og strejfede Jørgens blege ansigt. Han lå henslængt på sengen med dynen trukket op over sine fødder. I sin ene hånd holdte han den tømte vodkaflaske, som havde efterladt en våd plamage på lagnet. På hans mave lå en åben bog med omslaget vendt opad: Find dine indre ressourcer og få succes, stod der. På bogens bagside var der et billede af forfatteren – en attraktiv mand med et stort, hvidt tandsmil, som ud fra billedet at dømme havde haft succes nok til at betale for både botoxindsprøjtninger og, om ikke et helt nyt tandsæt, så i hvert fald en fuld blegning af det.
Jørgen havde forsøgt at læse for at adsprede sig og få tankerne på afstand af det mareridt, der havde revet ham ud af søvnen tidligere. Efter få siders læsning var han dog endt med at lægge bogen fra sig i erkendelse af, at han ikke magtede at holde koncentrationen på andet end vodkaflaskens rytmiske bevægelse op til læberne og ned igen ... og så fremdeles, indtil flasken var tom.
Nu summede det i hans hoved, han havde kvalme og følte sig på nippet til at skulle kaste op. Han åbnede umotiveret øjnene og skævede over på clockradioen, der oplyste, at klokken var blevet kvart over ti. Måske det var tid til at stå op? Han rejste sig besværet fra sengen og gryntede irriteret ved lyden af flasken, der ramte gulvet med en høj, plump lyd.
Jørgen satte vand over til Nescafé og kiggede ind i det tomme køleskab i en søgen efter noget fast føde, han kunne fylde i sig. En flaske Heinz-ketchup, en slat letmælk, der for længst havde overskredet holdbarhedsdatoen og en trist klat leverpostej, som lå hengemt i hjørnet af en Stryhns bakke, var alt, hvad han fandt. Han fortsatte sin søgen efter noget spiseligt i samtlige køkkenskabe, men heller ikke her fandt han noget, der kunne fylde hullet i hans mave.
”Årh, for fanden da også …” udbrød han og erkendte ærgerligt, at han var nødt til at bevæge sig ud for at handle i løbet af dagen.
Gennem sin opvækst havde Jørgen jævnligt hørt sin far sige, at han – den velrenommerede købmand i byen – i lighed med sin dygtige søn havde et usædvanligt godt hoved siddende på sine skuldre.
”Dengang jeg var en ung mand …” påpegede han i sådanne stunder, ”var det ikke kun ens evner i skolen, der afgjorde, om man kom på gymnasiet og universitetet og blev til noget. Næh, man skulle enten være noget ved musikken, eller også skulle man have penge i ryggen.” 
Faren, der som Jørgen havde været dygtig i skolen, var ud af en familie, hvor ingen af delene var tilfældet. Dette begræd han ofte. Havde det ikke været for hans ydmyge kår, kunne han have drevet det vidt – meget længere end til købmandsfaget. Det var i hvert fald, hvad han selv sagde.
Han fik altid et alvorligt, lidt ophøjet udtryk i ansigtet, når han talte om det, og på et tidspunkt i det tilbagevendende foredrag ville han nikke indforstået til Jørgen og sige: ”Med jer unge er det anderledes. I har helt andre muligheder for at blive til noget … Og hvis man har et godt hoved, så forpligter det. Husk det, min dreng!”
Jørgen blev altid lidt forlegen, når foredraget om ansvar og forpligtelse blev holdt, og farens og hans eget ”gode hoved” kom på tale. Han vidste ikke helt, hvad han skulle gøre med det ud over at nikke og håbe, at han ville kunne leve op til den forpligtelse, hans far vedblev at snakke om.
Det kunne han, skulle det vise sig. I overensstemmelse med farens ønsker endte han med at få en studentereksamen med et flot karaktergennemsnit. Det bragte ham i den heldige situation, at han – i tillæg til farens anerkendelse – frit kunne vælge mellem de studier, han havde gjort sig tanker om at søge ind på.
Det endte med at blive ønsket om at læse jura, der sejrede. Gennem gymnasietiden var han blevet optaget af emner som samfundsmoral, etik og retssikkerhed, og det var nok det, der i sidste ende gjorde udfaldet. Da han annoncerede det hjemme, var det for en pavestolt familie. Hans far kneb en lille tåre, som hurtigt blev tørret væk, og moren skænkede portvin – selv lillebroren Anders, som i hendes øjne stadig var for ung til at nyde alkohol, blev budt. De gik alle, ganske mod sædvane, ud at spise om aftenen, og der var en let euforisk, måske endda lidt spagfærdig stemning i luften, som normalt ikke var kendetegnende i den lille familie. Sidenhen havde Jørgen tænkt tilbage på denne aften som en af de bedste, han kunne mindes, i sin opvækst.
Da Jørgen, til sin translokation som 20-årig, stod med studenterhuen, det flotte eksamensbevis og en skudsikker plan for fremtiden, følte han sig pludselig umådelig træt indeni ved tanken om at skulle påbegynde jurastudiet allerede efter sommerferien. Solen skinnede udenfor, bierne summede, og blomsterne duftede sødt og saftigt som et løfte om, at noget godt var på vej. Pigerne gik i florlette kjoler, og nøgen, let gylden sommerhud var åbenbaret alle vegne. En uvant følelse af frihed brusede gennem hans årer, og tankerne var helt andre steder end ved tunge love og paragraffer.
Jørgens mobiltelefon ringede. Han tog den op og kiggede på displayet for at se, hvem det var. 
”Nå, okay …” udbrød han overrasket. 
Det var tydeligt, at der inden i ham foregik en kamp om, hvorvidt han skulle tage den eller ej. Han valgte det sidste og lagde telefonen fra sig på køkkenbordet.
Et øjeblik efter ringede den igen – endnu en gang kunne man se kampen udspille sig inden i ham. Denne gang endte det dog med, at han lidt tøvende trykkede på svarknappen. 
”Ja, det er Jørgen,” sagde han nærmest spørgende.
”Dav Jørgen … det er din mor,” svarede stemmen i den anden ende. ”Det er sørme længe siden.”
”Øh, ja … det kan man vist roligt sige …” Jørgens stemme lød hæs og lavmælt. ”Hvordan går det?” fortsatte han.
Der gik et stykke tid, inden moren svarede. 
”Jo, det har jo ikke været så let for far og mig … Og heller ikke for Anders … Han har jo lige fået barn nummer to,” indskød hun ude af kontekst, inden hun fortsatte, ”det var jo temmelig svært, efter dengang … du ved nok ... Din far og jeg skulle lige fordøje det, der var sket … Vi skulle lige vænne os til, at du var en anden, end vi havde gået og troet, ikke”
Jørgen kunne mærke pulsen begynde at dunke i tindingerne. Han måtte tage sig sammen for ikke at miste taget i sig selv og blive vred. 
”Mor, hvad er det for noget vrøvl. Jeg er ikke nogen anden person, end jeg hele tiden har været. Men der skete bare det fucking lort, som …”
”Jørgen, du ved godt, jeg ikke kan tale med dig, hvis du skal bande og blive vred,” afbrød moren ham.
”… som ødelagde mit liv,” fortsatte han uanfægtet, ”og det eneste, du går op i, er om jeg bander eller ej. Helt ærligt mor, du aner ikke, hvordan det er … Du har ingen anelse om, hvordan …” Jørgen var millimeter fra at bryde ud i gråd. Han var oprørt og kunne ikke få fremstammet de ord, han ville sige. Gråden fik overmandet ham, og der var nu kun hulken at høre i hans ende af telefonen.
”Jamen, sødeste Jørgen dog. Er det hele så skidt, hva’?” udbrød moren. ”Jeg ville jo bare høre, hvordan du gik og havde det, ikke. Det var ikke for at gøre dig oprørt eller få en diskussion i gang. Det ved du da godt, ikke, Jørgen?”
Jørgen svarede ikke, kun en grådkvalt snøften kunne høres fra ham.
”Jørgen? Jørgen, er du der?” Da hendes søn ikke svarede, fortsatte hun selv: ”Jamen, vi kan da også bare tales ved en anden dag, ikke. Der var heller ikke noget særligt. Jeg ville bare høre, hvordan du gik og havde det … Nu må du passe godt på dig selv, ikke. Og du kan jo ringe, hvis du får lyst. Det er også i orden med far, ikke, Jørgen. Hav det nu godt, min dreng.” Med disse ord lagde hun røret på.
Tavshed … Tomhed … Ensomhed.
Da Jørgen var helt sikker på, at hun havde lagt røret og ikke kunne høre ham, råbte han af fuld hals ud i den tomme luft: 
”Fucking idioter … Fucking fede, egoistiske idioter. Fucking, fucking, fucking latterlige, dumme, fede … Arghh!” Han brød ud i en ubehersket hulken, greb fat i en af de tomme flasker, som stod på køkkenbordet og hamrede den, med al sin kraft, ind i væggen. Den splintredes voldsomt, og hundredvis af små skarpe stykker glas fandt hver deres plads rundt omkring i køkkenet.
Han samlede et skår op, som landede foran ham og skar et langt snit fra overarmen ned til hånden. En frydefuld følelse af lettelse bredte sig i ham ved synet af blodet, der piblede ned over hans arm og farvede huden mørkerød.
Jørgen havde gennem de tre år på gymnasiet fået et nært venskab til klassekammeraten Lars, som på flere måder var et spejlbillede af ham selv.
De to havde tilbragt mange aftener sammen med at diskutere emner som politik, religion og filosofi. På disse aftener blev de store ord og meninger ofte skyllet ned med en hel del kolde pilsnere, og til tider blev øllet ledsaget af en joint, som de delte i smug ved et åbent vindue på et af deres værelser eller, når vejret tillod det, under den åbne himmel. Venskabet med Lars og det medfølgende kendskab til beruselsen ved stimulanser og store ord fik Jørgen til at drømme om andet end den slagne vej, der lå, eller var lagt, for hans fødder. Når de lod jointen gå på omgang mellem sig, havde Lars ofte med et drømmende udtryk i øjnene nævnt, at han efter eksamen ville rejse ud og opleve østens filosofier, religioner og livssyn på egen krop. Han havde lånt bøger på biblioteket og vist Jørgen billeder af templer, pagoder og Buddhafigurer, der skinnede i det pureste guld.
Jørgen kunne ikke undgå at lade sig smitte af Lars’ entusiasme og evne til at legemliggøre drømmene om fjerne himmelstrøg og fremmede kulturer, og i en sen nattetime til en af de mange studenterfester, som efterhånden ikke lod sig skille fra hinanden, tog han en radikal beslutning. Han ville spare penge sammen og tage på jordomrejse sammen med sin soulmate og bedste ven, Lars.
Til trods for den virak, som Jørgen forventede, at hans beslutning ville medføre i familien, havde det føltes helt rigtigt. Den knibende fornemmelse i maven, som han sommetider havde haft ved tanken om studierne og fremtiden, var med et trylleslag blevet afløst af en boblende følelse indeni; verden syntes at ligge udstrakt og medgørlig for hans fødder.


OEBPS/images/132.png
BAG DE
 LUKKEDE

------------

nnnnnnnnnnnn





OEBPS/images/baglukkededoere_web_fmt.png
BAG DE
§ LUKKEDE





