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			Roskilde Bispegård februar 1201

			Før sandet i mit timeglas rinder ud, skal jeg berette om Esa Alfsdatter. Eskil Badesvend skævede over mod skrivekammerets glughul, hvor vintergækken i drevet bly og kulørt glas slap det sidste dagslys ind. 

			På syvendedagen efter Ærkebisp Absalons gravfærd i Sorø Kloster dukkede ærkebispens frigivne badesvend Eskil Fjalar op i Roskilde Bispegård. Ubemærket havde badesvenden i det tidlige morgengry bevæget sig op i bispens skrivekammer på det øverste stokværk. Gange som kamre kendte den forfrosne olding, smuthuller og hemmelige døre ligesom krigskarlenes ruter genkendte han, og ikke mindst kannikkernes rutiner. Det kunne ses, at døden stod klar med leen på hans krumme ryg, tyngede ham mere end sorg over ærkebispens forudsigelige strådød. 

			Badesvenden var brudt op fra det frosttågede Sorø før davren og var draget til bispegården, det eneste sted på jorden, som han næsten kunne kalde sit hjem. Eskil havde kun ét mål tilbage: Han skulle løses og bekende sandheden til sønnen, som næsten var blevet hans. Han skulle bekende og erkende kærligheden, som næsten blev hans. Og det var, som om hun, Esa Alfsdatter, havde været med i buketten af vintergækker, som han plukkede ude i Sorø. Som om hun hele dagen havde skinnet på ham og sønnen gennem skrivekammerets glughul, hvor det iskolde glas, formet som en vintergæk, havde bragt lyset ind til dem, alt imens han havde berettet sønnen, bisp Peder, om sin opvækst som træl. Om sin primsignelse, da han vandt sin frihed og blev korsfarer. Hvorfor han vendte hjem fra Det Hellige Land og valgte at tjene Absalon som badesvend.

			Da skriftemålet trak ud, måtte bispen hen ad dagen forlade ham for at forestå messen og andre nyttige gøremål, som den spidsmundede abbed forklarede, da denne afhentede bispen.

			Nu sad Eskil i skumringstimen alene i bispens lune kammer, hvor karrene fortsat glødede og spejlede billederne fra hans trældom og virke som lejesvend i Det Hellige Land. Selv Grylens maske glødede dernede i karret, hviskede, at den var genopstået af hans fortællinger og var kommet tilbage for at høste ham. Først når Peder kom tilbage fra messen, skulle han endelig løses fra sin ed til Esa Alfsdatter. Han knugede hænderne, ikke i bøn til Gud og heller ikke af frygt for Grylen. Han lukkede øjnene og manede døden til at tøve en stund.

			Bisp Peder trådte ind i skrivekammeret. Den lange, gule silkekjortel skinnede i skæret fra kerterne. To unge brødre kom til og trak overkjortlen hen over bispens hoved. Peder hev safirringen og handskerne af og gav dem til brødrene. Således stod han midt på gulvet i sin blå underkjortel, hvor en rød silketråd tegnede en tvunden spiral rundt om hans halsudskæring. Peders skikkelse var mage til hans frænders, høj og kraftig. Peder lod den ene af brødrene kæmme sit hvide, halvlange hår. Brødrene bukkede, skævede nysgerrigt over mod den slumrende badesvend og forsvandt baglæns ud gennem døren. 

			– Messen var langtrukken, sukkede Peder, gabte og trak på skulderen, mens han strejfede glughullets oplyste vintergæk, blyets bue omkring den grønne, ranke stilk af glas. Kannikkerne mener, jeg skal delagtiggøres i alle deres gerninger. De vover ikke at gøre noget, før de har fået min velsignelse. Det er i sandhed et levn fra vor ærkebisps tid. Gud frelse hans sjæl. 

			Peder snerpede munden til, kneb øjnene sammen og så på den tavse badesvend henne ved bordet. 

			– Din absolution om Esa Alfsdatter gav mig hovedbrud under messen. Jeg tvivler ikke på, at nogen ville have vovet at trodse ærkebispens vilje. End ikke dig, badesvend, Eskil Korsfarer … Eskil Fjalar … Eskil Troldkarl. Jeg ved snart ikke, hvad jeg skal kalde dig.

			Eskil vågnede med et spjæt og så sig fortumlet omkring. 

			– Gri og Garm … jarlens ulvehunde …

			Peder lagde medfølende hovedet på skrå og så på oldingen. 

			– Du er i bispegården, Eskil. Var du tilbage? I Næsborg hos min frænde Sune Sorten Plov og hans to ulvehunde? 

			Peder klappede ham kærligt på skulderen. 

			Hele dagen havde Peder fornægtet det sidste mål, som nu skulle nås. Nu, hvor dagen randt ud, syntes han alligevel at være kommet til en erkendelse vedrørende sandheden om sit ophav. Peder tog et stykke kød på bakken, som der var stillet frem på bordet mellem dem. Mens han gumlede, tømte han det sidste lunkne øl i sin pokal, skjulte et ræb med hånden og satte sig i bispestolen for bordenden ved siden af Eskil. 

			Eskil tørrede det gullige materie, som løb fra hans øje, bort med ærmet, mens bedrøvelighed syntes at sive op gennem ham. Så genoptog han beretningen. 

			– Din mor knyttede os sammen. Så længe ærkebispen og jeg levede sammen, så længe ville Esa leve mellem os. Nu, da han ikke er mere, er mine dage også talte.

			Eskil bøjede nakken, så den skarpe rygsøjle kom til syne under katteskindshuens læderkant. 

			Lige i haserne på bispen havde flere lægbrødre, stegersvende været inde og sætte flere kerter, lægge nye trækul i karrene, og både kander og fade var blevet fyldt op. Både kannikker og lægbrødre havde hele dagen gættet på, hvorfor Eskil Fjalar, den onde og forbitrede ærkebisps badesvend, var kommet tilbage til Roskilde. Bisp Peder skulle skænke den frigivne træl den absolution, som ærkebispen ikke ville skænke ham, eller også, sagde et andet rygte nede i stegerset, skulle bispen mane ham ned i jorden til de underjordiske, hvor Eskil Fjalar kom fra. Det rygte havde svirret og vokset sig større og større. Fjalar, hanen i Hel, skulle gale for sidste gang. 

			– Betvinge den ubøjede nakke, kan man ikke. Før … 

			Eskil fik kulør, og han pegede på Peder, rettede sig op, så de svage kræfter kunne puste til de sidste livsgløder. 

			– … før nakken er bøjet. Ærkebispen var, som jeg sagde for lidt siden, lige før du hastede bort til messen. Ærkebispen var som Guds søn. Den korsfæstede søn. Gud siges at være almægtig, og han vil tilgive ærkebispen. Da Absalon ikke kunne leve med eller i Guds kærlighed, så kunne han, som faderen Asser Rig havde lært sine sønner, herske og dømme – i Guds navn. Vor velærværdige ærkebisp gjorde sine korstog. 22 togter mod de vantro i Venden. Har det aldrig strejfet dig? Al den ildhu for at frelse de vantro? Hvorfor disse grusomme massakrer på mænd, salg af kvinder og børn i Guds navn? Hvorfor? Hvor stammede hans bundløse vrede og hævntørst fra?

			Peder smagte på øllet og gentog derefter Eskil: 

			– Bundløs vrede og hævntørst. Nej, hans velærværdighed havde blot et hjerte af sten! Eller måske var han vitterlig tændt af en hellig ild.

			Eskil ville have smilet over Peders nag. I stedet blev han hjemsøgt af hoste, en ond hoste, som trak vod op gennem hans fugleagtige væsen, fik hans voksblege pergamenthud til at rødme på kraniets kindben og løsne angsten for alligevel at blive indhentet af Grylens giftige ånde. 

			Peder spurgte bekymret, om han skulle kalde på munkene, så de kunne bringe ham styrkende brystsaft. Han rejste sig og gik hen mod døren.

			Eskil blev arrig over at mærke leens æg mod struben. Han knyttede næven og hamrede den ned i bordet. 

			– Hvem løskøbte dig? spruttede han, da du endte i fangenskab nede hos sakserne? Hvem hentede dig hjem? Den vintersejlads slog ham næsten ihjel! Hvem fik dig hjem fra Paris? Skrev til abbeden på klosteret, forklarede om dit skrøbelige helbred? Din far vidste, at du havde hjemsot, og du havde drukket og horet pengene væk. Hvem betalte din gæld, da du rejste hjem? Hvem sørgede for, at du blev bisp? Som fader så søn! Om nogen burde du omtale din fader med … respekt! 

			Peder så såret på Eskil, der syntes at skinne af feber. Han gik tilbage til sin stol, satte sig og skævede over mod vintergækken i glas og sagde: 

			– Ærkebispen skulle have taget korset og draget til Det Hellige Land, og du skulle have læst teksten og iklædt dig mitra. 

			I Peders isblå øje kunne anes et sarkastisk smil. Han gav sig til at le, da arrogancen prellede af på den gamle badesvend. 

			– Citerer du måske ikke den hellige tekst? Rettede klerkene, hvis deres latin ikke fulgte grammatikkens love? Germansk, fransk og saracensk taler din tunge, og … og alligevel var det af din frie vilje, at du forblev badesvend. Hvorfor dømte Absalon dig tilbage i trældom? Dét havde ikke noget med min mor at gøre. Det var samme år, som Kong Valdemar døde. Ærkebispen græd som en anden flagellant ved sit tyvende piskeslag. Var det ham, der stod bag Valdemars pludselige død? Der var rygter både her og i Sorø, at din trældom var forbundet med Valdemars død. 

			Peder lagde armene over kors og så hen på den buket af vintergækker, som Eskil havde haft med fra Sorøs fede klosterjord. 

			– Se nu, hvad du har gjort ved vintergækkerne, Eskil Troldkarl.

			Eskil havde sat buketten ned i skriverens blækglas henne ved pulten i hjørnet. De hvide kronblade var i færd med at forvandles og iklæde sig violens blå kjortel. 

			– Der er 18 år mellem din mors og Valdemars død. 18 år, som forvandlede Absalon. Sorg tonede hans gerninger bitre, og galde ætsede og frøs hans hjerte. Valdemar mistede troen på korstogene. Han var mæt af dem og søgte væk fra Absalons sygelige hævntørst, men var ikke hurtig nok til at sende hæren til undsætning, da skåningerne gjorde oprør mod Absalon og stræbte ham efter livet. Det tilgav Absalon ham aldrig. Heller ikke, da de gjorde ham til ærkebisp. Absalon følte sig forrådt. 

			Med besvær rejste Eskil sig. 

			– Jeg havde truffet mit valg om at vende tilbage til Dania som simpel badesvend for at tjene broderskabet mellem Valdemar, Esbern og Absalon. Treenigheden. Det var inden, jeg drog bort fra Det Hellige Land. 

			Hoste red atter op gennem hans krumme og knoglede skikkelse. Han greb fat i bordkanten, rallede og våndede sig, mens de livfulde øjne betragtede Peder. Han harkede klatten op, slugte den og fik ro over åndedrættet. Med sine leverplettede, lange fingre løsnede han katteskindshuen og pegede. 

			– Giv mig din pokal, Peder Esasøn, og lad mig fylde den igen! 

			Peder så på badesvenden, som i vilje og blik var tifold stærkere end noget, han tidligere havde set. 

			– Giv mig din pokal, og lad mig fylde den. 

			Eskil rakte ud efter kanden med stærk, sød øl og skænkede. 

			– Se … se skumperlerne.

			– Jeg skal lade urtekyndige munke tilkalde, så de kan give dig varme grødomslag. Du ser mig noget svag ud. 

			Peders blik flakkede hen på bordets kobberstage, hvor en kraftig kerte lyste.

			– Neeej. Se i stedet på skumperlerne, som lægger sig i pokalens rand, Peder. Da min pokal var fyldt, forlod jeg Det Hellige Land og vendte tilbage til det, jeg var kommet fra, skønt jeg vidste, at jeg ville blive berøvet den frihed, jeg havde vundet. Jeg kunne ikke handle anderledes. Absalon er mit ror. Absalon var mit ror … 

			Eskil drev ind i fortiden, foldede hænderne og så forpint ind i kertens urolige flamme. 

			– Det kom til mig i ørkenen. Varslet. Så vidste jeg, det var tid til at drage hjem. At min pokal var fyldt. Hjemve er en ond, sviende sot. Og den hjemsøgte mig over havet og hele vejen op gennem Frankrig til klosteret Cluny, hvor han studerede. Gud gav mig ikke sjælefred, Peder. Han gjorde. Absalon gav mig sjælefred. 

			Eskil krummede sig ulykkelig sammen og brød sammen i en stille gråd. 

			 – Vi ved, at ingen kan erstatte ærkebispen for dig. 

			Peder så ømt på det krumme væsen, som begravede sit skrumpne ansigt i hænderne. Disse kæmpemæssige hænder, der engang havde badet ham, tryllet og strøget ham over håret. Kjortlen, badesvenden bar, var blevet for stor, og læderbæltet om hans hofter var ved at glide ned ad hans lange, magre lemmer. Han lugtede af råd. 

			– Vi ved, du er beslægtet med os. Som du sagde i formiddagens beretning: avlet af konger og jarler på en jomfruelig træl. Et væsen, som hverken er bæst eller mand. Pagtens besegler? Hvad det end er for en pagt. 

			– Ja, snøftede Eskil og skævede over mod vintergækken. Dit blod, mit blod, vores blod, deres blod. En konge for en konge. En søn for en søn. Vi har alle vore korstog. Din faders var for Madonnaen, som fødte hans søn. 

			Eskil korsede sig. 

			– Mea Culpa. Det er min skyld. Det er min ringhed … Også jeg blev tryllebundet og forbitret. 

			Eskil greb Peder i ærmet. 

			– Jeg gav hende et løfte den nat, du blev født. 

			Han så ned på sin forbenede hånd. 

			– Her lå du, stærk og med knyttede næver. Om nogen høstede hende, da skulle jeg sørge for, at frøet, at du fik viden om deres kærlighed. 

			– Jamen, fødte min mor mig i dølgsmål, siden du bragte mig ind i verden?

			– Nej. Det var en velsignet nat. Månen var fuld og strålede i al sin glans …

			Eskil smilte til fortiden og fortsatte åndsfraværende: 

			– Salige er de enfoldige. I de dage var vi de enfoldige – din mor, din far og jeg. 

			Han tabte fortællingen, sank sammen og var for en kort stund væk. Han vågnede med et spjæt. 

			– Herrens Spyd, daggerten fra Det Hellige Land, eksisterede. 

			Eskil stirrede på Peder, mens han svor. 

			– Det ved Gud. Det ved Djævelen. Og det ved jeg. Skjalm Hvides sønner og fosterbrødre, alle kongesønner, gjorde engang en pagt med Djævelen for at få kronen i Dania. Det liv, som daggerten høstede, kunne man ikke straffes for af Gud, blot bæreren af Herrens Spyd sørgede for, at Gud fik, hvad der tilkom ham, klostre, kirker og lydige undersåtter. Der skulle herske en vis retfærdighed mellem Gud og Djævelen. Jeg er bastarden, hverken mand eller bæst. Der, hvor kapellet til Sankt Hans står i Roskilde, stod Kong Svends kongsgård. Den, som Esbern og hans mænd brændte ned. Det var den nat, da daggerten trådte i den nye Treenigheds tjeneste. Kronen for unge Valdemar. Korset for Absalon og sværdet for Esbern Snare. Den nat i august blev vor skæbne beseglet. Din, min og Treenighedens. 

			Peder så over på gækken i glas og på buketten fra Sorø Kloster. 

			– Min mor er altså vintergækken. 

			Han blev fjern i blikket. 

			– Noget må have gået galt? Derfor krammede ærkebispen en vintergæk i sin hånd, da Gud tog ham til sig? 

			– Ja. 

			– Jeg er klar til at løse dig.

			– Bastarder i et forunderligt brætspil er vi. 

			Eskil tørrede øjet og et skævt smil af i ærmets kant. 

			– Så lader vi skriftemålet begynde den dag, da Herrens Spyd trådte i den nye Treenigheds tjeneste. Dagen før hjulkronen drejede og bragte Esa Alfsdatter frem i lyset. 

		

	
		
			Romanus dag år 1157 efter Herrens kødpåtagelse.

			Spyfluen slap hestenes trævlede efterladenskaber og fløj op i aftenens sensommerluft. Oppe fra kongsgårdens skællede og krumryggede tage flygtede en sval brise ned over byens palisadeværk, udover voldene, og bød et knippe tørre pileblade ved et markskel op til dans. Pilebladene gjorde kæde, raslede i deres farverige, falmede løv. Af kædedansens hvirvel blev den blåsorte spyflue revet med, hevet opad og udad mod solens blodrøde fald i fjordstokken. 

			Mellem grå bynke, gul kamille, de to mørke springheste og skjult omme bag markskellets stengærde sad Eskil. Han havde forvandlet sig til en pukkelrygget mandsling. Ovenover, på himmelens gråmelerede hvælv, jagtede svalerne. Deres skrig jog hen over markerne, ud over fjorden, skibene, folk og fæ, mens de i flok høstede og sankede den levende nadver. 

			Han havde gemt sig uden for voldene, siden solen stod midt på himmelen, og mens den vedvarende strøm af hirdmænd kom til Kong Knuds Roskilde. 

			Hestene rørte på sig, remtøjets sølvciseleringer spejlede sig i solens sidste gløder, en sprød bjælde klirrede. De blankstriglede heste forsøgte at strække hals efter stubmarkens nye, spæde spirer. Eskils fregnede og vejrbidte ansigt dukkede frem inde fra hættens mørke. Hans grønne øjne løsrev sig fra solens blodrøde fald. Et ildrødt hårstrå tvundet til en glødende spiral faldt frem, da hans kraftige hænder lagde sig på de fløjlsbløde muler. Hestene faldt til ro, slog med halerne for at vifte utøj bort. 

			Eskil Fjalar trak sig tilbage under den sorte kappe og iagttog sceneriet en stund endnu. Som den sidste af Danias tre konger havde Kong Sven givet møde. Svens følge af tyske riddere var redet ud af Roskilde by for at slå lejr som de andre. Her uden for voldene havde Kong Valdemars hird ikke levnet meget rum til Svens. I disse dage besad Kong Knud Magnussøn Roskilde. Og i aften skulle der lyde fløjtespil – ikke krigshorn eller trommeslag, som de tre konger plejede at gæste hinanden med. I aften skulle årtiers blodhævn koges sammen til en gudbenådet fredspagt mellem de tre frænder. 

			En em af gammelt nag krydrede aftenens sfære, mens svalerne skreg og høstede. Her simrede en hede som i Helvede. Sjællændere, jyder, falstringer, sønderjyder, fynboer og dem ovre fra Skåne var kommet til. Kæltringer, niddinger, ransmænd, misdædere, bægersvingere og horkarle. Hver hird havde sine saftige smædehistorier på deres tungemål om slagene, som de i årtier havde holdt mod og med hinanden.

			Eskil svedte. Puklen, den surrede byrde på hans ryg, klæbede. En lus fra hans krøllede hår sprang ned fra hætten og landede på hans brankede underarm. Af gammel vane delte han lusen mellem sine korte, rene negle. Blodsugerens blod og hans eget tørrede han af i grøftens dugvåde og solsvedne strå. Han fandt arven, Sune Sorten Plovs lange kam, og kæmmede sig. Derefter fiskede han en strik op af sin pung og surrede sit hår til en pisk, som han tvandt til omme i nakken. 

			– Mea Culpa, det er min skyld, hviskede han og funderede et øjeblik på, om han burde gøre offer til Grylen, nu da han var tilbage i Dania. 

			Han betragtede græsset, hvor han havde gnedet sit blod af. Nej, tænkte han, porten til Helvede stod allerede åben, og Fenrisulven var løst af lænken.

			Hen over fjordens lave fiskerhytter, bispens mejede markstrimler og ardens sorte plovfurer fløj et svanetræk. Lyden fik ham til at se op. Vingerne peb og avede den stillestående luft, fik den pisket op til en skarp brise, der fejede hen over feltteltene. Svanernes sorte skygger fløj ind over byen. Stolte var de hvide fugle som Danias tre konger. Sårbare i al deres magt og vælde, vidste Eskil.

			Perler af sved trillede ned ad hans rygstykker. Han så efter de forsvundne svaner, mens han lyttede til insekternes syden, indåndede tusmørkets ånde, som krøb op af engene. Hans fingerspidser kærtegnede Horics sværdhæfte under ringbrynjen. Sværdet havde skænket ham syndernes forladelse til evige tider. Alt var forandret og alligevel intet. Han var fortsat korsfarer i sin herres øjne. 

			Eskil betragtede feltteltene og de brogede sønner af bønder, der kaldte sig for krigskarle. Byrden på hans skuldre snærede. Han hev ud i remmene, som Esberns sværdmester i den tidlige morgenstund havde tvundet om hans torso. Byrden, der lå på hans ryg, dækket af bløde skind, fik ham til at ligne en vanskabning. Med en snip af overkjortlens grønfarvede hør tørrede han sveden bort fra sit vejrbidte ansigt. I nat skulle Treenigheden slippes løs. Pagten mellem sværdet, korset og kongen sendte Eskil tilbage til trældommen, da han holdt Herrens Spyd. Hans herres æt fremmede hverken kejserens, kirkens eller for den sags skyld Danias sag. De fremmede kun Treenighedens. 

			– Mea Culpa, det er min skyld, mumlede Eskil og var tilbage i Det Hellige Land med sin hird. 

			Han betragtede en plettet frø, der kvækkede under hestens bug, og savnede med ét sine mænd, den broderlige stemning før et slag eller efter en hærgning. Padden flygtede ned i et lille mudderhul. Eskil kom til at tænke på et opløst kadaver i Paris, som var klynget op i et jernbur i gyden tæt ved Domskolen. Kadaveret havde hængt længe og var opsvulmet af fordærv, levende af mider og pibende rotter. Dengang var månen også fuld som i aften, lige så kvalm og lummer. Herrens Spyd var kommet til Roskilde. Han kunne fornemme daggerten.

			Det puslede ude på stien. Hestene rystede deres hoveder, så bjælderne klirrede. Han rejste sig op og gloede ud på den lille flok af udstødt elendighed. De spedalske gloede tilbage på ham. En hæslig stank, Lucifers ånde, genkendte han og så ned i et næseløst, rødmosset kvindeansigt i skidne vadmelspjalter. Materie flød ud af et hul, hvor den almægtige Gud engang havde skænket hende et øje. Nu havde Satan ædt det og var også ved at opløse hele flokken til levende råddenskab. 

			Besværet af sin stive last svang han sig op i sadlen og sporede hesten. Den tiggende bærme var blevet smidt på porten i dagens fromme anledning. Eskil hviskede en latinsk bøn for at rense sit legeme for smitte. Hestene slog flinkt over i galop, og han red ned mod fjorden og skibene, mens også hans tanker red tilbage til Paris, for til sidst at ende på klosteret i Cluny. 

			Det farligste og mest guddommelige redskab, en menneskeskabning har, er hjernens adræthed. Det havde hans herre mumlet, dengang han fangede ham i at læse de latinske bøger om retorik og filosofi i Paris. Eskil havde aldrig betroet sin herre, Absalon, at netop kløgt havde frelst ham fra dårskaben i Det Hellige Land og ført ham tilbage med kun ét ønske – at tjene pariserklerken. 

			I raskt trav satte han hen mod fiskerhytterne, de tjæreduftende ruser og jordvolden. Skumringen hyllede sig omkring ham, mens han betragtede de lange krigsskibe, de brede snekker og knarrer. 

			I aften stod han ved Gimle, ligesom dengang han satte over Kattens Gat første gang. En flok knægte kastede kludene af sig og sprang i fjorden. Leende og skræppende som ænder hoppede menneskeungerne ud i månens sølvstribe. Hans sjæl skreg efter følelser, så han åbnede fortiden, ulvehundene Gri og Garm syntes næsten at stå ved hans side igen. Grylen syntes at slå smæld med halen ude i månens sølvstribe i fjordens fiskevand mellem menneskeungerne i deres kåde leg. 

			– Gryle, hviskede Eskil og trak Sune Sorten Plovs kam fri af bæltet og kæmmede sit hår, høstede kammen for røde hårstrå, som han lod vindens jomfruer gribe og bære ud over fjorden, derefter fiskede han sin tætsiddende katteskindshue frem. 

			– Gryle, bad han. Vær med i Horics klinge. 

			Og mens han red tilbage mod Roskilde, spærrede han hårets røde spiraler inde, knyttede strikken under hagen. Han så sig omkring og fik øje på en pige mellem en flok gøglere. En skoldning i hendes fine hud havde trukket ansigtet skævt. Hun kunne ikke lukke munden og savlede ned på barnet i sit skød, mens hun kæmmede det. Fløjtespil og jødeharpens lystige og taktfaste toner ovre fra feltteltene smøg sig hen mod ham. 

			Købmænd og gøglere havde slået sig ned uden for voldene og tjente mere end til dagen og vejen, da hærmændene havde lige så let til sold som til sværd. Bannerne røbede, i hvis sold krigskarlene stod. Esbern Snare og Sune Ebbesøns blå og gule bannere var der også. Deres lejr så ikke ud til at være mindre end kongernes, bemærkede Eskil.

			De fleste i Kong Svens hird talte germansk. De purunge væbnere tændte fakler og lokkede skøger og plattenslagere til de rød- og blåstribede telte. Tiggere og andet pak fik væbnerne jaget bort. Det var lige så meget til deres morskab som til adspredelse. I Kong Knuds lejr måtte et svin lade livet. Dyrets sorte blod pulserede ned over en lavstammet, skånsktalende og skindklædt mand med stikvåbnet i hånden. Et fad blev skubbet ind under svinets opsprættede strube. En kurrende skøge blev hjulpet ind i teltet af tre krigskarle. Fløjtespil og tromme lød fra Valdemars lejr. Et sted skreg en knap så villig kvinde. Et andet sted skrydede et æsel. En hane galede på den anden side af Roskildes palisadeværk. 

			Eskil sank sammen og gjorde sig mindre, smallere. Idet han slog kappen tættere om sig, smurte han et fåret udtryk på sit grove ansigt og red op til den bevogtede byport. Brød og skuespil – som den Hellige Bernhard, huskede Eskil, dog havde han i aften ikke iført sig æsel og sandaler som den hellige abbed. Den enfoldige bærme kunne altid købes med skuespil. Bærmen var en flok slagtekvæg på en mark, der enten skulle ploves eller høstes. Det havde Det Hellige Land prentet i ham at tjene sin herre med størst mulig ihærdighed, heri lå frelsen og sjælefreden – brødet. 

		

	Blodfesten
Kong Knuds brynjeklædte mænd vogtede under faklerne ved byporten. Det var mest over de fremmede krigskarle udefra – Sven og Valdemars. En ranglet og kronraget vagt fattede interesse for Eskils to heste og deres kostbare remtøj. 
– HÅÅLT, brægede jyden og så mistroisk på den pukkelryggede skikkelse. Hva’? … det dær … remtøv? … Æ’ det jæs? Å, hva’ æ då få en kårl? 
På skrømt angav Eskil spagfærdigt, at han bragte sin herres heste og et simpelt natteleje, som han var kommet for at forberede. Og var det ikke passende – eller som Eskil så forfærdet udtrykte på sit gamle, jyske modersmål – at var der intet at få, så kunne hans fromme herre, Guds ringe tjener, pariserklerken Absalon til Fjenneslev ride til sin søster Ingefred i Ramløse og få sit natteleje der. 
– De selændere æ’ et såen å behav, klagede Eskil og sukkede, som om alverdens byrder lå på hans krumme ryg. Det et’ bøvl! I må se æ nåde i æ jydsk kål som I sæl. Æ gør, hva’ vår høve herre befåler. Et andet! Han bukkede, dybt, så kuet, som kun trælle gjorde. 
Jyden fandt ham tæt på troværdig, mest fordi han jamrede over sjællænderne og talte den samme tunge som han selv. 
Eskil dvælede ved jydens mørke tveskæg. Han lod sine øjne forvandles til en dåres, mens de dansede beundrende på mandens fremspringende hage, for derefter at fortabe sig i brynjens mønster af sammennittede jernringe. 
En væbner i skjalmættens blå og gule farver langede en af kong Knuds væbnere en bragende kindhest. Portvagten, der var i Kong Knuds farver, blev tydeligt opbragt og brummede et eller andet. Eskil pegede på væbneren og brægede, at det var ham. Mere tumult opstod. Flere kom til fra Esberns og Kong Svens hird. Esberns sværdmester dukkede op og viftede diskret Eskil fremad, mens han puffede til portvagten, så han bragede ind i en flok karle fra Kong Knuds hird. Mundhuggeriet på syngende sjællandsk og huggende jysk udviklede sig til håndgemæng. Flere fra Esberns hird løb til. 
Eskil red gennem porten hen mod kongsgården vest for Svend Normans Trefoldighedskirke, hvor byens strå- og spåntage skuttede sig under dens frelse. Eskil syntes, at Trefoldighedskirken var skrumpet til en simpel landsbykirke. Og så i frådsten. Han kom i tvivl, men kunne ikke huske, at der var andre stenkirker i Roskilde, så han red videre op mod kongsgårdens palisade. Ugers tørke gav plankerne over vadestederne lyd som et signalerende slaginstrument under hestenes hove. Han skød genvej gennem de skarnbefængte små gyder, så taknemmeligt op mod månelyset, mens de løsgående høns højlydt tog flugten sammen med katte og et par hunde. Et svin løb skrigende hen over de vippende planker forfulgt af en skaldet gamling i undersærk. 
Absalons fintfølende hest stejlede, smadrede et kar med brakvand og braste ind i et hegn. Med en ed i munden svang Eskil sig ned for at besigtige skaden. Hesten drejede nervøst rundt, så bjælder og remme klirrede. 
En hulkindet mand og hans frugtsommelige kone dukkede ud af tusmørket fra et af småhusene, der halvvejs var gravet ned i den sorte muld. Eskil fornemmede deres armod og farlige begærlighed. De iagttog ham berolige hestene, mens de hviskede om, hvordan de skulle slå en mønt fra ham. Manden, der ikke var større end en knægt, rakte sin barkede hånd frem og pegede på det revnede kar. Han gemte et segl bag ryggen, bemærkede Eskil og sukkede over bærmens enfoldighed. Han satte sig op i sadlen, så ned over de fribårne og deres kummerlighed. I læderbæltet fandt han en almissemønt og kastede den over skulderen og ned i støvet. De kastede sig over mønten, mens han begav sig fremad.
Den højtliggende og fakkeloplyste kongsgård tonede frem. Tag ved tag og tag på tag inde bag porten. Næsborgen, huskede Eskil og genoplevede Næsborgens ormædte jætteansigter. Det var som om, der var noget varmt, der pustede ham i nakken. Eskil så sig tilbage. Der var ingen at se, og alligevel var der nogen eller noget, som havde sat sig i hans saddel og red med ham. 
I håbløse, uensartede fylkinger stod småhuse under og langs det gamle kongesæde fra Sven Estridsøns dage. Træbygningernes overdådige rigdom i hedensk skærearbejde prægede de fire største og sorttjærede længer. Et bemalet spåntag på hallen skød ryg som et faretruende rød- og gulskællet fabeldyr. Tagrytternes griffer, bevingede drager og fugle med irgrønne øjne skød ud fra de tre øvrige skibsformede tagrygge. Der var en ødselhed af gavldyr og gådefulde fremtoninger, der mere fremmanede associationer om helvedes bestiarium end om smukke, paradisiske dyr.
Han red bag om kongsgårdens inderste bolværk. Til en betroet staldknægt fra Sune Ebbesøns stald overgav han hestenes remtøj. Staldknægten rystede som et espeløv. Eskil fortsatte til fods mod gildesalen. 
Bånddyr i slyngværk, stumme gavldyr, der lignede brølende dæmoner, hilste ham velkommen. Bjørnefigurer i perlesnorsornamentik, som man havde ladet udskære i flere af plankerne, virkede ikke til at imponere Eskil, heller ikke de bemalede fletværksfelter og omløbende randborter. Ved porten blev han standset af endnu en karl i raslende brynje. Eskil så hen til den skællede, slangeagtige krop. Midgårdsormen, havde Absalon engang fortalt ham, det havde forestillet. Men kong Niels fra slaget ved Fotevigen havde ladet en hjort udskære, som han efter kristendommens ophøjelse havde ladet påsætte, og som nu trådte ormen under fode som Kristi sande sejr over det onde. 
Den jernbehandskede vagt lagde hånden på sit sværd og så mistroisk på ham og den pukkel, han havde under kappen. 
– Guds fred, mumlede Eskil med lys stemme og fransk accent. Jeg er vor nådige pariserklerk Absalons badesvend. Jeg er kommet hid efter min fromme herres ønske for at forberede hans velfortjente natteleje. Får min høje herre ikke sine rygstykker indsmurt i velduftende og lindrende salver, da får han ikke sin søvn. Og så får De, stærke kriger, med Esbern Snares bror, hr. Absalon, at gøre. Den lærde pariserklerk er på ingen måde blidere end sine frænder. Tro mig, lo Eskil og slog kvindagtigt ud med hånden. Det er utroligt, hvad den fromme pariserklerk kan hidse sig op til.
Karlen i Svens farver så med foragt på Eskils fregnede ansigt.
– Jeg bringer min smukke og fromme herre de bløde soveskind og just de samme urter og olier, 
som kongen af Frankerriget har ladet sin prægtige, skønne krop bade i. Rosen, citrus, vanilje, moskus og cedertræets liflige olier. 
Eskil så kærligt på mandens hårde ansigt. 
– En skøn og fast krop har min herre. Og til Herren har han skænket den. Deo gratias, himlede han og korsede sig.
Væmmelse fik krigskarlen til at træde et skridt baglæns. 
– Guds fred, hviskede Eskil indsmigrende og blinkede, da han pressede sig forbi.
Fed, grålig røg fra stegerset mættede luften i den inderste gård. Der duftede af stegt, branket kød, brændte urter og sød honning. Larm fra tjenende ånder, svendenes latter, råb, hektiske fødder og lange skørter susede hen over gårdspladsens piggede sten. Rødkindede piger med udslået hår bar på fade, hvor kunstfærdigt slyngede dyr var skåret eller hamret ud i, de hastede frem og tilbage mellem stegerset og hallen, mens de snakkede i munden på hinanden. 
Eskil blev stående under en af svalegangene og iagttog både pigerne og krigskarlene ovre ved porten. Kong Knud ville være sikker på, at de, som entrerede hallen, var fra stegerset. Ingen af de højbårne herrer, som sad inde i hallen, måtte bære våben i aften. Og frænde er som bekendt frænde værst, så derfor stod der brynjeklædte vagter uden for porten. Garvede karle, bemærkede Eskil, ikke unge sønner af plovbønder.
– Flyt jer! Gør plads til kongevildtet. Kong Valdemars vildsvin! Nedlagt ved den nådige konges egen hånd, brølede en mandsstemme henne fra stegerset. 
Kvindehvin og klapsalver fik Eskil til at se hen mod emmen i stegersets døråbning. I tågen 
dukkede rødmossede svende frem, ens klædt i grønne og korte kofter, med trofæet mellem sig. Uhyret på fadet glinsede af sortsvitset honningdyppelse og havde en dekorativ perlebort af æbler omkring sig. Vildsvinet var af stegemesteren blevet bragt til hvile på et kæmpemæssigt kobberfad, som svendene kun med møje og besvær kunne løfte mellem sig. 
– Flyt jer, tryglede stegemesteren. Han lovede samtidig svendene stryg og påkaldte sig Guds velvilje, mens hans små, tætsiddende øjne med bekymring fulgte det lune kadaver på fadet. Vildsvinet så derimod ud til at le i foragt over døden og over at skulle sidde til bords med landets fineste ætter. Svinets fedt glinsede på stegemesterens fedtflommede og blåviolette ansigt, da han standsede og gloede på portens to hærmænd.  
– Luk porten op, truede han. Gør plads for kongevildtet!
Eskil ilede til, skreg, at svinet kæntrede, og slog næven ned i fadet. Han blinkede til de svedte stegerssvende. Stegemesteren gloede på den pukkelryggede mandsling, der forstod at løfte.
– Gør plads for Kong Valdemars prægtige trofæ! kommanderede Eskil og smilte til stegemesteren. – Gør plads for kongevildtet!
Porten til hallen gled op, og vagterne veg baglæns.
Stegemesteren sendte Eskil et tilfreds nik, inden han vendte sig triumferende mod vagterne. De gled indenfor og blev hurtigt absorberet i forhallens kaos af svende og krigskarle, mens porten bag dem lukkede.
Kongerne, stormændene og deres vasallers opløftede stemmer flettede sig sammen inden under hallens høje hvælv. Gøglertruppens lyrespil og klangløse og taktfaste trommeslag lød, da porten ind til hallen for en kort stund blev åbnet på klem.
Lyse brød blev båret forbi ham. Simle, gættede Eskil og følte, at han atter stod i Fjenneslev. De velsignede brød blev stablet i høje kranse her i forkammeret. Sult red op gennem ham og fik mundvandet til at pible. Piger i grønne og safrangule kjoler skred gennem de mindre, rundbuede døre langs væggene og ind i hallen. I hænderne bar de kurve med frugter, nødder og krydderkager, kunne han snuse sig til, da han, midt blandt svendene, gik længere ind i kammeret. 
Sankt Jørgen og dragen var foreviget over porten og tiltrak sig hans opmærksomhed, specielt de sirligt udskårne trekløverblade og spyddet, der gennemborede den skællede drages hjerte. Længere oppe i det høje, dunkle mørke fornemmede han noget bekendt, som kaldte på ham. Hans nakkehår rejste sig. Grylens maske dæmrede oppe i hvælvets skumring. Sortblå og frygtindgydende var maskens glughuller, der stirrede tilbage på ham. Han hilste skjult på Grylen, fornemmede dens oldgamle magi, så sin mor ude i mosen, da hun blev ofret og fik skåret halsen over. 
Han tvang øjnene væk. En portvagt med et ondartet og rødt udslæt i ansigtet lagde sin hånd på hans pukkel og spurgte brysk, hvad han havde at bestille i kongens hal. I det samme gik porten op, og maskeklædte skuespillere, en bjælderaslende, spraglet nar og musikere vrimlede ud i et festorgie af farver og skrål. Vagten ved Eskils side undveg med nød og næppe en jonglerende fakkelbærer. Flere mundskænke skyndede på stegemesteren. Stegerssvendene med trofæet fulgte med ind i den lystige trups kølvand. 
I forvirringen hægtede Eskil sig på mundskænkene, på de svedstinkende svende, der bar flere øl- og vintønder ind ad sidedørene. Hærmanden så sig omkring efter Eskil og pegede ind i myldret, råbte bagud, at han havde set bastarden.
Tromme og lyrespil døde hen. Forsamlingens opmærksomhed var allerede rettet mod stegemesterens fedtede hår, hans kødfulde krop, den alenlange hårpisk ned ad ryggen. Flere gæster lo af mesterens uvante gestus op mod højbordet, hvor de tre konger blandt andre sad. Stegemesteren skred fremad på tåspidserne, yndefuld som en tyrs trav på blomstereng, ind mellem langbordene og op mod højbordet for enden af hallen. 
Valdemar rejste sig. I sin purpurkjortel var han betagende. Med sit troskyldige og milde udseende var han så tillidsvækkende, at pigerne glemte kurvene i hænderne, da han hævede sølvpokalen hen mod svinets snørklede stødtænder og udbragte en skål for sine to medkonger. Den gyldne glorie, kronen, ophøjede ham allerede til en søn af en ukåret helgen – hans far, Hertug Knud. 
Imens Valdemar skålede, søgte Eskil op langs hallens dunkle indervæg, hvor kun få fakler var sat til at oplyse væggenes utallige tæpper med de farverige fabeldyr og slyngmønstre. Her var lummert af kerter og af et halvt hundrede mænd, der i timevis havde drukket og ædt. For at holde lumsk utøj ude havde man lukket træskodderne. Så kunne fredspagten bedre bjerges. At det ikke var den eneste grund, vidste alle. Valdemar virkede lystig. I hallens bløde kerteskær dog lidt for bleg, opdagede Eskil og følte medlidenhed med ham. Den udvalgte var allerede ræd for Herrens Hunde. Domini canae. 
Eskil fik øjenkontakt med Esbern og fætteren Sune Ebbesøn ved det samme bord. Absalons lysblonde hoved var ikke at se ved langbordene langs hallens sider. Gult, grønt og blåt silkeklæde var draperet bag højbordet med et orientalsk mønster på. De sorte skrifttegn var arabiske, så Eskil. Det var ran fra de vantro. Erik Ejegod havde haft byttet med hjem fra sin første pilgrimsrejse til Det Hellige Land, da han gæstede paven i Rom og gjorde Dania til et selvstændigt ærkebispesæde.
Ærkebispen sad for tiden i fangenskab nede hos kejseren af Germania. Og der skulle ærkebispen gerne blive siddende, så længe den såkaldte ”Pax Dania” var pågående. Det var et brætspil, vidste Eskil, og lige nu flyttede brikkerne sig. Ærkebispen var for en stund sat ud af spillet. 
Valdemar fik et glimt af Eskils pukkelryggede skikkelse, lige inden krogens mørke tog ham i sin favn. Valdemar så over på Esbern. Esbern hævede sin pokal og drak Valdemars skål.
Kong Knud havde været i kistens dyb, så Eskil, for at grave det fornemste udstyr frem. Hans mave knurrede, da to rødhårede piger bød Esbern på pandekager og honning så tyk som rav. Esbern svedte. Det røbede vandperlerne på hans vejrbidte pande. Man kunne godt få den onde tanke, tænkte Eskil og kvalte et smil, at han bar brynje under den dueblå kjortel med indvævet sølvbesætning. Esbern ragede et par stykker over på sin tallerken og nikkede til Valdemar. Valdemar syntes at stivne. 
Kraftige vokskerter, der var sat på en rundstage med snoede og sortbrændte løvefødder, havde skygget for Eskils udsyn. Bag denne mandshøje stage sad Absalon. Den blonde mand var iført en dybblå silkekjortel med guldvævet liljebesætning og sit kostbareste eje, et guldkrucifiks med røde og blå sten. Det hvide hår var klippet til skulderen, han var glatraget og duftede sikkert fortsat af mandelolie, der havde været lagret på krukker af citrontræ. Herrens ophøjede væsen gav ham allerede udseende af helgenfrom troværdighed, syntes Eskil og var tilfreds med sit virke som badesvend. Eskils blik vandrede rundt på Skjalms sønnesønner – Domini canes. Herrens hunde. 
Absalon viftede diskret med hånden til Eskil inde i skyggen af tæppet med broderede flokke af gyldne basilisker – fabeldyr med kroner og dødbringende blikke. Eskil var Absalons basilisk. 
I det samme vaklede stegerssvendene med sulefadet. Stegemesteren skrævede og bukkede fortsat for højbordet. Flere af gæsterne havde bemærket svendenes ulykkelige afmagt. Flere gav sig til at klukke, nogle grinede højlydt, for Knuds udskænkning havde været gavmild. Øl, mjød og vin flød i deres pokaler og horn. Kapuner, postejer og andre lækkerier, som Eskil sidst havde set på abbedens bord i Sainte Geneviève, stod på fade. En af Knuds islandske skjalde trådte frem og istemte et lyst og skingert kvad. Stegemesteren så ikke svendenes nød, kun kongernes fagerhed, som skjalden så smukt hyldede. 
En af stegerssvendene fik øje på Eskils skikkelse inde i mørket. Svenden stivnede, så benene knækkede under ham. Fadet vippede. Stegerssvendene spærrede øjnene op og hylede, da kadaveret langsomt begyndte at skride. Først rullede æblerne ned i det fine, hvide sisand, så faldt den skræmte svend ned i støvet. Magtesløshed afløste stegemesterens sleske mine. Svinets hvide, snørklede tænder var ligeglade og lo videre som gæsterne. Svenden skreg, mens han stirrede ind i mørket bag den alvorsfulde pariserklerk ved højbordet. Og en sidste gang plantede svinet sine stødtænder i sit bytte. Hallen skreg af grin. Knægten fægtede med arme og ben. Stegemesterens næve greb fat i stegerssvendens rødbrune hår og lempede ham hårdhændet ud af svinets tryne, mens han skældte og bukkede og skrabede undskyldende for de højbårne. Andre ilede til og hjalp svinet på højkant. En nar slog en koldbøtte hen mod den kongelige ret og gjorde hengivent kur til grisetrynen. Det fik forsamlingens saftige bemærkninger til at regne ned over truppen, så de gjorde flere usædelige skarnsstreger. Absalon så kærligt på Valdemar og gjorde et lille nik. Flere gøglere blev lukket ind. Mundskænkene fyldte pokalerne op. Snakken gik livligere, og sædvanen tro foreslog Kong Sven brætspil. Knud glattede sit overskæg med sin pegefinger, bekæmpede et lunkent smil i sit spidse og fine ansigt. Kong Sven så over mod sine mænd, da Knuds kammermester trådte frem og trak beklagende på skuldrene. Brætspil var som sunket i jorden, meldte han sin uforstående herre. 
Guldmedaljonen på Svens bladgrønne fløjlskjortel blinkede i kerternes skær. Eskil havde set smykket før. Det havde tilhørt Svens fosterfar, Sunes fader – Ebbe Hærfører. Eskil fandt læderremmene om sin torso, da han bemærkede, at Sven svedte lige så meget som Esbern og Sune. En jernbrynje under kjortlen var umenneskeligt tung at bære en hel aften. Sven havde også iklædt sig brynje under kjortlen. 
Knud nød sin værdighed som vært. Han rejste sig for at udbringe en skål for sin halvsøster Sofia, Valdemars trolovede. Knud var lige så kostbart klædt som sine to medkonger. Han synede mindre og spinklere i sin rubinrøde kjortel med safrangule silkebroderier og zobelbort. Han så med ét ud til at bemærke sine medkongers lange, tætsiddende ærmer og deres ansigters hede. Knud syntes at få færten af svig.
Valdemar bemærkede ikke Knuds bange anelse, kun at hallens skodder fortsat var forsvarligt lukkede. Han søgte tilbage til Absalons beroligende blik. 
Knud syntes at blive urolig, da han så en af Svens stallere, Ditlev, nærme sig højbordet. Stalleren tøvede, da han fik øje på Eskils ubevægelige skygge inde i hallens mørke. Knud så ind i mørket, så intet, men fornemmede det, han ikke ville se. 
Sven bemærkede sin stallers betænkelighed og blev urolig over det, han heller ikke kunne se. 
Knud var snarrådig nok til at byde den våbenløse staller en plads ved højbord. Der var ingen i hallen, heller ikke Knud, der ikke havde respekt for Svens humørsyge. En humørsyge, som onde tunger sagde, kunne måle sig med faderen Kong Erik Harefods. Stalleren takkede nej og hastede bort. 
Kong Sven svingede sin mistro over mod Esbern og bemærkede i det samme Valdemars uro og Esberns isblå øjne, der betragtede ham. Esbern og Sven kunne ikke tåle synet af hinanden. Rygtet ville vide, at Sven med æreskrænkelse havde forsøgt at sætte ham på plads, da de var staldbrødre og under samme tag. 
Sven tørrede sit kraftige, rødbrune overskæg med et lapisblåt linnedstykke og rejste sig. 
– Det er nok ikke den slags brætspil, aftenen skal fordrives med, sagde han roligt og bød salen godnat.
Knud opsnappede Esberns kølighed og nødede Sven til at blive. Valdemar var stum. Han betragtede blot Absalon. Nødder dyppet i flydende honning så ud til at interessere Absalon mere, specielt hvordan han kunne have flest mulige nødder på et stykke pandekage uden at miste fyldet, når han hældte lækkerierne ind i munden. 
Herrens tjener Absalon var en mester i at tæmme sine følelser. Nøjagtig som Esbern, vidste Eskil. Valdemar havde aldrig lært sig kunsten, knægten var lutter hjerte. 
Gøglernes malede øjne og mund, deres hujen og raslende bjældeklang gled sammen for Eskil. Kun Absalons bevægelser optog ham nu. Et signal fra den hånd, der hældte pandekage og nødder ind i hovedet. Det var dette lille vink, som Eskil havde ventet på siden davren for at løsne bæltet helt. Og det lille vink fik han lige nu. Han hev slipknuden op. 
Et bundt dværge slog saltomortaler og roterede langs bordene som spraglede stofkugler. Gildestemningen steg op i mørket under spåntaget. Der gik ild i en roterende dværg, da jongløren med tre lange fakler skvattede ned af sine røde og alenlange stylter. Et par berusede hirdmænd for enden af langbordet tømte en kande øl udover den vrælende og blussende dværg. Pigerne bar fortsat sulefade ind. 
Ditlev Staller og en håndfuld af Svens våbenklædte hird dukkede op i porten under Sankt Jørgen og dragen. De var allerede blodige. Knuds mænd var velsagtens rendt ind i deres sværd. 
Trommer og fløjtespil tav. Gøglerne, svende og piger veg baglæns ind mod vægtæpperne. Stilheden lammede alle. 
Absalon rejste sig og så hen mod Valdemar. 
– Jeg sværger min uskyld ved din trolovede Sofie, min smukke søster, udbrød Knud og greb Valdemar i armen, som ville han minde ham om, at trolovelsen dækkede over mere, mens han så skrækslagen hen mod Esbern. 
Valdemar rev sin arm til sig og så bønfaldende ind i mørket mod Eskil. 
Esbern og Sune rejste sig. Den gråhårede stormand Peder Thorstenssøn tårnede op bag de to frænder og så på Sven. 
– Brætspil, brølede Sven og lo. Lad os da sætte i værk.
Ditlev Staller hævede sin stridsøkse, brølede og satte i løb mod Valdemar. Eskil kastede sig ind i lyset og faldt på knæ, så Esbern, Sune og Peder fik tid til at trække sværdene fri fra remmene. 
Idet Eskil dukkede hovedet, blev skodderne slået ind. Tumult og panik bredte sig. Under højbordet så han en bekendt lynild glitre i det sparsomme lys. En sylespids nyredolk var blevet trukket ud af sin skede. Eskil så forbløffet op på manden, der havde frigjort Herrens Spyd. 
I Absalons knyttede hånd lå Herrens Spyd. For en kort stund så det ud, som om Absalon ville beskytte Kong Knud Magnussøn med sin krop. Hans hosebeklædte og kraftige lår snoede sig om Knuds underkrop, om hans liv og arme. I ly af Erik Ejegods tæpper, basiliskerne med krone og dødbringende blikke, slæbte Absalon Knud ind under højbordets dække. Han lagde sine lange, kraftige overarme over Knuds hals og lænkede ham til sig. Først da gik det op for Knud, at Absalons næstekærlighed var dødsens. 
Absalon løftede Herrens Spyd og stødte daggerten ind i kongens hjerte. Knud sprællede. Han skreg. Skriget blev kun til en rallen, fordi blodet var ved at kvæle ham, da han ville kæmpe sig fri. Absalon iagttog køligt omgivelserne, klemte som rovfuglen livet ud af byttet, mens det sitrede i hans favn. Han trak Herrens Spyd ud, da Knud lå stille.
Mænd væltede ind og over hinanden. Esbern sprang op på det ene langbord, kappede lysestagens kerter midtover og gjorde en af Svens mænd et hoved kortere. Det var for at give hirden opmuntring, vidste Eskil og var ved at blive kløvet af portvagten, der havde lukket ham ind. Han rullede rundt, frigjorde sit sværd Horic, der med en strik var gjort fast til hans flanke, og huggede det ned gennem portvagtens kedelhjelm. Hovedskallen flækkede. Eskil trak Horic til sig. En sødmefyldt, euforisk fornemmelse greb ham, og han svang sværdet mod enhver, der nærmede sig Absalon. Han var tilbage i Det Hellige Land. Dit blod, mit blod, deres blod og vores blod. 
Et spyd svirpede gennem luften, strejfede Valdemars lår, kastede ham tilbage og op ad væggen, hvor spyddet blev hængende. Valdemar skreg af smerte og ærgrelse. Sune råbte på sine mænd, da hverken Esbern eller Valdemars hird kunne forhindre, at Ditlev Staller huggede ud efter Valdemar. Valdemar stod med ryggen mod væggen og forsøgte at rykke spyddet ud, blodet vædede hans lyse hoser, den røde kjortel blev mere rød. En af Knuds mænd ramlede ind i Ditlev, øksen i hans hånd fejlede og pløjede i stedet ned i bordet. Æggen blev hængende. Ditlev rev og sled i skæftet. 
Absalon dukkede op bag højbordet og liget af Kong Knud. 
– KONGEMORDER, råbte han og pegede på Ditlev. KONGEMORDER!
Eskil fik også et glimt af sin herres stive pegefinger, der sigtede på stalleren.
– Grib ham, skreg Absalon til Knuds mænd. Grib kongemorderen!
Lige i dette øjeblik så Absalon lige så helgenfrom og overbevisende ud som æselbetvingeren, Den Hellige Bernhard, da han udråbte korstoget i Paris. Knuds jyske hird vendte sig mod Svens mænd, da Absalon flittigt fortsatte med at udråbe Ditlev som kongemorder. 
– Djævleyngel, hvæsede Ditlev og så hadefuldt på Absalon. Din meneder!
– Eskil, bød Absalon og pegede på Ditlev. 
Eskil snurrede omkring. Horics klinge spejlede hallens storslåede kaos, før den kløvede Ditlevs hoved, kløvede videre ned gennem hans krop, flækkede den i to.
I samme øjeblik blev der stille. Det var, som Grylen greb dem alle i struben og pustede glohed rædsel ind i deres munde, mens de betragtede bastardens djævelske værk.
Valdemar blev lempet ud gennem et glughul af Sunes mænd. Absalon pegede hen mod døråbningen. Esbern Snare så sig over skulderen, mens han sammen med tre af sine mænd væltede det største af langbordene, hvorpå et par af Svens mænd morede sig ved at skove resterne af Knuds trofaste hird. 
– Fly, råbte Esbern. Vi klarer levningerne!
Eskil og Absalon flygtede ud i det fri gennem sidedøren i en tumult af vidskræmte svende og piger, i et kaos af henkastede sulefade og kanders røde lerskår og sårede mænd. Nede ad gyden mellem stegerset og hallen stod staldknægten, rystende som et espeløv med hestene og Absalons sorte kappe. 
Som havde mændene Djævelen i haserne, flygtede både verdslige som gejstlige fra Roskilde. Absalon og Eskil reddede sig ind i mørket ned ad en smal, stinkende gyde. En kålgårds vidjehegn trampede de ind over. En mand med en blussende tranlampe i hånden kom til og hvinede, da han så de to sorte gespenster, der havde sparket hul i hegnet. Mandslingen humpede forvildet rundt med en kæp i hånden, mens resten af familien kom til. Deres gæs var blevet vækket og havde taget flugten. Barbenede menneskeunger sprang efter familiens dyrebareste eje, selv et halt pigebarn, der knap nok kunne slæbe sig af sted, var gennet ud af sengehalmen. Konen hvinede, da hun så de to sorte ryttere, og skreg, at det var djævle fra Hel. Flokken af mindre yngel, som dukkede op bag hendes skørter, tog hvinende flugten i alle retninger. Eskils hest sparkede bagud og ramte noget blødt.
– De lever ikke kun som svin. De stinker også som svin, knurrede Absalon, sporede hesten og sprang ind over abildgården, hvor kålblade og roetoppe allerede var blevet nedtrampede og krydrede nattens kølighed med deres spidse, ramme lugt.
Eskil så sig over skulderen med duften af kål og peberrodssaft i næsen. En lille, forkrøblet krop blev liggende under måneskinnet. Grylen høstede i nat, både konger og trælle, tænkte han. Pigens ansigt var smadret til en blodig, indfalden skal. 
– Sasgerd, Sasgerd, kaldte mandslingen og faldt jamrende på knæ foran barnet. 
Konen skreg.
Eskil trak ansigtet ind i hættens mørke og red videre ud ad blindgyden. Som Absalon dukkede Eskil sig for tagenes lave udhæng. 
– Mea Culpa, hviskede han. 
Han måtte spore sin hest for at følge ham. 
Ikke før de var nået byens søndre port, holdt de inde. Eskil læste skyggerne omkring dem. Grene på træet, de søgte skjul under, vippede. Et par duer gik på vingerne og fløj skræmt bort. Han så afventende på Absalon. De fik færten af røg, drejede hestene omkring og strøg hætterne af. Et rødt og gult skær blussede ovre fra kongsgården. Absalon pegede, mens hesten slog uroligt med hovedet. Ildsluer slog op mod himmelen. Grå røg væltede frem i mørket. Det knitrede og sydede derovre på bakken. Duften af harpiks marineret med Helvedes krydderurter fortættede luften. Ildsluets røde tunge rejste sig fra kongsgårdens mange skællede tage, skød op gennem fabelbæsterne, åd den gamle gårds perleornamenter og Sankt Jørgen med dragen. Det var Kong Knuds prægtige ligbål, vidste Eskil og så de hvide svaner for sig. 
– Må Gud beskytte os mod vildfarelse, mumlede Absalon. Per dominum moriemur.
Eskil skimtede anger i hans stemme. 
– Gud fremmer den retfærdige sag, trøstede han. Vi har adlydt Herrens Spyd. Deo gratias. Vi takker Gud.
– Sven slap ud, snerrede Absalon. Jeg så ham og hans nærmeste hird tage flugten. 
Han slog korsets tegn ud mod flammerne og de makabre lyde inde fra kongsgården. 
– Må Guds fred også nå Sven og hans håndlangere i nat. Jeg håber, han løber ind i Valdemar eller vores mænd! 
Absalon så spøgefuldt på Eskil. 
– Nu til søster Ingefred. 
Han slog hætten om hovedet igen. 
– Eskil … sukkede han. Din tunge er ikke en klerks, men en badesvends! Pralhals! 
– Tålmod og blidhed, svarede Eskil og fortsatte: Jeg så Herrens Spyd. 
Absalons øjne tabte glans. Han dvælede, som ville han sige mere end det, han gjorde. 
– Gud vil det! 
Han rykkede i hestens remtøj og vendte ryggen til luerne. 
– Daggerten har en tveægget klinge. 
Eskil så advarende på ham. 
– Hvad du tager, kommer du til at give dobbelt tilbage.
– Jeg har allerede skænket Gud otte år af mit liv.
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