
		
			[image: 187.png]
		

	
		
			
				[image: ]
			

		

		
			The sea comes towards me across the sea

			 

			(Muriel Rukeyser)

		

	
		
			Titelblad

			Stig wandel

			På den anden

			side af havet

			mellemgaard

		

	
		
			Kolofon

			På den anden side af havet

			 © 2014 Stig Wandel og Forlaget mellemgaard

			Sat med Adobe Garamond og Minion Pro 

			Redaktør: Jens Eichler Lorenzen

			Grafisk produktion  : KWG Design, Odense

			Omslagsillustration: Kristoffer Krull

			Grafiker: Therese Buch-Andersen

			Tryk  : Totem

			1. udgave, 1. oplag

			ISBN 978-87-93270-82-4

			Kopiering af denne bog må kun finde sted på institutioner,

			der har indgået aftale med Copy-Dan, og kun inden for de

			i aftalen nævnte rammer. Det er tilladt at bringe korte uddrag

			i forbindelse med anmeldelser.

			www.mellemgaard.dk

			VELUX FONDENS støtte er ydet under Fondens fundatsbestemmelse, 
der giver mulighed for at støtte aktive ældre. Kvalitative og 
redaktionelle vurderinger i forbindelse med udgivelsen 
varetages af forlaget og forfatteren alene.

		

	
		
			KAPITEL 1

			Han havde sovet godt denne nat. Det mærkede han med tilfredshed, straks han vågnede. Han var ikke længere så stiv i lemmerne, som han havde været natten til i går. Han var desuden med det samme helt klar i hovedet og havde for første gang, mens han havde været her, følt sig udhvilet.

			De forrige nætter havde til sammenligning været meget urolige. Han havde vendt og drejet sig for ofte. Lejet passede ham ikke rigtigt, skønt han var glad for, at det var hårdt. Det var han vant til og havde det absolut bedst med.

			Men det her var nu alligevel, ja, påfaldende umageligt var det, måtte man sgu sige. Nærmest bare en primitiv firbenet trækasse med plads til to, klasket op mod den ene langvæg i det lille rektangulære rum og lige overfor indgangen. Men de, der kunne tænke sig at ville overnatte her, skulle så nok sove hver sin vej, for rigtig at kunne være der, havde han mærket sig, straks den første nat han lagde sig.

			Et par ekstrastive krøluldsmadrasser i bunden og så fåreskind for res­ten, lagt pænt sammen i en stor dynge, til såvel at ligge på som at trække hen over sig, vælg selv. Men lunt nok, jo da, de første par nætter var han vågnet et par gange, fordi det simpelthen var for varmt, og han havde smidt det ene af dem, han havde over sig, af.

			Den sidste nat her var det så lykkedes ham at fyre over.

			Straks han stod op, måtte han dog skuffet slå sig til tåls med, at de par gløder, han havde troet, han skulle have at starte med, var der, men de var alt for små, til at det rakte til. Brændeovnen var helt kold, men det gik jo at få gang i den igen. Og, når han så i aften tog sig tid til at være lidt mere omhyggelig med at regulere trækket, så gik det vel bedre. Her var, lod det til, hvad der skulle bruges, skønt han ikke havde opdaget det hele, straks han var kommet hertil.

			Tændstikker, flere æsker, omend ikke alle helt tørre, til gengæld en stor, svær kurv med hvad der lignede spåner og resten godt tørt kvas. Han huskede, hvad en gammel spejder engang havde lært ham, at man godt kan bruge et par våde brædder, bare man har en god kniv til at få dem gjort op i spåner med. Men hvor var det øvrige brænde?

			Det havde han opdaget, da han – som omtrent det første han havde gjort – havde grebet begge de to spande, der stod lige inden for døren og begivet sig rundt om huset op mod den bæk, hvis løb han havde fulgt ned mod den her fiskerhytte, eller hvad det nu var.

			Det var ved at være slut på hans kræfter, da han den dag endelig nåede frem.

			Et halvtag syntes at hjælpe dette ydmyge ”kryb i ly” til bedre at læne sig ind mod et ikke særlig højt klippefremspring bagved. Samme halvtag viste sig nemlig at dække over stabler af tørv og forskelligt ilanddrevet træ, der for en dels vedkommende lå savet ud i passende stykker, klar til brug.

			Tørv, den krydrede luft, hvor der fyredes med tørv. Som han huskede den duft fra sine vandreture med Jørgen, hans fætter. Men det var allerede mange år siden nu, da de begge var meget unge, og begge gik i gymnasiet. Jørgen havde inviteret ham med hjem flere uger den sommer. På Færøerne var det, mere præcist på Sandø, for Jørgens far var præst der. Men hvordan man fyrede med dem, havde han ikke fået lært – men det var pinedød nødvendigt her, kunne det godt se ud til.

			Og nu var han så havnet her. Landskabet mindede for øvrigt også på anden måde om Færøerne. Det han endnu havde set, det var jo kun tre dage siden, han var kommet hertil.

			Hvor? Jo, han vidste da i hovedsagen, hvor han var, men ikke særlig præcist. Dertil gentog landskabet sig for meget med sine skiftevis flade eller blødt kuperede terrænformer, kystens mange indskæringer og det bagvedliggende højlands ret identiske profiler.

			Et smalt sund så der ud til at kunne være nord for, hvor hans hytte lå, sådan som han var kommet dertil, og mod syd starten på en større fjord eller bugt, der muligvis fortsatte dybt langt ind i baglandet – nej, det bragte ham ingen mindelser om noget fra et kort, han engang havde set.

			Bebyggelsen, der måske kunne have hjulpet ham, eller så bare spredte tegn på samme som hjulspor, ting efterladt ved stranden, var der intet af. Bare den smule jagt- eller fiskerhytte, som han til alt held til sidst havde fundet. Ja, for der hang da i hvert fald et gevær. En noget ældre model, han engang havde set to af, nydeligt ophængt som dekoration over et åbent ildsted, i hallen på et hotel i Sydengland.

			Da han kom hertil, havde vejret været som i dag. Blot en del mere blæsende. Resten havde han været alt for træt, totalt udmattet som han ikke så underligt virkelig var, til at kunne tage nogen notits af.

			Dagene efter var gået med at forsøge at komme til hægterne, pleje sig selv med de nødforsyninger, der syntes at høre hytten til. Hytten kunne tjene som depot, sluttede han sig til. Den slags fandtes jo andre steder i verden, hvor chancerne for at få hjælp udefra var særlig få og dem selv at klare sig i længere tid ligeledes, hvorimod dem for at omkomme kunne være mange. Og hvem ved, hvad tidligere kunne have overrasket dem, der havde søgt at bjærge sig her.

			En kasse med førstehjælp fandt han gudskelov også, da han var så forkommen, at han næppe havde kunnet klare sig uden den, tænkte han nu med en vis gysen. Han havde været på nippet til at springe det sanitetskursus over, man havde tilbudt ham inden afrejsen – nu var han sandelig glad for, at han ikke havde gjort det.

			Selvom der var gået nogen tid, havde det kraftige fald, han ude i terrænet var blevet udsat for, givet ham nogle slemme knubs, som betød, at han havde besvær med at bruge den ene arm. Håndleddet viste tegn på at kunne være forstuvet, mente han, måske kun lettere så, men det gjorde desværre voldsomt ondt. Det hjalp heldigvis noget, at det allerede den anden dag, efter han var kommet hertil, var lykkedes ham at binde den op. Bulen i panden, ja, den også, han kunne levende forestille sig, hvor rædsom han måtte se ud, men den føltes til at være blevet noget mindre de sidste dage og gjorde ikke mere ondt. Et par skrammer og rifter havde til alt held ikke været så alvorlige, ikke været dybe nok til, at så længe han kunne holde dem rene, gik der ikke betændelse i dem.

			Hyttens eneste vindue sad lige frem for ham og sengen og var anbragt klos op ad døren. Rammerne omkring begge var af træ, hovedsagelig sammenbankede brædder så det ud til. Imellem dem anedes en trækonstruktion af mere solid kaliber, og i revnerne, som der var en del af, kunne man se, at der var foret med tang. Også det havde han set før, ikke på Færøerne, men i Danmark, ude ved Vestkysten.

			Alt det øvrige var tørv. Loftet inde i det ikke meget mere end 20 kvadratmeter store rum var plader af et materiale, metal af en slags, han kunne ikke nærmere bestemme det. Et par mere kraftige bjælker to på tværs, to på langs var den øvrige bærende tagkonstruktion, der så ud til flere gange at have truet med at skride sammen på midten. Vel på grund af vejrets regn og rusk i laget af græstørv ovenover, hvis tyngde måtte være betydelig og selvfølgelig aldrig helt den samme.

			*

			Her til morgen, da han stod op og kiggede ud ad vinduet, havde han bemærket spredte hvide pletter over de nærmeste højdedrag, der vel befandt sig i 3-400 meters højde, et par kilometer væk kunne det være. Der måtte altså være kommet en let snebyge forbi i nattens løb eller i selve daggryet, som han kendte det så godt hjemmefra.

			Men vejret havde klaret sig, konstaterede han. Sigtbarheden var den bedste, den endnu havde været, og langt bedre end i dagene før. Højderne længst ude havde man før kun skimtet. Overskyet, jo, men ikke det massive grå, der bare trykker humøret nedad og dagen lang klemmer modet ud af en. Nej, lys, masser af lys var, hvad dagens vejr her til morgen øste ud over det hele landskab. Et væld af alle tænkelige grå og hvide farver. Metalliske, syntes han, man kunne kalde dem – ”Pennies from Heaven” den gamle trutsucces klang i ham, ædle som uædle, ”who cares?”, men lysende som tin, sølv og guld.

			Han åbnede døren, trådte et skridt udenfor og stod ganske overvældet. Lige nu var himlens tunge dyner sat i drift i én, nej to-tre sammenkoblede bølgebevægelser, flere steder gennembrudt af projektører med et næsten overjordisk stærkt lys. Solen masede på inde bag det hele og slap igennem, først her så dér, hele tiden. 

			Et fantastisk skue! – Som vandrende bibelske søjler, der dramatisk greb ind og forandrede det bløde, lidt dorske landskab fra dagen før, gav det karakter og pulserende liv, ved ustandselig at skifte plads indbyrdes.

			Det sceniske landskabs storhed pressede ham tilbage ind i hytten igen. Uden at lukke døren var han sunket sammen inde i det lille rum med ryggen mod sengens hårde kant og sad med begge hænderne om sit hoved.

			Han græd.

			Ikke gråden, fortvivlelsens, smertens, ikke den, men den pludselige, ubændige der med ét vælder op i en, stiger og falder. 

			I voldsomme, forløsende bølger, som dog også næsten kan tage magten fra en, så man får hikke, hivende efter vejret snubler i sin lettelse – eller som det skete nu her, udmattet som et barn, der går ud som et lys, helt pludselig bare falder i søvn.

			Var denne mand fysisk forkommen, var han det sandelig ikke mindre sjæleligt. I tre dage havde han fortrængt de strabadser, han havde været igennem umiddelbart inden, døjet af prøvelser, af rå nød – nu gav han efter. 

			Sindets hårdhed løstes op, han lod taknemmeligheden få plads, den havde jo været der hele tiden i hans underbevidsthed. De tidlige barneårs fromhed, som pubertetens overmod eller kammeraternes brutalitet ikke helt havde fået skudt i sænk eller latterliggjort, var ikke ganske væk i ham, en bund var der endnu. Men ikke siden konfirmationsforberedelsen havde han så uforberedt og spontant foldet sine hænder og bedt sit fadervor.

			Det gjorde han nu.

			Han havde overlevet – ikke mindst ved ikke at tænke. Ikke tænke længere frem end nuet. Øjeblikket havde haft ham i struben, og skønt han det meste af tiden ikke vidste rigtigt eller mere præcist, hvor han var, var han til gengæld uhyggeligt klar over, hvor farlige overvejelser, spekulationer i hans øjeblikkelige nød, hele hans fatale situation, var, fordi de risikerede at svække ham, hans mod, hans opmærksomhed, hans handlekraft. Og alligevel havde han selvfølgelig gang på gang ikke helt kunnet holde dem væk.

			Kommet fri ved at skælde sig selv ud. Måttet tvinge sig selv. Ikke se ud over det lige for hånden, det rå befalende nu. Glemme den indlysende håbløshed, nemlig alt det samlet, han var oppe imod.

			Og nu havde han så, imod alle odds, utroligt, helt utroligt, klaret det. – Så nu fik det sandelig være nok med den angst, basta.

			For, som en ven engang havde advaret ham, man kan blive så forskrækket ved at tænke tilbage på, hvad man har været igennem, at rædslen, man har trodset, først da får magt over en. Og stiller sig i vejen for at komme videre, fastholder eller sågar forlænger, hvor man ellers tværtimod skulle prøve at glæde sig over, at man faktisk slap fri, klarede det – overlevede.

			*

			Da der ingen stier eller veje var, valgte han at følge kysten. Det ville være nemt at gå fejl i den her natur, det, han hidtil havde set, havde det virkelig med at gentage sig selv. Han var heller ikke lige nu særlig godt gående. Mindre afstikkere ville han nok vove, men ikke længere væk, end at han stadig kunne høre havet. Og erfaring for, hvor let man farer vild, hvor lumsk det kan være, jo, det havde han.

			Skønt langt tilbage, han var ikke mere end lige 15.

			En fredelig solfyldt sommerdag i Tyrol. Hans forældre havde givet ham rejsen i konfirmationsgave. Wienersängerknaben, det verdensberømte kor, havde dengang sin sommerresidens dér i bunden af en særlig smuk dal. Et par hoteller indlogerede musikglade turister.

			Hinterbichl hed stedet.

			Dagens udflugt gik opad, men ikke voldsomt, nærmest mageligt. Til en flot bjælkehytte, hvor der ventede nybagt brød og en helt vidunderlig honning, der bare blev ved at løbe ned ad fingrene på en – skulle være belønningen dér.

			Den havde han nær aldrig fået.

			Gruppen var på 10, og den var kommet lidt foran; nu så han dem med stien dreje svagt til højre og langsomt forsvinde en efter en bag en mindre bakke, der siden fladede ud og til samme side, så det ud til.

			”Jeg indhenter dem,” havde han sagt til sig selv, ”nemt,” og begivet sig af sted. Bare skråt op over og derefter ned måtte det selvfølgelig være.

			Bakkeskråningen var fyldt med bedårende smukke edelweiss-blomster. 

			Dem havde han først på turen ikke haft så tæt på – eller måske bare ikke rigtig lagt mærke til. Det gjorde han nu. Han var standset og havde bøjet sig ned for at se, om han var kommet til at træde på et par af dem. Ledte omhyggeligt efter. Dér? – nej, så dér? – nej heller ikke, godt, jamen så bare videre.

			Men den lille sti, hvor man pænt gik en og en, var ikke drejet til højre, eller rettere det var kun starten på en kurve, der få meter længere fremme rundede og fortsatte i en kraftig bue til venstre, opdagede han, da han stærkt forpustet nåede frem i en ganske anden retning, end hvor han havde ventet at få øje på sin gruppe.

			Dengang havde han reageret i vild panik og var først løbet den ene vej, hvor han troede, det var rigtigt, så den anden. Han havde så givet sig til at råbe, råbe som en gal, alt han orkede. Men det hjalp her lige så lidt, som hvis man hjemme i Danmark går vild i det øde, vidtstrakte klitlandskab syd for Skagen.

			Orienteringen, den var bare pist borte.

			Tænk at man kan blive så bange, så desperat i et fredeligt landskab, der tilmed er så malerisk, at man næsten for hver 50 meter får lyst til at sætte sig ned og nyde udsigten og de medbragte kiks! 

			Han valgte helt på må og få en retning, løb og løb, og så dér, lige med et, som et klip i en spændingsfilm, pludselig bag et fremspring, et svagt løft i terrænet – dér var de andre!

			Kysten var ikke ens og alt andet end lige. Stejlkyst og korte lave strandbredder, flere med meget fint sand, men ingen rigtige klitter, vekslede hyppigt. Vejret havde holdt tørt, men blæsten havde på ny taget til. 

			Han overvejede at begynde tilbageturen. Han havde ikke mødt, hvad han håbede på, en vej, en sti, mennesker. Tværtimod, at kysten nok gik ud og ind, men overvejende havde trukket ham stærkt til venstre, fortalte ham, at det her meget vel kunne være en ø.

			Efter det overrumplende ekstra blund denne morgen var han vågnet og havde mærket, at han frøs. Døren var jo blevet stående åben. ”Skvadderhoved, bare dumt, det,” mumlede han for sig selv. Det var ellers ikke særlig koldt, heller ikke om natten på de her kanter, syntes han og gættede på, at dagtemperaturen måtte ligge på omkring de 12, højst måske 15-16 grader.

			Det gav intet besvær den dag med hurtigt at få gået sig varm, men det så ud til hvert øjeblik, at der kunne komme regn nu. Ikke dagregn, vurderede han. Det syntes at regne kortere, men hyppigere her end hjemme i Danmark.

			”Nå, nå, døm nu ikke for hurtigt, kom nu ikke for godt i gang!” irettesatte han sig selv, ”du har jo kun været her så kort.”

			Turens ensomhed gav ham rig lejlighed til at overveje, gennemtænke hele sin øjeblikkelige situation.

			I snart 4 dage havde han kunnet klare sig med, hvad han havde kunnet finde i hytten. Heriblandt lidt rester af røget fårekød. Stadig spiseligt, hvilket fortalte ham, at hytten var blevet forladt for ikke mange dage siden. Det sænkede hans humør betydeligt, da det næppe var sandsynligt, at der så skulle komme besøg lige med det første, eftersom det meste tydede på, at de eller den besøgende måtte bo et godt stykke borte.

			En vis trøst var det selvfølgelig, at vand og varme, det allermest vigtige, skulle han ikke mangle. Men det bliver man altså ikke mere mæt af end at læse opskrifter. Han måtte desuden regne med på længere sigt, og måske ikke så langt borte endda, at få ensomheden som et alvorligt problem. 

			Hvad han havde tålt så langt, havde nok bevist en sjælelig modstandskraft, han bestemt ikke havde troet sig i besiddelse af, men her var der ikke tale om dage, men måske om uger, i værste fald et par måneder. Alene. Flere øer, grupper af øer på de her breddegrader, havde han læst et sted, var totalt ubefolkede.

			Det kunne ikke overraske ham, at han nu for første gang igen var begyndt at spekulere, som man gør normalt, altså i tid. For ændringen var stor, han havde fået fast grund under fødderne. Før gik himmel og hav ud i et for ham, i en afsindig tumlen, nu havde han fået dem pænt og ordentlig skilt ad og med en rolig og fast horisontlinje i midten …

			Han nåede hjem til hytten, inden regnen kom. Han tænkte turen, han havde gået, igennem og kom til det resultat, at han måtte have tilbagelagt godt to kilometer – hver vej. Men uden at finde noget af det, han ledte efter, andet end hvad der til forveksling lignede nogle af de mågereder, han kendte så godt fra naturen derhjemme eller fra hans ferie dengang for mange år siden på Færøerne.

			Det var selvfølgelig en mulighed. De fleste af dem havde et eller flere æg, han så ingen unger, det var åbenbart endnu for tidligt her. En fordel for ham, konkluderede han ret kynisk. Han holdt af sin moders omelet-retter og havde som barn stået og set på.

			Gemt i noget uappetitligt gammelt indpakningspapir havde han i hytten fundet noget fedtstof. Det var ganske vist temmelig harskt, men det måtte han sgu finde sig i. Kunne det gå med de få stumper fårekød, så fik det altså også med hans version af sin moders omelet. Måske hvis han så godt efter, bedre end i dag, kunne han finde nogle spiselige urter, grønne vækster af en slags. Han havde sandelig ikke særlig meget forstand på de dele, men noget måtte der da findes, og han havde kun søgt til den ene side og kun lidt inde i terrænet. Naturen passede f.eks. udmærket til, at der kunne gro kvan, så hvorfor skulle der ikke være noget af det, når nu så meget andet fra Færøerne gentog sig her?

			*

			Der var gået en lille uge. – Han havde med det samme undersøgt også til den anden side. De første dage havde han gået meget, siden mindre, kortere. Men holdt sig stadig ret tæt på kysten. Indtil han vidste bedre, var det det sikreste. Hans fodtøj var efterhånden i en elendig forfatning, det meget saltvand havde været hård ved dem, og han havde ikke noget til at reparere dem med. På den her led begyndte det at se kritisk ud

			Det var ikke meget, han havde kunnet finde i stranden. Der kunne ikke være megen trafik langs de her kyster, det, der var, syntes at have rejst meget langt, så grundigt nedbrudt som det var skyllet ind der i strandkanten. Ingen dunke, lidt rester af forskellig anden emballage, enkelte stykker drivtømmer. Et enkelt sted nogle store knogler. Han vidste, at der i farvandene var både hvaler, delfiner og hvalrosser. Ja, endog flere slags pingviner, men dem havde han nu ikke set så meget som skyggen af, skønt de skulle være talrige.

			Men hvorfor havde han ikke set får, dem skulle der jo være særlig mange af, havde han læst, og i et antal, der svarede til, hvad der var på Færøerne – altså ti gange flere?

			Nå, de måtte så være andre steder, området her var jo ikke så lidt større, og desuden befandt han sig på en ø, det havde han nu fået vished for på sine vandringer. Hvor lille eller stor den kunne være, havde han endnu ikke helt kunnet afgøre.

			Derimod havde han konstateret, at hans ø endte nordpå i en lang, smal landtange. Men ret høj, en 12-15 meter på det højeste vel, og formet med hvad der lignede en lav bakkekam på midten, for i enden mod nord at slutte med en stejlkyst, der kom før et smalt sund, så det ud til.

			Denne morgen havde han bestemt sig for at nå op på, hvad han anslog til at være præcis midten af landtangen. Heroppefra måtte man kunne se ret langt, til den ene side godt ud over havet og til den anden bedre ind i baglandet vestpå, end han hidtil havde kunnet.

			Han var begyndt at få det indtryk, at han befandt sig i, hvad der meget vel kunne være det østligste punkt i en mindre skærgård. Landskabets vige og bugtninger, stigninger og fald antydede, at der bagved, hvor han befandt sig, kunne være flere sunde og øer.

			Det skulle være det næste, han ville prøve at undersøge, hvis han på et andet sted sydpå på øen kunne nå højt nok op. Han kunne så sidde med fødderne i koldt vand resten af den dag, trøstede han sig med. Han vidste, det hjalp, især ved hævelser, en god del.

			Efter en times gang var han med noget besvær nået frem.

			En byge her på det sidste havde overrasket ham, men det var ligesom lidt lettere at finde sig i, når man vidste, at man slap for febrilsk at skulle lede efter ly. Her var ikke den mulighed. Ikke bare det, der lignede et træ, havde han set, al bevoksning holdt sig pænt under brysthøjde.

			Han var varm – så han satte sig ned. 

			Bygen havde taget sin del af sigtbarheden, men da den trak bort, og himlen kom tilbage med lange sejlende hvide skyer og under sig den dag et usædvanligt roligt hav, fik han godt over en kilometer, måske to borte pludselig øje på noget, der fik ham til at rejse sig op med et skrig. Et og et til, men som han standsede midt i, for det kunne jo ikke hjælpe noget: alt, alt for langt var der, og vinden bar også den helt forkerte vej.

			Men der var ingen tvivl: Det var et skib – men det styrede væk fra ham! Styrede parallelt med kysten. Han var helt uforberedt og havde selvfølgelig intet at signalere med. Hvad skulle det ellers også være i hans situation og på den afstand, nej, noget sådant var helt udelukket.

			Alligevel løb han frem og tilbage et par gange og hylede som en gal … pjok, som om det skulle kunne hjælpe!

			”Jamen for helvede da,” råbte han ud i den friske vind, der rev et par af hans tårer væk fra øjnene, ”så stop dog, for syv satan, mand …!”

			Hvad var det for et skib? Dagslyset derude over havet var stærkt, det var svært at se. Størrelsen var ikke alverden, vel bare en 30-40 fod. Kunne være en stor sejlbåd. Sejlet sås i hvert fald tydeligt, selvom det syntes noget for lille til båden. Nå, de derude havde vel bedømt vind og vejr rigtigt, eller undervejs engang i hårdt vejr måske mistet et sejl, det kunne også være to.

			Op mod det smalle sund, der skilte hans ø fra fortsættelsen til lands, og med kurs videre nordpå kunne man se, fordi skibet holdt godt fra land, jo, desværre, det stod nu klart, men den vej ville skibet altså og styrede således længere og længere væk fra ham.

			Selvfølgelig var denne hårdt prøvede mand skuffet. Modløsheden tog et ordentligt tag i ham, og det var kun med største besvær, det lykkedes ham at undgå at gå helt amok. Det var ved at berolige sig selv med, at det, han havde håbet på, jo var, at nogle lokale skulle komme forbi, men at de naturligvis ville holde sig anderledes tæt på kysten.

			Hvad han havde observeret, måtte altså være et skib på langfart. Og det med sejlet – detaljer er svære at se på så lang afstand. Han besluttede sig for, at det i virkeligheden var et langt større skib, han havde set, en hvalfanger måske, og at det stærke lys havde blændet ham, givet en forkert afstand.

			Sindsoprøret lagde sig i ham, og han begav sig ned mod stranden i vestsiden. Mod vest som mod nord, skråt overfor ham, men med mere vand imellem, syntes landskabet bare at fortsætte.

			Vestsiden af landtangen var lidt stejlere og krævede forsigtighed på vej ned, men den stenfyldte strand bød ikke på andet nyt. Han fandt et beskyttet sted med særlig godt læ, her var også lidt indbydende, nogenlunde lunt sand, så han bestemte sig for at hvile lidt, inden han tog turen hjem.

			Og faldt i søvn.

			Vågnede og fór sammen, forskrækket ved lyden! – Lyden af en motor!

			Umuligt! Men jo, den lyd, netop den kendte han til ikke at kunne tage fejl af: den karakteristiske lyd af en fiskekutter på vej ind i havn. – Fra ferier ved kysten, år tilbage, ved den smukke nordsjællandske kyst.

			”Er jeg da blevet stiktosset?” Han var oppe med et sæt.

			Nej, jo, nej … for dér, bare et par hundrede meter fra hvor han stod, kom styrende hen imod ham en kutter, og den var, ja, den var virkelig de ca. 30-40 fod lang.

			”Det her er bare … bare en drøm,” stammede han og jamrede sig, ”og åh, for satan, nu vågner jeg.”

			Men det gjorde han ikke.

			Han havde set rigtigt. 

			Kutteren havde midlertidigt haft kurs mod et større og bredere sund, nord for, hvad han ikke havde set, var endnu en ø. Høj nok til at den skjulte kutterens videre fremfart for ham. Lidt inde her havde den så drejet skarpt, næsten 240 grader til bagbord, og kom nu direkte ned mod ham. Og der var et sejl, men det var blevet taget ind nu, kunne han se.

			Han sprang langs stranden, løb, snublede, vinkede vildt til de to mænd, han kunne se, der var om bord derude. Det blev hurtigt dybt på øens vestside, de måtte kunne komme tæt ind på land.

			Han blev stående ved et sted, han syntes måtte passe dem. Kutteren var nu bare en 50 meter væk. Der blev råbt noget til ham derudefra, som han først ikke rigtigt fik fat i. Hans øjne vandrede undersøgende rundt på kutteren. Navnet på styrehuset kunne han endnu ikke helt klart se, men alt det øvrige … nu var det næsten tydeligt, det lille flag, der plejer at være for begge ender af navnet.

			Så forstod han.

			Kutteren var dansk!

			*

			”Gorm hedder jeg – og du?”

			”Laust,” præsenterede manden, der hev ham om bord, sig med. Det var en kraftigt bygget karl, mindst et halvt hoved højere end sin nye gæst. Nok en to-tre år ældre, svært at se. Et vejrbidt ansigt og et par meget store hænder sagde sit om erhvervet som fisker.

			”Velkommen om bord da!”

			”Tak!”

			”Du ser mig godt nok noget slatten ud af sådan en berømt viking, ham den gamle, du ved, at være! Eller sig mig, er I alle sammen bare på slankekur herude på den her ø? – For du er jo dansk, ikke?” tillagde han.

			”Jo,” svarede Gorm uden at give igen på den andens provokation. Han vidste af erfaring, at det var bedst for ham ikke at gå med, når der skulle dystes på drillende spørgsmål. Den rappe replik, godt givet igen-svaret, der rammer plet, skulle han altid først være gået 50 meter, før det, men uhjælpeligt for sent, kom til ham.

			De stod henne agter på skibet, hvor det havde været lettest at komme op. Kutterens anden mand var optaget forude med at sikre, at ankeret lå rigtigt.

			På Lausts opfordring gik de venskabeligt dunkende hinanden, hvor de nu kunne få fat og med adskillige ”det var som bare”, ned ad trinene til kabyssen, hvorfra en kraftig mados fortalte, at der allerede var gjort klar til skafning.

			I det samme dukkede den anden påmønstrede op. Han så ikke så lidt anderledes ud, overraskede det Gorm. 

			Arne hed han.

			Ved siden af Lausts robuste, lidt grove fremtoning var hans så lidt bulder og brag figur, at hovedindtrykket nærmest var forfinet eller sart. Skønt af højde og bredde egentlig bare som Gorm, altså ret gennemsnitlig, normal. Ansigtstrækkene var rolige og mere end almindeligt symmetriske, langskalle også som han, men øjnene, med deres hyppige bevægelser nedefra og op, kunne meget vel tilhøre en stærkt søgende sjæl.

			Efter den sædvanlige velkomst – og endnu et par ha ha-bemærkninger – satte de sig alle tre ned og tog godt fat om spiseværktøjet.

		

	
		
			KAPITEL 2

			”Thora” hed kutteren. ”Hirtshals” stod der omme agter. Det var Lausts båd. Han havde ikke haft den så længe. Den var faktisk med kun 3-4 år så godt som ny og solidt bygget, ikke i Hirtshals, men meget længere ude vestpå i Danmark, hvor havet slår endnu hårdere på kysten, i Thyborøn.

			Laust selv var derfra.

			Eller rettere han var vokset op der, men havde senere været godt rundt omkring. Det stærkt indremissionske miljø derude ved Vestkysten var han kommet i alvorlig konflikt med, hans let stridbare natur havde tidligt vist sig. I skolen kunne denne meget egensindige dreng kun takke sine gode kræfter for, at man stort set lod ham være i fred. Folk sagde, at man stak sig på ham.

			Selv svarede han igen med at nægte at lade sig konfirmere.

			Det var grove løjer, var det i det mindste dengang, ude i det stærkt troende samfund. Folk vendte ham ryggen. Stod der ikke i vidnesbyrdet: konfirmeret dér eller dér og den dato eller den, var der ikke arbejde at få.

			Heldigvis for Laust havde han altid haft lyst til søen.

			Som dreng fik han ikke sjældent lov til at gå fiskerne til hånde, hvad han løj sig fra, når hans bekymrede mor spurgte den vilde dreng, der aldrig læste lektier, hvor han havde været i al den tid. Han var kun lige fyldt 12, da han var god til at bøde garn.

			Men Laust vidste, der var uddannelse at få andetsteds. Om man ellers var ivrig, var lærenem nok, og hænderne i øvrigt sad rigtigt på en, hvad Lausts store i allerhøjeste grad gjorde.

			Så han rømmede, som de sagde. 

			Det vil sige, han rejste sydover til en sømandsskole dér. Der var stof i ham til mere, det var al den læsen, han strittede imod, ikke erhvervelsen af færdigheder. Kontant viden, som kunne svare ham ordentligt på spørgsmålet: ”Jo, men hvad er det til?”

			Sin styrmandseksamen fik han i Marstal.

			Havde det lukkede fiskersamfund ikke haft held til at få presset ham ind i folden, havde det hårde slid for føden og havets hersken, dets grumme lunefuldhed i hvert fald lært den opvakte dreng visse grundbegreber i økonomi. Som at holde igen med pengene, det vil sige ikke de letbenede små, håndørerne, men de store, dem med flere cifre. Han kunne slå om sig med drinks på et værtshusbesøg, så man tog fejl, regnemaskinen derhjemme på værelset var der ikke noget i vejen med, den var han anderledes omhyggelig med. 

			Det var hurtigt gået op for ham, som en selvejerskipper havde fremstillet det: ”Indtægter og udgifter, de skal bare stemme. – Ha, ha, op i røven med al den gamle sparekassemoral. Forældet, siger jeg dig. Vi er ikke mere alle sammen de rene tåber. Nej, nej du, det drejer sig ikke om, hvad du får ind, altså hvor meget du så nu kan tjene i kroner og ører – men om hvad du giver ud og på hvad. Og når du gør det, så hold dig til den regel kun at betale kontant. Det er det, der er fidusen, min ven, og faktisk enkelt, ikke? Men jeg var selv lang tid om at lære det.”

			Efter at have haft hyre 5 år og været det meste af tiden på langfart havde Laust nok til at turde tænke på at skaffe sig sit eget.

			Sit eget! Det var fra barndommen af. Når han havde været ude med sin far, og arbejdsgangen om bord, håndtering af grejet, hans fars alt sammen selvfølgelig, ikke rigtig passede ham, havde hans far hver gang kort fejet hans indvendinger af bordet med: ”Hvad der er dit er mit, og hvad der er mit, det rager ikke dig!” Som han tilmed, når der var fremmede, pralede af at have sagt til Lausts mor, og det i god tid, allerede inden de giftede sig. Hun var imidlertid godmodigheden selv og kunne nok unde ham at spille en fandens karl, når det meste af alt det andet ellers gik ham imod.

			Sin plan om at blive skipper på eget skib valgte Laust at gøre til virkelighed, så snart hans sidste hyre løb ud. Hjemme havde han sidste gang set på en kutter, de var ved at ville sælge, nogle bekendte af hans fars. Den var ret ny, og var han rede, ville ejeren, der selv var ved at blive for gammel i erhvervet, lade den gå for en billig penge, som han sagde.

			Hvad det nu viste sig, det ikke helt var. En del i monteringen kom Laust til at klare selv – men så kan man jo blive ved og bare vente forgæves!

			Så han havde slået til.

			Laust Poulsen var i sit samkvem med andre altid ubesværet og normalt meget nem at omgås. I det meste. Kanterne fra barndommen havde søen ret hurtigt fået slidt godt af. Hans ligefremhed fik ham let i kontakt med folk, fordi de mærkede, at han, sin til tider noget buldrende facon til trods, egentlig var et venligt gemyt. Selv blev han aldrig fornærmet, bar aldrig nag, det hele stak faktisk ikke særligt dybt med ham. Blev han hidsig, og det ku’ da hænde, var det som regel ovre på mindre end 5 minutter.

			Kvinder ville han gerne, at det skulle have udseende af, at dem havde der været mange af. Skønt det aldrig, noget af det, var blevet rigtig alvor, og det i virkeligheden altid var dem, der havde valgt ham fra, fordi de hurtigt indså, at der ikke var, hvad der skulle være af varig og dybere interesse for dem. 

			Laust havde simpelthen aldrig tid eller tog sig tid til at pleje et forhold. Ømme tæer, barndomstraumer og diverse skyldkomplekser, nej, dem havde han ingen af til at være sig selv eller andre til besvær med. Han var heller ingen dårlig elsker, den var skam fin nok med ham også her. Alligevel holdt det aldrig længe. 

			Hans særlige robuste charme til trods.

			Men kvinder vil dyrkes, og han havde vel bare konstant alt for meget andet for, var optaget af alt for mange andre aktiviteter og, som han stak dem i trynen hver gang ”mindst lige så vigtige gøremål”.

			*

			Arne havde Laust truffet i Aalborg, hvor han havde ment, at udbuddet af, hvad han manglede i montering af kutteren måtte være særlig godt. På ”Ambassadeurs”, det dengang meget kendte forlystelsesetablissement i den store nordjyske by.

			Kutteren var lagt til kaj i Nørresundby, det havde været mest praktisk dér i tvillingebyen lige overfor. Laust boede på den, der var jo så meget at gøre, praktisk løsning.

			Den lørdag i oktober havde været så regnfuld – af typen silende regn – som et dansk efterårsvejr overhovedet kan blive. I den grad deprimerende! Hvad fanden andet, konstaterede Laust, når man i flere uger ikke ser solen og kun lige akkurat når at få regntøjet tørt, før man skal vade ud i de evigt tilbagevendende pytter igen!

			Laust havde i hvert fald fået nok for den dag. 

			Slut med arbejdet. – Ikke før måske i morgen! 

			Fyraften, nu skulle der ske noget, ud at få lidt andet at se på, lidt andet at tænke på.

			Det gik særdeles livligt til på ”Ambassadeurs”, også mere end sædvanligt den lørdag aften, så han valgte at søge til baren, hvor tilstrømningen var begrænset, og hyggepianisten meget overbevisende musikalsk.

			”Man skal skrive op alt, hvad man spiller. Løbende. Det kræver Koda – copyright for music, you know – ja, det er sgu ret træls,” kom det uopfordret og ganske frimodigt fra pianisten, der i en pause havde sat sig på barstolen ved siden af Laust og sad og noterede.

			Han så den andens overraskelse og strakte hånden frem: ”Arne.”

			”Laust – hvad må jeg byde på?”

			”Ne-j, egentlig nej tak, jeg har én fri genstand hver aften, det går ikke med flere, spilleriet mener jeg. Men gerne lidt senere.” Han så lidt prøvende på den anden, der virkede ligefrem, for tilfældet behersket selskabeligt indstillet og ikke særlig påvirket. ”Jeg slutter om en halvanden times tid, hvis det ellers passer?”

			”Vi siger det!”

			Laust havde knoklet hele dagen, inde, og havde følt sig kraftigt motiveret til at bryde op allerede nu. Det var ved at blive ham for indelukket, nu også her. Tobaksrøgen lå tæt, det generede ham, det var ikke så længe siden, han selv var holdt op. Ikke falde tilbage en gang til. Nå, men lad gå. Et par øller til. Fin musik!

			Så han ventede.

			”Jeg kan lide det, du spiller. Stemningsmusik, må jeg kalde det det?”

			”Det kan du godt, jeg har ikke rigtig noget valg. Standards hedder det nu i musiksproget – og ellers populærmusik. Det skal helst være et gennemsnit af det, folk kan lide lige nu, er jeg blevet bedt om. I det her job er man desværre nødt til at prostituere sig. Men jeg er tilfreds med i det mindste at slippe for at skulle spille på opfordring, dér var jeg heldig. – Eller det, der er værre.”

			”Som hvad – hvad skulle det så være?”

			”Ja, som en anden musikstuderende ovre i København her for et par måneder siden, der ville imponere publikum, eller man skulle måske her sige provokere dem lidt og til sin egen fornøjelse spillede en vals af Chopin, han syntes, han kunne særlig godt. Det skulle han ikke have gjort. En gæst på den restaurant, hvor han spillede, kom bagefter op til ham og spurgte, om hun måtte have lov at vise ham, hvordan den skulle spilles! Han var selvstuderende, kendte ikke konservatorielærerinden, og hun selvfølgelig heller ikke ham.”

			”Hvor frækt! Lod han hende gøre det?”

			”Ja, desværre, værten kom forbi i samme øjeblik, så han blev sgu nødt til det. Gæsternes ønsker kom først. Stakkels fyr, den var slem, jeg hørte, at han kort efter havde ombestemt sig og først ville tage værnepligten, eller hvordan det nu var.”

			De skiftede emne. 

			Laust fortalte om kutteren, det syntes i høj grad at interessere Arne. Det var endnu ret tidligt på aftenen, der fortsatte med et større show, ingen af dem havde lyst til at se noget af.

			De gav sig så til at udveksle meninger om forskelligt vind og vejr, men da samtalen flere gange vendte tilbage til kutteren, og Arne stadig viste stor interesse, foreslog Laust, at det måske kunne være en idé, om de sammen gik over til Nørresundby for at se den, nu Arne var færdig med spilleriet for i aften.

			Hvad de gjorde.

			Inden de skiltes, var forståelsen imellem dem blevet så god, at de aftalte at ses dagen efter, der var Arnes fridag.

			*

			I løbet af det næste par uger udviklede der sig et slags venskab spændt ud over to meget ulige naturer. Der var noget fælles i deres livssituation, noget ”rejseklart”, et opbrud eller ønske om det, der gjorde, at de kunne mødes hen over store modsætninger i væsen og gemyt.

			Laust var med sine 32 år en del ældre end Arne, hans karakter mere færdigdannet ikke at undre, og når det gjaldt forholdet til omverdenen tilstrækkelig afklaret. ”Hviler du godt i dig selv med det?” kunne han senere i venskabet ofte finde på at provokere Arne med, når et eller andet hos ham, i hans måde at reagere på, forekom ham virkelig for bizart.

			Arne besad slet ikke samme åbne meddelsomhed, skønt man skulle heller ikke kunne kalde ham direkte indadvendt. Han virkede bare altid meget eftertænksom, selv når han skulle foretage sig meget simple ting.

			Men hvad der her oplevedes som en tunghed hos ham, en modstand, kunne forsvinde overrumplende hurtigt og erstattes af et rart medløb i konversationen. Lidt som der skal flere mænds styrke til at skubbe en jernbanevogn i gang, men siden bare én til at få den til at rulle videre nok så let og elegant ud ad samme jernbanespor.

			Det viste sig, at Arne ikke var uden erfaring til søs. Intet der kunne hamle op med Laust selvfølgelig. Som noget af det første efter at være blevet student havde han meldt sig ind i Danske Studenters Roklub. Det rytmiske træk med årerne passede hans temperament, hans beherskede rolige væsen, og at manøvrere på vandet bragte ham hver gang samme fryd, som dets faste klap langs bådens sider fastholdt eller forstærkede. Den ofte med beundring blandede frygt, folk kan have for havet, ikke ulig den kildrende frygt for mørket i en meget dyb skov, kendte Arne ikke til.

			Det hele passede ham. I magsvejr som i mere blæsende vejrforhold nød han turene om sommeren op til klubbens weekendhytte ved Nivå, en langtursroning på lidt under 30 km hver vej.

			Han fandt tryghed her. Socialt. Folk, der vil til søs, vidste han, kan ikke tillade sig at være på nakken af hinanden. Havet er konstant den stærke, kampen i sammenholdet bliver automatisk skiftet ud med sammenholdet i kampen, så her var der noget at komme efter for endnu ubekræftede, søgende unge.

			*

			Beslutningen om den store forandring var de kommet til omtrent samtidigt, men kan man roligt sige ad ret forskellige veje. Om end initiativet nu nok mest var Lausts, mest ham, der havde idéerne.

			Såvel som forbeholdene til fremtiden. Han havde bestemt ikke lyst til at fiske videre fra Thyborøn. Nu blot med eget skib, det ville vist ikke, ikke derude, blive den store forskel, han sigtede til.

			De to nye venner havde, meget som en begyndelse eller en foreløbig løsning, fundet på at fiske en lille uges tid fra Hirtshals, hvor båden også var blevet indregistreret. Mest for at Arne skulle se, om det var noget, han kunne lide, om han ellers kunne klare det. Han havde meldt sig syg nogle dage på ”Ambassadeurs”. 

			Det havde fungeret, men ikke indbudt til fortsættelse. Tiderne var ikke gunstige for fiskeriet, der var begyndt at kræve større både for at være bæredygtigt. ”Hvornår var det i grunden det?” havde Laust en aften spurgt sin ven meget ledende.

			Miljøet var især for Laust mindre indelukket her lidt længere nordpå, men vendelboer er svære at forhandle med, og forståelse for, hvad der ellers ku’ mangle i arbejdsforholdene, var der ikke så forfærdelig meget af. Derimod det gentagne, dumt selvglade: ”Jeg er spilleme vendelbo, og hvis jeg ikke var det, ville jeg sgu skamme mig,” den fik de tit i hovedet, men undlod at svare på, fandt det ikke umagen værd.

			Det var uforandret Laust, der skubbede mest på. Men skønt det helt klart ville blive et langt større skift for Arne, var han for en gangs skyld hurtigt med. Pausen med jobbet på ”Ambassadeurs” havde ikke givet ham det økonomiske overskud, han havde gjort regning på, til at finansiere studierne videre med i København.

			Hvad der yderligere bragte ham kraftigt i bevægelse, var presset fra privatlivet, hvor han nu i nogle måneder havde haft et forhold gående til en bankdirektørs kone i Hasseris, det også dengang foretrukne rige villakvarter.

			Bankdirektørens kom tit på ”Ambassadeurs”, stort set alle, der var noget, kom jo dér i de år. 

			Til en begyndelse havde det bare været almindelig livlig, musikalsk inspireret selskabelighed, med Arne klart som en af de mest uundværlige. Bankdirektørens gik meget ud, men førte også stort hus. Hyppige gæster, det var hendes idé, noget skulle der sættes i stedet for eller suppleres med, når alkoholen nu for ægtemandens del havde lagt beslag på resten.

			Hun var 15 år ældre, men var hurtigt faldet for ham pianisten, der var så sød. Hun var sensuel, meget endda, syndigt lokkende som en tungt duftende orkide, men blændende smuk, og det så bogstaveligt, at det kendte etablissements ellers drevne orkester, engang hun der midt på dansegulvet lige foran dem havde tabt den ene højhælede sko, for et øjeblik var gået galt i rytmen og havde spillet forkert.

			Tiltrækningen, der havde været stærk og gensidig nok til at få dem begge hurtigt op i gear, havde imidlertid haft en egen rå uimodståelighed, som han, efterhånden som forholdet var blevet mere krævende, og de sås hyppigere, var blevet bange for. 

			Mandens tiltagende tendens til at blive hængende ude på diverse barer gav dem mulighed for også at træffes uden for bankens åbningstider, men efter at han en eftermiddag pludselig var dukket op, men gudskelov var styret uden om soveværelset og endt i lædersofaens diskussionsløse tilgivelse i hans arbejdsrum, var det blevet direkte farligt. Hun ville gerne ud af ægteskabet, men hvad havde han at byde hende? Eller turde han bare ikke rigtigt?

			Men her var så flugtmuligheden – resten måtte han give en lang line og vente og se, hvad han så ville.

			*

			Til en begyndelse havde de lange diskussioner ikke kunnet give dem svar på, hvad mere præcist de så skulle give sig til. Lige så lidt som hvor.

			Det skulle komme udefra.

			I form af et brev fra Lausts familie i Thyborøn. Han havde hentet det på poste restante i Aalborg i forbindelse med noget andet post vedrørende kutteren, som han havde måttet vente længe på.

			Der var tale om et brev, hans familie egentlig blot havde videresendt. Plus en lap med en hilsen fra dem – kort at alt var ved det gamle, og at de håbede, han ellers havde det godt.

			Det sidste havde irriteret ham.

			”Hvorfor fanden skriver de sådan noget, jeg har jo prøvet et par gange at svare, men hvad der så står i det næste brev overbeviser mig om, at det ikke interesserer dem en døjt. De ku’ lige så godt have sendt mig et færdigtrykt kort, hvor ulejligheden indskrænker sig en underskrift. Vældigt personligt og udbytterigt,” hvæsede han, ”det nye denne gang er tilføjelsen om, at alt er ved det gamle, kan du høre ironien? – De er sgu så tilbagestående derude, at det passer, hvad man mand og mand imellem siger om dem.”

			”Hvad er det da?”

			”Ja, det er måske en af de her vandrehistorier, lad gå, du får den alligevel. Altså, Spørgsmål: Hvorfor flyver mågerne på ryggen hen over Thyborøn? Svar – Jo, det er fordi, de ikke kan holde ud at se ned på al den elendighed!”

			”Jeg tror, jeg har hørt den før, bare i en lidt anden version og en anden adresse, men den her er bedre.”

			”Der kan du se – fremskridtet har trange vilkår flere steder.”

			Det videresendte brev var ikke fra, men havde været rundt om England, det kunne man se af stemplet, der desværre var trykket så hårdt ned i kuverten og fyldte så meget, at resten af frimærket ikke kunne fortælle mere. Til Arnes undren havde brevet og dets noget usædvanlige udseende imidlertid ikke fremkaldt anden reaktion hos Laust, end at han med det samme havde lagt det fra sig, for først at læse dagens øvrige post.

			”Nå, ja, der var også det her, men det ved jeg, hvad er.”

			Og så vidste han det alligevel ikke. Ikke helt.

		

	
		
			KAPITEL 3

			Lausts familie havde i generationer været meget børnerig. Men denne frugtbarhed havde ikke taget hensyn til den karrige natur og overlevelsesmulighederne derude i blæstens rige. Familien havde i al væsentlighed ernæret sig som husmænd og uldhandlere. Endnu længere tilbage næsten kun som det sidste, hosekræmmere, som de i almindelighed dengang kaldtes, suppleret, når det gik særlig godt, med fiskeri, hvor det imidlertid kun var fjordens ål, der rigtig kunne være indbringende.

			Grundstammen i økonomien var de 25-30 får, som man nødigt til sig selv skulle slagte mere end et par eller tre af om året, det var forøgelsen ikke til, det var ikke der, man skulle hente føden.

			Var der så mere end to sønner, og det var der som regel, måtte fra nummer tre udvandre, pigerne kunne der altid findes en plads til, hjemme eller ude.

			De fleste havde i lange tider fulgt den traditionelle emigration til Amerika, havde klaret sig godt derovre, men siden helt tabt forbindelsen til hjemlandet.

			Lausts storebroder, Thomas, havde i to henseender brudt det mønster.

			Brevet var fra ham.

			Han var ikke udvandret til Amerika, men til Falklandsøerne. I ti år havde han ganske vist ikke været hjemme, men de hørte regelmæssigt fra ham. Naturligvis ikke hver måned, kun nogle gange om året, med brev til og fra hen over så kolossale afstande kunne det ikke blive til mere, men han fortalte uopfordret og gerne om alt, han oplevede derude. Det var interessant læsning, for så vidt som rigtig meget, forstod man, var anderledes derude.

			Men parallellerne var også mange, og dem havde Thomas denne gang helliget sig.

			Her var flere sider om det langt rigere fiskeri, om de store fåreflokke, man fandt herude, flere på over 2.000, og om det menneskelige miljø, der var meget mere åbent end det derhjemme. 

			Folk, fortalte han, der i sin tid var kommet ned fra Skotland og siden 1833 nu i snart mange generationer havde levet på de her øer og gjort dem til en engelsk koloni, og især sympatisk, uden først at skulle dreje halsen om på en masse indianere, for dem havde der i hele Falklandsøernes historie aldrig været en eneste af.

			Det særligt tiltalende, skrev Thomas, hvis han skulle fremhæve noget, var nok jævnbyrdigheden folk imellem, og så den gode vilje til at hjælpe hinanden, som han fandt var så gennemgående, så karakteristisk her og måtte få en til at tænke på ulighederne derhjemme og rivningerne i kampen om det daglige brød.

			Da han kendte Lausts situation, var brevet som den naturligste ting af verden endt med en opfordring til Laust om at komme derud og prøve sin lykke. Hvorfor ikke? Thomas kunne tilføje, at han vidste, at det forrige år var lykkedes et sejlskib ikke meget større end den kutter, Laust for nylig havde anskaffet sig, at tage turen. De havde ganske vist lagt ud fra Southampton, men havde til gengæld fra starten problemer af en art, som han mente, Laust havde erfaringer nok til at undgå, også selvom han skulle begynde rejsen længere oppe mod nord. 

			Hvis Laust besluttede sig, skulle Thomas nok hjælpe ham, endte brevet med.

			*

			Afrejsen havde Laust og Arne bestemt til den 15. oktober. Det skulle være dagen efter Lausts fødselsdag. ”Så har jeg et helt år til at kunne gøre noget alvorligt ved det her,” lo han, ”forsætterne hører jo nytåret til, ikke sandt, ikke bare det i kalenderen, den er du med på, ikke?”

			Jo, det var Arne.

			Aftenen før var de gået i byen.

			Der var dengang i Aalborg nede ved havnen og tæt på broen over til Nørresundby en restaurant, hvor især mange af søens folk kom. Tæt, røgfyldt lokale, livlighed hen over bordene, en del højrøstede, men kokken var dygtig, og det, man fik, rigeligt og var til at betale.

			De havde kun lige sat sig.

			”Er det godt det dér?” spurgte Laust gæsten, der tronede ene ved bordet ved siden af dem.

			”Medisterpølse med løg og kartofler – ved man jo, hvad er, ikke?” lød svaret med en brydning i udtalen, der viste nordpå – Færøerne eller Island måtte det være

			Laust prajede tjeneren: ”To gange hvad han dér får” Han så let spørgende på Arne, der nikkede bifaldende.

			”Hvem?”

			Laust pegede.

			”Javel, ja – Gudlaugur.” Tjeneren kendte gæstens navn. Han havde været der knap et par timer før og havde forhørt sig. Siden var han gået en tur og havde samlet appetit. Gudlaugur Pétursson hed han.

			”Ja, det tager jo lige lidt tid.”

			”Helt i orden, den har vi nok af, helt til i morgen.”

			Tjeneren fjernede sig, og venligt, kunne være motiveret af den forestående rejses lange ensomhed, havde Laust så budt Gudlaugur på en øl mere. ”Til at skylle ordentligt ned med,” som han sagde.

			En samtale var så småt kommet i gang. Nysgerrighed. Ikke mindst inspireret af Gudlaugurs fra de andre gæster ret afvigende samurailignende udseende. Hovedindtrykket var voldsomt, næsten provokerende, ’bum’, sad han dér som en stor bjørn kunne det også være, og så blot en ung mand på vel højst 30 år. Overvægtig med mindst 10 kg, kunne også være mere, meget sværlemmet, men også høj. Laust gættede på godt over 180 cm.

			Et stort meget rundt hoved oven på et par vældig brede skuldre. Ansigtet afsluttedes med to så stærkt svungne bryn, at det kunne se ud, som havde næsen fået vinger. Munden, der var påfaldende lille, fortsatte opad i et lille mørkt overskæg, en smal, meget lige næse og et par øjne, der sad meget dybt, hvilket samlet gav ansigtet dets fremherskende karakter af beslutsomhed, af vilje. Oven på det hele groede et kolossalt, meget tæt hår, farven nærmest sort.

			Armene lå fast langs bordet, men de store hænders tykke fingre sad han og knugede indimellem, meget i kontrast til hele det øvrige fysiog­nomis udstråling af rolig afventning.

			Kommunikationen blev overraskende uden væsentlige forhindringer, Gudlaugur var let at forstå. Han var ganske rigtigt islænding, men borger i et land, hvor første fremmedsprog i umindelige tider har været dansk.

			Det varede lidt, så blev maden serveret.

			Laust bestilte en øl mere til Gudlaugur, han skulle ikke bare sidde der og se på.

			Der var spørgelyst begge veje. Sammen om et godt måltid får også på anden vis munden på gled.

			Der var noget særligt i luften, det fornemmedes. – Her mødtes mennesker, der dårligt kunne være mere forskellige, men fælles om at være på farten, veje nord-syd og vest-øst krydsedes, det alene borgede for en spændende udveksling af tro og meninger.

			”I virker mig ordentligt opsat på at tage fra i aften, sig mig har I sultet hele ugen eller hvad?”

			”Ne-j,” svarede Laust, ”men det kan træffe, at vi kommer til det.”

			”Så-h, hvordan skal det forstås?”

			”Jo, ser du, vi har ikke tænkt os at blive ved kødgryderne her ret meget længere end til i morgen, og så farvel Danmark.”

			Det var tydeligt at se, at Gudlaugurs interesse var øget kraftigt ved den sidste oplysning. Han så meget spørgende først på Laust, så på Arne.

			”Fortæl, jamen fortæl da.”

			Arne kom først med forklaringen. Der var lidt spændthed i hans røst, nok forårsaget af besværet med at redegøre for alle detaljer. Han havde dertil heller ikke helt klart for sig, alt hvad en sådan rejse kunne medføre. Og især da ikke hvad mere præcist, der ventede dem derude, når de var ved målet.

			Der blev en mindre pause. 

			Kun lyden af fortæringen og lidt larm fra de andre 7-8 borde fyldte rummet. Der var ikke tegn til, at Gudlaugur sad på spring med sin beretning. Han syntes nærmest som trykket ind i sig selv, ubevægelig, tungt grublende, som en ensom stor sten i stranden.

			”Og hvad har du så af nyt at fortælle os hernede i Syddanmark?” Laust var omsider blevet færdig og havde lagt spiseredskaberne fra sig.

			Den anden syntes ikke umiddelbart lysten på at svare, sad bare og så passivt til, at de andre begge to skulle gøre deres måltid færdig.

			Men det opfattede Laust, som at han nok hørte til dem, der skulle nødes.

			”Sker der nu til dags ikke mere, deroppe på sagaøen, er I da helt gået i stå, efter at Snorri Sturluson lagde griflen?” provokerede Laust ham.

			Nåh, det mente Gudlaugur nu ikke – han var stadig tilbageholdende. Irriterende rapkæftede danskere! Men tog så mod til sig:

			”Hvad vil I vide …? Nå, men adressen er altså Vestmannaøerne for tiden, eller også er den Reykjavik, hvorfra jeg har fisket, siden jeg var dreng – i hvert fald siden jeg blev konfirmeret så da,” rettede han sig selv.

			”Jamen det giver ikke ret megen forklaring på, at vi skal se dig her, ikke her i Aalborg, gør det vel?” kløede Arne på.

			”Det kan du godt sige. Jeg skal også snart hjem igen, så snart jeg har været ovre i København én gang til. Det ligger nemlig sådan, at jeg også har familie her i Aalborg, som jeg fik lyst til at hilse på, nu jeg var hernede, og så skal I lige tænke på, at det er første gang, jeg er i Danmark,” lagde han forklarende til.

			”Du kan altså lide det, det må man da tro, her hos os!” 

			”Jo, jah, men det er nu ikke derfor.”

			Han så lidt vurderende på de to andre, som ville han undersøge, om det nu var nogen god idé at gå videre.

			”Det er fordi, lyst eller ikke lyst, så har jeg faktisk lovet dem det, lægerne ovre på Rigshospitalet.”

			”Hvabehar?”

			Gudlaugur kunne godt se, at det ikke var ligefrem indlysende forståeligt for de andre. Men han ville heller ikke bare uden videre mase på med sine oplevelser. Ligesom dem ovre i København kunne de få besvær med at kapere det hele, så han syntes, han skulle forberede dem.

			”Ja, jeg bliver ikke færdig sådan lige med samme, så har jeg advaret jer. – Altså hvis I vil høre mig til ende?”

			Det ville de imidlertid.

			*

			Langsomt og efter flere ”så, kom nu bare i gang, vi er lutter ører” fik han taget fat på sin lange beretning, hvor stemmen hele tiden steg og faldt, når den fulgte den dramatiske udvikling.

			Her var en mand, der, sin ungdom til trods, talte med stor alvor, stærkt engageret og med overbevisende autoritet.

			”Jeg er egentlig fra Reykjavik, men de sidste år har jeg mest fisket fra Vestmannaøerne. Jeg har mit hjem der nu og mine kammerater. Vi fisker altid sammen, det var også det, vi gjorde for de der få uger siden.”

			Han havde siddet let foroverbøjet, men rettede sig nu mere op og så fast fra den ene til den anden.

			”Det er bedst med trawl der. Men ikke alene, der skal flere til at klare det job, vi var fem.” Han trak vejret dybt. ”Kan jeg gå videre, gider I?”

			De andre bekræftede det.

			”Fint. Sådan et trawl kan altså sætte sig fast, og får det først godt fat dernede på bunden, er det fandens til arbejde. Vi prøvede igen og igen at få det op,” fortsatte han og slog flere gange i bordet. ”Skidtet rokkede sig ikke, men det gjorde sgu båden, først om på siden og så op med kølen.” Han gjorde et par sigende bevægelser med den ene hånd. ”Tre af os klarede os op på kølen, de to andre, ja, de var bare væk!”

			Laust havde bemærket hans sindsbevægelse, fyldte hans glas med, hvad der var tilbage af både hans og Arnes øl og bad ham tage den med ro, bare give sig tid.

			Gudlaugur svingede voldsomt med armen, mens han drak det tilbudte i et par store slurke, bøvsede uhæmmet og fortsatte.

			”All right, vi bad altså fadervor sammen. Kaptajnen fremsagde trosbekendelsen, og lige da, bedst som han var færdig, sank hun, ”Helga” … fine skib, men … og vi havnede selvfølgelig i vandet.”

			Han holdt på ny en pause.

			”Vi havde målt det, vandets temperatur altså, tidligere på dagen, jeg husker, det var 7 grader. Vi kunne ikke se land, men der må have været 2 sømil, altså knap 4 km ind til land, og jeg vil tro, klokken var … nå, skide være med det, det var i hvert fald for længst blevet mørkt.”

			Gudlaugur tøvede, virkede klart presset af erindringen, de andre lod ham være et øjeblik.

			”Hvad gjorde I, svømmede I sammen?” spurgte Laust så, og Arne fulgte det op: ”Og mod land vel – kunne I se hinanden, eller hvordan?”

			Islændingen rakte en hånd ud som for at dæmpe de spørgende lidt og svarede dem så langsomt: ” Ja, jo, vi var enige om, at vi skulle prøve. Men på en eller måde tabte jeg hurtigt kontakten med de to andre, kaptajnen og maskinisten.”

			På ny pause.

			”Jeg er ikke rigtig med,” brød Laust ind, ”jeg har selv været ude i hårdt vejr på Nordsøen, men aldrig så langt væk som Island, så der er et par ting, jeg godt ville have lidt mere rede på. Inden du går videre, gider du tage det sidste en gang til?”

			Det gjorde styrmand Gudlaugur til Lausts hele tilfredshed, pudsede næse meget eftertrykkeligt og fortsatte derefter sin fortælling.

			En tid havde han og kaptajnen ikke været længere fra hinanden, end at et par råb gik igennem, men så var han pludselig blevet alene.

			”Helga” havde imidlertid ikke været eneste skib på havet den nat. 

			En anden båd passerede ham en stund efter på mindre end 100 meters afstand, men bemærkede ham ikke i nattemørket, først og fremmest, mente Gudlaugur, fordi den sejlede med fuld fart.

			Efter at have svømmet i fire timer var han kommet i land. – Men vanskelighederne var ikke ovre dermed. Der var over to km til nærmeste hus.

			Alligevel, det første, han gjorde, det huskede han særlig nøje, var med de bare næver at slå hul på en næsten 2 cm tyk is, der lå over et gammelt badekar, anbragt dér fordi det måtte samle regnvand, som fårene kunne trænge til nu og da, før de blev taget ind den hårdeste tid.

			”Det er det bedste vand, jeg nogensinde har drukket,” erklærede han kraftigt oprømt, ”uden det var jeg aldrig nået det sidste stykke frem – ja, jeg havde vel næppe overlevet.”

			Barfodet og som han var faldet i vandet i øvrigt – bare i skjorte og et par halvlange bukser – var han nået frem kl. 4 om morgenen, efter 1 km af turen over ren lavamark, våd, kold og grusomt medtaget, og havde banket på hos de forskrækkede mennesker dér. Afgørende var, at han havde modstået undervejs af udmattelse at lægge sig lidt for at hvile, for det vidste han, at faldt han i søvn, kunne han dø.

			Helt til sidst var Vorherre med ham, som han sagde. I huset, hvor han bankede på, boede der folk fra det lokale redningsmandskab, der fik ham hurtigt ført til nærmeste sygehus. Men fremme dér var hans legemstemperatur ikke højere end 35 grader, og hvor langt den kan have været nede, da det var værst, det kunne lægerne kun gisne om. 

			Til en begyndelse der på hospitalet, hele den tid, det tog, til han endelig kom udenfor livsfare, kunne han intet huske fra, hverken timerne i vandet eller den mere, det tog ham over land at nå frem til hjælp. Kun langsomt bagefter dukkede dele af en erindring op.

			Gudlaugur var en god svømmer, især fra tiden i Reykjavik. Det var han godt selv klar over havde været en meget gunstig omstændighed. Ude på det åbne hav havde han klaret at svømme skiftevis på maven, skiftevis på ryggen.

			Han havde siden i søretten fortalt, at han aldrig blev desperat: ”Jeg var ikke specielt bange for det at dø, men jeg frygtede det at drukne, det er så svært at sluge saltvand!” forklarede han til de måbende tilstedeværende i retssalen.

			På rettens spørgsmål om, hvordan i alverden, bare med stjernernes hjælp, altså ikke langt fra totalt mørkt, han havde kunnet finde ind til kysten, havde han svaret, at han var nået op på en sten et sted og derfra ved at lytte til bølgeslaget havde kunnet beregne, hvor langt fra eller tæt på kysten, han var.

			Under hele hans beretning skulle der i retssalen have været – som han fortalte det – ”så man kunne høre, hvis en enkelt af de tilstedeværende flyttede på en fod.” 

			Sygehuset havde så beholdt ham i to uger, det meste af tiden havde han ligget med store forbindinger.

			Der var også blevet ret så stille ved bordet omkring ham nu. Larmen fra restaurantens gæster lidt borte fra dem virkede anmassende nu. Nærmest ubehøvlet, respektløst forekom det Arne, grebet som han var blevet af islændingens skæbnefortælling. Og dog, noget protesterede i ham, svagt, det lød jo næsten for fantastisk, for meget af en eventyrlig historie.

			Han tog mod til sig, måtte prøve Gudlaugur lidt mere:

			”Du – øh – du vil altså have, at vi skal tro,” han trak lidt på det, han skulle tage sig sammen, Gudlaugurs rolige ansigt, hele indtrykket af soliditet, der var over denne mand, støttede jo hans fortælling, ”tro på det alt sammen, du kunne jo have sprunget et eller andet over, der egentlig sku’ med, mener jeg?”

			Gudlaugur blev siddende lidt uden at svare, ikke synderligt overrasket, som det så ud til.

			”Ja, det må jo så være det, de også ovre i København har besvær med, siden de har bedt mig om at komme herned til Danmark.”

			”Hvabehar?”

			”Rigshospitalet. – De har vist ikke villet anerkende sygehusrapporten og sikkert heller ikke sørettens afgørelse bagefter. Det er ganske vist ikke det, de skriver, giver som grund. Noget med nytten af opfølgende undersøgelser, begivenhedens særlige karakter taget i betragtning og al den opmærksomhed, det hele har fået. Det er i hvert fald det, der står i det brev, også jeg har fået.”

			”Og nu skal du så derover igen?” fortsatte Laust nysgerrigheden.

			”Netop, ja. – Lægerne snakkede efter mit første besøg noget om, at det ville være vældigt gavnligt for deres undersøgelser, om jeg kunne komme tilbage efter nogle dage til noget ekstra kontrol, eller hvad fanden det nu var, de kaldte det.”

			*

			De to danskere havde begge lyst til at spørge videre, tilbage til hvad der var sket på havet. Et hav, de var urolige ved, hvis kræfter på så store afstande de ikke kendte, men som de sandelig havde grund til at frygte, selv om de ikke åbent havde vedgået det. Hverken over for sig selv eller overfor hinanden.

			Og da slet ikke med den naturlige ydmyghed, det meget vel kunne have medført, for så havde de muligvis lagt planerne på hylden som for farlige, urealistiske fantasier og var aldrig kommet videre.

			Nu blev der åbnet for en frihed omkring et emne, begge havde fortrængt.

			Laust rømmede sig et par gange og kom så ud med det: ”Kan du huske, hvad dine tanker beskæftigede sig med, da du lå der i vandet? Ja, du behøver altså ikke svare, hvis det generer dig at blive mindet om det.”

			”Det bliver jeg hele tiden! Det her er altså slutningen, tænkte jeg og … øh … at man tror jo altid, det hænder for nogen anden, ikke en selv, noget i den retning. Nå ja og så huskede jeg, at vi havde talt om, kammeraterne og jeg, at man burde komme til New York og også gerne nå at se de berømte Niagara Vandfald, inden man dør!”

			Gudlaugur måtte pludselig rømme sig kraftigt, og så kom det voldsomt oprørt:

			”Og det tænker man bare nogle timer før, hvad giver I? Hvor latterligt, ikke?” Han rystede flere gange på hovedet. 

			De andre forblev tavse. Hvad var der at sige her!

			Imidlertid fortsatte Gudlaugur:

			”Men jeg tænkte også på mine lån, man skylder jo en og anden penge, og jeg var ræd for, at de ikke skulle komme og spørge efter dem, når jeg nu var død. Jeg ville så komme til at snyde dem. Flere af dem har ikke stort andet end lige til dagen og vejen. 

			Det skal jeg så ikke, ved jeg,” han så meget tænksom ud, ordene kom ligesom lidt truende fra ham, ”men det er værre nu!”

			Han så stift på de andre. Øjnene virkede endnu mørkere, som kom blikket endnu dybere fra, han havde lænet sig kraftigt tilbage i stolen ligesom afværgende eller i protest mod et eller andet, kun han kunne se. Hele skikkelsen var tæt samlet som et bundt spændte violinstrenge og udtrykte en beslutsomhed af den slags, man kan have, når der alligevel ikke rigtig er noget at gøre, og man først nu opdager, at chancen, muligheden endegyldigt er forpasset – violinbuen lagt tilbage i sin violinkasse, optræden slut.

			”Hvorfor gjorde jeg ikke noget – derfor!”

			”Det ku’ du jo ikke, da slet ikke i det vejr. Lad dog være med at plage dig selv med det. Enhver har kun sig selv i den situation. Redde sig hvem der kan, hedder det da og er rigtigt,” mente Arne.

			Gudlaugur løftede armene som to protesterende udråbstegn, men sænkede dem hurtigt igen. Han kendte dem ikke, hans nye venner her i aften, ikke godt nok. Fandt, at de ikke så ud, nogen af dem, til at kunne have oplevet et skibbrud, og slet ikke af den her karakter. Han var med sin samvittighed kommet på den anden side, langt fra alle snusfornuftige indvendinger, som dem han ventede fortsat at skulle blive mødt med her.

			De var dengang taget ud sammen. Båden var de også fælles om at eje, han og de fire andre. Nogenlunde på samme alder, koner og kærester, kun han ikke. Et par af dem havde børn.

			Arbejdet om bord blev altid så godt fordelt, forbilledligt faktisk, ingen brokkede sig, og det var nu på fjerde år, de fiskede sammen. Skibet kendte de, som den berømte bukselomme, og var fortrolige med dets opførsel i al slags vejr.

			Og så skulle det her ske!

			På sygehuset havde han straks efter at have genvundet hukommelsen spurgt til de andre. Ingen af dem havde klaret at svømme i land. Der var meget hurtigt blevet sat en omfattende eftersøgning i gang, men alle syntes at være omkommet.

			Selvfølgelig havde han i starten været overvældet af taknemmelighed over at have overlevet. Men det lagde sig i ham. Der gik en uges tid, så blev eftersøgningen endeligt indstillet.

			Det blev for meget for ham! 

			Lige modsat, da han lå derude i havet. Hvorfor ikke også ham? Da alle fem besætningsmedlemmer var røget i baljen, havde hans første tanke været: ”Hvis Gud findes, så skulle han hjælpe en nu, nu skulle man ligesom behøve lidt hjælp.”

			Man! – men i denne nød, i dette fortabte nu havde kun han fået hjælp!

			Her lå han i en sygeseng godt på vej det sidste stykke tilbage til livet. Det oprørte ham, hans retfærdighedssans. Fik ham samtidig til at føle at have svigtet, meldt sig ud af fællesskabet, stukket af fra dem derude – hvor urationel, vildfaret denne selvanklage end var.

			Men det så han ikke. Han havde tværtimod ligget på sygehuset og gennemgået sin tilværelse fra a til z, men nej, han havde intet fundet, der kunne berettige til, at netop han skulle reddes.

			Sengen plagede ham. Han havde været utålmodig efter at komme op, han bare sad dér oprejst hele tiden!

			Hvad til?

			Ud af det her sygehus, ud af et fokus, han bestemt ikke oplevede som en udmærkelse – nej, som en belastning var det.

			Dog, det gik selvfølgelig ikke, han måtte vente på en forsvarlig udskrivning, bekæmpe en ham helt ny, men stærk uro for dagen i morgen.

			Det værste havde imidlertid været det nummer, omverdenen, især pressen, den i udlandet, havde gjort ud af det hele, straks det så ud til, at han skulle klare sig. Uden det postyr havde han ikke skullet til København og gennemleve det hele en gang til, som han inden klart, så ville blive følgen.

			Det endelige søforhør flere uger efter og stadig i Island havde været nøgternt og sagligt i sin behandling af alle bekræftede oplysninger. Lægerne havde på deres side i den afsluttende rapport erklæret, at de ikke havde fundet anden årsag til den ”nærmest ufattelige redning”, som de skrev, end at patienten havde besiddet en usædvanlig såvel fysisk som psykisk styrke.

			Det var så det, lægerne nede i Danmark ikke havde fundet godt nok.

			Pressen i Danmark havde til gengæld i sin omtale af ”en bedrift uden sidestykke i islandsk sømandshistorie”, anderledes sensationelt brugt overskrifter, hvor ordet mirakel var fremhævet. Det figurerede ikke i den islandske gengivelse, lige så lidt som i søforhøret selvfølgelig.

			Gudlaugur så på de andre. De havde siddet og lyttet, ærligt engageret, så det ud til. Han forstod, at forholdene, som han her havde fortalt om bare bredt, ikke havde været helt lette at fatte, så han lagde forsigtigt forklarende til, at de måtte forstå, at Island på flere måder var noget helt andet end Danmark. ”Tænk på en befolkning, der har overlevet, jeg ved snart ikke hvor mange ekstreme forhold, naturkatastrofer i de sidste 1000 år. Ingen, der skriver Islands historie, undgår vist at komme ind på mirakler – det har jeg bare i min tid hørt flere sige.”

			*

			Røgen i restaurantens centrum, hvor de sad, var efterhånden blevet lovlig tyk. Ingen i det lille selskab røg, så de blev enige om at fortsætte det gode samvær ovre i Nørresundby på Lausts kutter.

			Gudlaugur var blevet interesseret i at få syn for sagn og høre mere om detaljer i deres rejseforberedelser.

			Han havde selv en mening om, hvordan de skulle gribe sagen an. Med så lille et skib gik det ikke an at ligge for langt ude til havs, før de til sidst ikke kunne undgå det. Han foreslog dem, at de hele vejen ned, til de kunne forlade Portugal, skulle holde sig så tæt på kysten som muligt, i fald der skulle indtræffe en ulykke. Kun en af dem var befaren, som det hedder, når man har fuld sejltid som sømand, og at sejle i toskift er altid både belastende og stærkt risikofyldt.

			Når først de var fri af det sidste af Portugal, skulle de styre efter at nå De Kanariske Øer, og derefter via Cap Verde, som ville være sidste mulighed for at proviantere, tage det store spring over Atlanten og ramme et sted ovre i Brasilien, de selv måtte vælge som bedst. Han havde ingen erfaring at støtte sig til her, hverken sin egen eller andres.

			Fulgte de stadig kysten videre herfra ned, ville det tage dem yderligere en god uge at finde frem til Buenos Aires, og så skråt over til Falklandsøerne så langt sydpå, de kunne nå inden, for det ville ellers blive for meget direkte op mod vinden, mente han.

			På De Kanariske Øer havde han for resten en fætter, kom han i tanke om, der bestyrede et sømandshjem i Santa Cruz de La Palma, den grønne ø, som den hedder på grund af den megen nedbør der. Hyggelig fyr, han var sikker på, at de med hilsen fra ham ville blive godt modtaget og kunne have fordel af et kort ophold her, samle kræfter, nu de var nået så langt som knap halvvejs over på den anden side af havet.

			”Men hvad med dig selv nu?” spurgte Laust lidt videre, da hans gæst havde gjort sig færdig.

			”Det ved jeg ikke rigtig,” svarede Gudlaugur meget tøvende, han ligesom bed lidt i ordene, før han slap dem ud.

			”Først er der jo de fortsatte prøver og helbredsundersøgelser i København, men det kan vel ikke tage så farlig lang tid. Tilbage til Island selvfølgelig, men hvad så? Jeg er jo blevet en kaptajn skudeløs, som det hedder, men jeg skal ærligt indrømme, at jeg heller ikke har den største lyst til at komme i gang med fiskeriet, i hvert fald ikke, slet ikke, med det samme.”

			Han talte dæmpet, virkede meget fattet, klart ikke tilbageholdende, ikke spor tøvende mere.

			”Havet er ikke den samme makker, ikke som det var for mig før. Til tider medspiller, til tider modspiller, sådan skiftede det altid dengang. Men ikke en truende fjende når vi stod ud, som nu, hvis det skulle være i morgen … de fire derude, jeg har ikke lyst til at sejle over deres grav … eller blot byde mig selv til … til et morderisk hav mere … mener jeg.” Her brød han sig selv kort af, vreden, der rørte sig bag de afhuggede sætninger, havde fået hans stemme til at dirre.

			Det var godt ud på natten, før Gudlaugur begav sig til fods over til sit logi et sted i Aalborg. En eftermiddag, en aften. For kort til at venskab var opstået. For langt til ikke at efterlade stærke indtryk, der kunne dukke op igen. Og bruges som nøgler til forståelse i andre, nye sammenhænge, måske.

			*

			De kom af sted som planlagt dagen efter. De kendte til beretninger om dårligt vejr nede i Biscayen især i november-december og ville være på vej i god tid før. Så meget desto lettere blev det, at netop dette efterår var kommet meget tidligt, det meste løv var allerede blæst af heroppe i Nordjylland. Så er modet tit derefter, man er også selv klædt af, meldt fra som deltager her.

			Gennem Kielerkanalen og videre ud i Nordsøen var det gået fint, men det var så også afgjort det letteste stykke, vidste de – dér, hvor de ville have færrest problemer med vagtskiftet.

			Der havde over flere strækninger været så smult vande, at de havde kunnet diskutere, hvad de sammen i land havde oplevet, her var det tit Gudlaugurs mirakuløse redning, de vendte tilbage til.

			Godt i gang kunne der pludselig komme andet til, ting de med det samme skulle tage sig til. Livet til søs overrasker gerne med et eller andet; bedst som man tror, man har det hele på rygmarven, så slår det til. Som når en surring til storsejlet slår sig løs ved et vindkast. Men Laust havde erfaringen, greb altid ind tids nok til, at sagen blev klaret, de rigtige ting gjort på få minutter.

			Her ude i den engelske kanal, hvor trafikken er så tæt som ikke ret mange andre steder på kloden, skal man være vågen, meget vågen.

			Men det gik, gik endda overordentligt fint, næsten fra starten af. Arne var på kort tid blevet en god hjælp i det meste. Det gjaldt her først og fremmest om at finde en rytme, så man ikke gik i vejen for hinanden – og det havde de hurtigt fået lært.

			Søvnen var imidlertid, jo længere de kom sydpå, og vejret gav problemer, blevet et faremoment. De var for hver dag mere og mere udsatte, fordi de valgte hele tiden mest muligt at være på vagt sammen, hvilket gav kun korte søvnafbrydelser til hver og dermed stor fare, ikke mindst for kollision med andre skibe.

			Da det mere end en gang havde været tæt på at gå galt, valgte de at tage et par dage i havn, kort efter de lykkeligt mellem to stormvejr var sluppet igennem Biscayen. 

			Det blev Vigo, den store forsyningshavn i Spanien ud til Atlanten. 

			Hidtil havde de været heldige at undgå egentlige skader. De havde i grunden pænt styr på det hele om bord, syntes de, så det faldt dem ikke svært straks efter at lette anker og at begive sig sydover mod adressen, Gudlaugur havde givet dem – til hans fætter på De Kanariske Øer. 

			Og også hertil klarede de sig frem uden væsentlige problemer, men der ventede dem en mindre overraskelse: Gudlaugurs fætter, Kai Marino hed han her, havde forladt La Palma og slået sig ned som farmer på naboøen El Hierro, godt 100 km derfra sydpå. 

			Det korte stræk videre blev efter ankomsten udskudt til næste dag, hvor de en del af tiden havde vinden imod sig, så de først nåede frem hen mod aften, gennemtrætte, vejrforholdene kan tit drille derude mellem alle syv øer.

			Nu var de så omtrent halvvejs på rejsen til Sydamerika.

			Fætter Kaj viste sig at passe udmærket til signalementet. 

			Det med gæstfriheden til overmål. 

			Planen havde været at nå frem til Falklandsøerne på tre måneder, og med det held, de foreløbig havde haft, kunne de tillade sig at slappe af lidt flere dage nu her.

			*

			Bådebyggere i Danmark kan deres kram, selv de ude på de mere ydmyge steder. Kutteren ”Thora” fra Thyborøn klarede resten af rejsen over Atlanten uden problemer. De havde været heldige med strøm og vind næsten hele vejen ned til, hvor de fra Argentina skulle styre østover mod Falklandsøerne. Her ventede der dem en hård tørn med ofte at skulle slås med skiftende vind, senere og ikke helt som Gudlaugur havde lovet dem det.

			Kort inden de fik landkending, havde en forkert sø overrasket dem, kutteren havde fået en del vand ind i lasten, var krænget kraftigt til bagbord, de havde slidt som bæster, og det var kun lige, de havde klaret at få øset læns, så de kunne få hende rettet op.

			Det var, da de rundede det sydøstligste hjørne af øerne på vej nordpå op til, hvor de lå nu. De havde styret mod Port Stanley, der skulle ligge nogle sømil længere inde fra her – hvor de så overraskende havde mødt endnu en dansker!

			Med en mand mere om bord ville det blive det lettere at manøvrere i fjordlandskabet omkring Port Stanley. De to oppe fra Aalborg var dødtrætte, og ham den nye så sandelig ud til godt at kunne trænge til at få lidt mere sul på kroppen og på anden måde komme sig, så de bestemte sig for at ligge fast her et par dage eller tre.

			De skønnede, at det ville være muligt, fra hvor de lå nu, at orientere sig noget bedre og få fastslået, hvor på kortet de mere præcist befandt sig, og vælge rigtigt, hvordan de skulle finde ind til Port Stanley.

		

	KAPITEL 4
”Hvordan i alverden er du havnet her?” Det var allerede, da der blev budt en omgang mere på tallerkenen, at Gorm meget naturligt fik det spørgsmål slynget i hovedet.
”Får jeg ikke lige tid til at blive mæt først?”
”Jo da!”
Det fandt de andre to vældig rimeligt. 
Helt til på den anden side af kaffen, som selvfølgelig blev særlig langtrukken, nu hvor der var frisk vand til kedlen.
Gorm tømte som den første sin kaffekop.
”Siger navnet København jer noget, jeg mener andet end …?”
”Du mener den store femmastede bark, skoleskibet ”København”, ikke?”
”Jo.”
Laust så himmelfalden på manden overfor ham:
”Nej, det er sgu da løgn, det stod jo ud af Limfjorden, netop som jeg kom ind med ”Thora” her,” udbrød Laust, satte kaffekoppen hårdt i bordet og fortsatte: ”Må man spørge, var du da med der?”
Gorm nikkede.
”Men det kan da ikke passe, I skulle jo på en jordomsejling, ikke? Du skulle være på vej til Australien nu, husker jeg rigtigt?”
”Ja.”
”Jamen, hvad fanden laver du så her?”
”Det bliver et omfattende svar, du så skal have,” begyndte Gorm. ”Jeg tror, jeg i starten vil nøjes med at koncentrere mig mest om de sidste kapitler. Men der er betydelig mere, i det mindste som jeg selv oplever det, når jeg vil forstå mit liv.
Du så os på vej ud deroppe i Danmark, og jeg gætter næsten på, du ved, vi i første omgang skulle til Buenos Aires, og at lasten var cement fra Aalborg.”
Laust nikkede bekræftende.
”Nå, godt, vi gik altså fra Nørresundby den 21. september og nåede planmæssigt Buenos Aires den 6. december. Vi havde ingen fragt herfra til Adelaide i Australien, der var næste mål, men lastede sand og ferskvand som ballast.” 
Gorm så undersøgende på de to andre. Det lyste ud af begges ansigter, at de var umiddelbart med, så han fortsatte ufortrødent:
”Den mest brugte rute derover til kaldes ofte for The Roaring Forties på grund af det hårde vejr, der er det almindeligste på de breddegrader. Den ville kaptajnen også tage, da vi lagde ud den 14. december godt nok, men at vente og først slå ind på en ren østlig kurs efter at have sejlet et pænt stykke mod syd, mente han, var det klogeste.
Jeg tror, det var en fejlbedømning, men som et stykke længere nede på rangstigen kunne jeg jo ikke blande mig, det var en sag mellem ham og rederiet.”
”Ja, den kender vi,” indskød Laust, ”ikke blande sig.”
”Vindforholdene er længere sydpå ikke så gunstige, men han mente alligevel ved en afstikker sydpå fra den oprindelige kurs, at vi senere, bedre, jeg ved sgu ikke rigtig hvorfor, kunne holde os fri af den del af Sydatlanten, hvor der hyppigst er observeret isbjerge, det vil sige nede mellem 45 og 50 grader sydlig bredde.
Han indviede ikke os andre særlig meget i sine overvejelser, som den forsigtige mand han var, men jeg fik dog indtryk af, at han også var under et vist pres fra rederiet, der syntes, det gik for langsomt. En sydligere kurs ville alt i alt være kortere, det kan have haft indflydelse, måske afgørende, jeg ved det ikke.”
Gorm holdt lidt inde, han syntes at ville sunde sig lidt. Det hele kunne stadig være meget belastende, og måske heller ikke så længe siden. 
”Til at begynde med så det også ud til, at strategien var rigtig, men slutresultatet var, at vi på et tidspunkt var kommet alt for langt fra den ønskede endelige kurs.
Skoleskibet ”København” er en udmærket sejler, men med en sejlføring som hendes, også selv om man har megen erfaring som kaptajn, og så ugunstige vindforhold …” Gorm rystede på hovedet. ”60 meter,” udtalte han langsomt, ”tre-es, er der, fra dækket op til mastetoppen!
Imidlertid, de første 800 sømil gik alt godt. 
Men da vi så går stik sydøst, begynder vinden for alvor at drille.
Lad mig se, det må have været … det her må have været omkring den 20. december. Der kommer dage med meget sø, vinden er meget på tværs!”
På ny en kort pause. Gorm bad om lidt mere i kaffekoppen, hvad hans tilhørere ikke var sene til at give ham.
”På et tidspunkt,” fortsatte han, ”tager den til fra nordvest og barometret falder, bare falder.
 Når det så er i bund, altså er holdt op med at falde, helt – så skal man være hurtig!
Men vi ventede for længe – fandens også – for længe med at få bjerget de sejl. De flænses, hvis de ikke er surret til ræerne, nå ja, det ved I jo, og at der så også meget let sker anden skade.
Vinden slog om og kom brølende med fuld styrke fra sydvest!”
Gorm havde rejst sig og gik frem og tilbage, urolig, oprevet, og det var tydeligt, at han havde sit besvær med at få sat sig ned igen.
De andres opmærksomhed var spændt til det yderste.
”En enorm sø vælter ind over bakken og slår på sin vej til en af redningsbådene, så den kommer næsten løs af den ene af surringerne. Vi havde, inden vi forlod Buenos Aires, haft en øvelse, hvor eleverne skulle lære, hvordan man surrer en redningsbåd. Det er man normalt meget omhyggelig med, men noget må alligevel ikke være blevet gjort ordentligt.
Skipper ser det omgående. Jeg er ved siden af ham netop da og får straks ordre til, sammen med nogle af de 10 elever, der på det tidspunkt er på dækket, at se at få ordnet surringen, hurtigst muligt, så redningsbåden ikke i det hårde vejr kan rive sig yderligere løs.
Ude på dækket får jeg fat på fire, nej, fem var det. De var sgu fine, de elever, ingen vrøvl, ikke en lyd. Men vi kunne jo ikke rigtig komme til, få godt fat rundt om redningsbåden og få den anbragt rigtigt for surringerne, og det her skulle gå hurtigt, det væltede ind med nye høje bølger.
Det er fandens til arbejde, vi må dukke os hele tiden, samtidig holde fast i alt, hvad der nu byder sig til, riggen, hinanden, men det går ikke.
Jeg råber til dem, at jeg må op i redningsbåden, få fat indefra, i niveau med surringen, få slækket lidt på den anden, ellers kommer vi ingen vegne. De skal holde redningsbåden og løfte den på plads, rigtigt, når jeg råber. Jeg klarer at få fastgjort surringen, det er mest galt med, gør klar til at stramme. Lige idet jeg vender mig om for at råbe ”løft” til dem, ser jeg en kolossal, i toppen næsten irgrøn bølge, hvælve sig over mig.
Jeg rører mig ikke, rædslen lammer min fysik, forbindelsen til og fra hjernen er kortsluttet. Jeg bare ser, at eleverne slipper, hvor de har fat i redningsbåden, sætter i spring, kaster sig fremover for at få fat i noget af det virvar af rær, reb og sejl, som vindstød af stormstyrke lige har spredt ud over dækket. Det net, der i dårligt vejr altid er rigget til langs skibets rælinger, duer her ikke meget til at forhindre, at de skylles over bord, det er mange steder bøjet ned, forvredet eller bare bristet under styrtsøerne.
Det, der nu sker, kan jeg ikke helt redegøre for, alt står på hovedet, jeg selv med. Kraften i den enorme bølge, da den rammer, er så voldsom, at den sprænger begge surringerne, og redningsbåden med mig om bord slynges ud fra skibet, ud i havet. Jeg slår mig mod bådens bund, men det mærker jeg først længe efter. Vandet driver af mig, der er også vand i båden, men ikke meget.
Jeg ved, hvad det nu virkelig gælder, bundproppen, bundproppen, for satan, mand! Men den er, hvor den skal være, hammeren til at slå den i med også, og det lige for næsen af mig, hvor jeg ligger og ligesom prøver at finde mig selv. Fat på fyren, hurtigt, hvor er hullet og til sagen, pløk den i, ordentligt i, ikke helt let med vand i båden. Fantastisk held i uheld var det her, men der var gået et par dyrebare minutter med det.
Det var ved at skumre, da vi begyndte med redningsbåden, det var næsten helt mørkt nu. Da jeg retter mig op, kan jeg se lys for og agter, resten af skibet står et pænt stykke foran mig som en mørk mur med løse konturer, masterne tydeligere. Der har ikke været ret meget mere end 50 meter imellem os. Ingen nytte til at forsøge at råbe, men de derovre om bord, det har de nu nok alligevel gjort, tror jeg.
Jeg begynder at øse, jeg er svimmel indimellem, men vandet skal ud. Knap 20 cm tror jeg, der kan være kommet indenbords. Det var pokkers til besvær. Båden gynger jo kraftigt, vipper også en del op og ned, når den følger bølgernes bevægelser, men der kommer forbløffende lidt mere vand ind. Jeg er lykkelig for, at vi dengang i Buenos Aires gjorde ekstra meget ud af klargøringen af de nye og bedre redningsbåde, vi havde på denne skibets tiende rejse.
Men det hårde vejr holder i sig.
Vinden blæser ofte skægget af bølgerne, så jeg får sprøjtet ind over mig i båden. Noget forbliver indenbords, men jeg holder takten, skal holde den – ja, jeg øser, bare øser som en gal, glemmer alt andet og får virkelig til sidst båden læns.
Det er buldermørkt nu, og hvad kan der have været gået? En time måske? Jeg ved, at de vil prøve at lede efter mig derude i mørket, det skal bare have flovet lidt af først.”
”Du skal ikke anstrenge dig for meget, det er ikke godt for dig. Få nu lidt at styrke dig på her, vi kan jo fortsætte i morgen, når vi alle er mere friske. Værsgo, tag dig en dram,” det var Arne, der var der med snapseflasken, han kunne jo klart se, hvor det tog på Gorm at skulle koncentrere sig så voldsomt i sin beretning.
”De fandt dig ikke, for så sad du ikke her nu, det kan man da vist kalde ren logik.” Laust ville kort markere, at dagen nu havde været udbytterig nok. Hvad om de holdt her, de burde gå tidligt til køjs, når det resterende praktiske om bord var overstået. Gorm burde blive hos dem om bord i hvert fald til i morgen, så kunne de alle tre bedre overskue, hvordan det hele skulle gribes an.
Hans forslag om, at de lige skulle dele en flaske Aalborg Akvavit, inden de tørnede ind, var de andre to hurtigt med på.
*
Næste dag, hen på eftermiddagen først, hopper alle tre i land. Kutteren ligger godt beskyttet, det vil være længe lyst her, næsten som i Danmark ved de, vejret er stille. Laust har alligevel og med en lang line taget et anker med ind på land.
”Men det er jo pålandsvind, og der er meget lidt af den,” protesterer Gorm.
”Mit liv har lært mig, at det også for sømænd er bedst med livrem og seler. Vi har været overheldige med vejret herned, nærmest hele vejen. Det kan ikke fortsætte, man skal ikke friste vejrguderne, især ikke for meget! Nå, hvor langt var det, du sagde, det skulle tage over til hytten og tilbage igen, 3-4 timer?”
”Ja.”
”Skal vi ikke sige, hun stadig ligger der, når vi kommer tilbage, min Thora?”
Under traveturen spørger Gorm til kutteren og den lange rejse, især den over Sydatlanten synes at interessere ham.
”Ja, vi havde faktisk meget lidt vrøvl. Det vigtigste fortalte jeg dig vist i går. Søvnproblemerne, husker du nok, og det blev desværre ikke væsentligt bedre med dem. Nå, ja, fokken, den fik vi revet af, kort før vi nåede frem, det er vist det hele. Bortset fra grundigt søsyge et par gange begge to – billigt sluppet, ikke?”
Jo, det måtte Gorm da indrømme.
”Ja, da især sammenlignet med, hvad du fortalte i går. Men fortsættelsen, den har du vel ikke tænkt dig at snyde os for?”
Det havde Gorm ikke. Men han lod samtalen fortsætte ad andre spor, helst til de var godt fremme eller tæt på hans hytte. Han satte dem kort ind i, hvordan det var lykkedes ham at klare sig her, hvilket syntes at imponere dem ganske meget, de kunne så fortsætte med hans sørejse og resten af hans eventyrlige redning senere. 
For han ville allerførst have dem med ned på stranden, hvor han var kommet ind, vise dem stedet og resterne af redningsbåden.
Den var ellers kommet hel nok ind.
Brændingen havde ikke været det store problem. De revler, der her havde været at skulle over, viste sig meget lig dem hjemme på Jyllands vestkyst. Sandbund og hele vejen ind kun nogle få store sten, som man skulle være meget heldig for at ramme, tilføjede han ironisk.
Men af redningsbåden nu var der ikke meget tilbage.
Gorm var nemlig efter de første par dage kommet i en svær valgsituation.
Som han havde fundet hytten, var der grund til at tro, at den ville blive besøgt igen i løbet af forholdsvis kort tid. Nogle uger, en måned var hans gæt, det var jo sommer nu på de her sydlige breddegrader. Han kunne altså roligt vente i tillid til en smule held.
Omvendt kunne et forsøg fra hans side på med redningsbåden selv at nå frem til Port Stanley, som han anslog til at ligge alt mellem 10 og 50 sømil væk, nemt ende i en katastrofe mere. Det var ikke svært at forestille sig, at han i et ukendt fjordlandskab såre nemt ville kunne miste orienteringen, den smule han havde. Hellere holde fast ved, hvad han havde fundet af ly og læ her.
Han havde vaklet noget, men så endelig besluttet sig for det første – at blive. I hyttens læskur havde han nemlig fundet både økse og sav, den sidste noget sløv, men den kunne da bruges. Redningsbåden – han forstod, han ville få lettere ved at holde varmen, både ude og inde, hvis han gik i gang med at splitte ad, hvad han kunne af den.
Det skulle ikke være uoverkommeligt, og han ville have noget at tage sig til hver dag, psykologisk uhyre vigtigt det. Skrækken fra før, skrækken for sig selv, sin fornufts fulde brug, havde endnu langtfra sluppet sit tag i ham, og den hjalp ham nu fri af den sidste tøven.
Nede på stranden satte de sig, strakte lemmerne, gjorde sig det lidt bekvemmere, hvilede sig en stund. – Så fortsatte Gorm sin fortælling:
”Da båden var øset læns, satte jeg mig ned på midtertoften, anstrengte mig for at forsøge om jeg kunne høre noget eller se lys i mørket. Ingenting. Hvad var der gået nu? en time, halvanden, de kunne stadig være der, tæt ved derude et sted i mørket. Svært at manøvrere i det her stride vejr, men de ville vel søge efter mig. Så langt væk fra hinanden kunne vi vel ikke være kommet, månen var halv, den sås nu og da mellem skyerne, lidt lys var der, klyngede jeg mig til.
Jeg så mig om i båden. I mere end halvmørke var det vanskeligt at se, se alt, men tilsyneladende ingen alvorlige skader. Jeg kunne ikke rigtig gøre mig klart, om der var gået noget af træværket, revet af sammen med surringerne, det fik vente, til dagslyset kom.
Vi havde gået hver båd godt igennem, meget grundigt, udstyret mener jeg, inden vi forlod Buenos Aires. Nå, det har jeg vist nævnt. Øvelsen, ikke sandt? Det her var en redningsbåd til 15 personer, skal I lige huske, og der syntes at være, hvad der skulle: kompas, årer, beskøjter, sanitetskasse, ferskvandet, det havde vi lige skiftet, osv. Til og med det ekstra udstyr, så man ved behov kan hejse et lille sejl, også det intakt, så vidt jeg kunne føle mig frem til.
Af angst for at blive smidt ud besluttede jeg mig til at binde mig selv til agtertoften med det tovværk, der fandtes dér, der var længe til, at det blev lyst, og jeg kunne jo falde i søvn. Selv om jeg er søstærk, var det godt, sagde jeg til mig selv, at jeg inden havde spist mig mæt i kabyssen oppe sammen med de andre, det hjælper som bekendt både mod træthed og søsyge.
Det værste var, at jeg småfrøs, våd som jeg var, min stormjakke og -bukser var mest til nytte mod vinden.
Sådan gik mange timer, til det endelig begyndte at lysne. Det havde flovet noget da. Skoleskibet var ikke at se nogetsteds, de havde sikkert hurtigt i mørket måttet give op, ellers ville jeg givet have set dem, nu sigtet var så meget bedre.
*
Det var forfærdeligt at skulle indse! Jeg vidste, hvor omtrent jeg befandt mig, men også hvor langt der ville være til nærmeste kyst, hvis jeg nogensinde skulle nå så vidt.
Overlevelsesinstinktet – er det ikke det, man kalder det? – tvang mig imidlertid til hele tiden at tænke positivt, idiotisk positivt, kunne man sige. Hvor andre ville kalde mine fantasifulde løsninger mirakler, arbejdede min hjerne med klare sandsynligheder – men den optimisme holdt sig selvfølgelig ikke de følgende 10 dage.
Der er fundet forliste, nødstedte eventyrere, andre der har holdt ud flere uger til søs, mindede jeg mig selv om. 
Det var ikke så længe siden, jeg igen var stødt på historien om Mytteriet på Bounty. Og at der bagved var en virkelig historie. Kaptajn Bligh og hans få mænds utrolige færd over enorme afstande, også de bare i en redningsbåd – at det var Stillehavet og ikke The Roaring Forties i Sydatlanten – ja, det glemte jeg.
Jeg endevendte min hukommelse for at stive mig selv af med eksempler på folk, der havde klaret andre ekstreme udfordringer i en lignende fjendtlig natur; jeg gjorde dem til mine, jeg var en af dem, bare den sidste, måske. – Det gjorde, at jeg i starten ikke følte mig helt så fortabt og alene, det kom først til senere.”
Gorm holdt inde en kort stund.
”Jeg kan høre, det lyder afsindigt, det her. Men jeg tror, det havde slået klik for mig, at jeg var blevet vanvittig, hvis jeg ikke i starten havde kunnet holde fast i billedet af, eller skulle jeg måske sige min lige så grundløse som faste tro på, at jeg skulle klare det, på en happy end, for pokker!
Nå, hvor var jeg? … jo, op ad dagen, dagen efter altså, klingede uvejret helt af, regnen også, så jeg kunne begynde at tænke på at få tørret mit tøj.
Jeg kom i tanke om øvelsen og huskede, at redningsbåden forude havde et lille rum med en del anden nødhjælp, deriblandt nogle tæpper, det hjalp virkelig meget, jeg ville have noget at tage om mig, også om natten. En del af presenningen var desuden nogenlunde uskadt og kunne videre frem tage af for den værste regn, skønnede jeg. Resten kunne jeg vel nå at øse væk.
Skulle det være, havde jeg vist alt i alt været heldig. 
Og det skulle der selvfølgelig – som jeg blev ved med at gentage det overfor mig selv – selvfølgelig være en idé med, den jeg bare ikke lige nu kunne se.
Men som sagt, den optimisme varede ikke ved.
Næste dag igen havde jeg undersøgt, jeg vil tro hver centimeter om bord. Til min glæde havde jeg fundet det lille sejl og mast intakt, men så længe vejret var så uroligt og kunne give vinde fra forskellige retninger, tænkte jeg ikke mere på det. Andre ting manglede, for eksempel var årerne, alle undtaget tre, blevet smidt over bord, en del af nødforsyningerne også, men underligt nok ikke en af de tungere vanddunke.
Så, jeg er ikke sikker, pludselig en morgen, det var vist alligevel allerede den tredje dag, slår vejret om, og det bliver et på de her breddegrader meget usædvanligt vejr, hvor vinden, der er løjet yderligere af, går i nord. Jeg får bragt mast og sejl på plads. Strømmen er imod, men hvis jeg kan få vinden rigtigt ind, vil jeg kunne skyde en fart af måske 3 knob, måske mere, når det går godt.”
”Jeg kan mærke, at du prøver på at formulere dig upåklageligt og korrekt, men det behøver du altså ikke plage dig selv med, bare kom med, hvad du vil, og som det passer dig. Bare rolig, vi siger til, hvis vi ikke er med.” Det var Laust, der var så venlig her.
”Du kan også bare gøre det kort, hvis det er bedre, sådan det vigtigste. Så du andre skibe for eksempel, og hvad med hvaler, dem regnede vi selv med at skulle se, men der tog vi fejl?” Arne måtte have luft for sin nysgerrighed.
”Nej, horisonten var hel tom, og det blev der ingen ændring på i de første 8 dage, der ikke var land at se, ja også efter, nå, nu vrøvler jeg vist,” Gorm så lidt fraværende ud, ”I var i hvert fald de første, jeg så, ville jeg sige.”
At han havde set hvaler, frygtet deres kræfter – de kunne jo så let som ingenting tippe redningsbåden og smide ham ud i havet – elsket deres venskabelige prust dér pludselig så tæt ved redningsbåden, råbt og skreget ud til dem og bildt sig ind, at de med deres bevægelser svarede ham – nej, det ville han så ikke fortælle.
Det var ovre, den knugende, afsindig lange ensomhed var ovre og skulle blive ved med at være det. Han havde været bange, en angst der ikke var der i begyndelsen, men kom snigende, når det blev mørkt, og han ville lægge sig, for hvad kunne der ikke ske, mens han lå og sov? 
 Der var vejret, og der var hvalerne, en af dem havde vist særlig interesse for båden, eller tog han fejl? – Bådens ror sad ikke alt for godt fast, og forsvandt det, var hans chancer for alvor lig nul. Han måtte regne med, at de usædvanligt rolige forhold skulle ændre sig, måske allerede samme nat – han kunne jo ikke vide, at det skulle holde sig stabilt.
Næsten helt til han kunne se Falklandsøerne.
Det var kommet så overraskende for ham. En tidlig morgen. Nogenlunde som alle de forrige. Det havde regnet om natten.
Vejrskifte under opbygning, forstod han.
For at holde rede på tiden havde han gjort sig det til dagens første opgave med sin livrems metalspænde at ridse en streg mere i bådens side. – Færdig med det, rejse sig op, kigge ud – og dér var den så, ikke til at tage fejl af!
En kystlinje, Falklandsøernes, jo søreme, det måtte det være, dér en tydelig, men lav profil ikke meget mere end en tykkere streg langt borte.
Mere præcist hvor havde han ingen anelse om. Men var kysten, sådan som et større kort over Sydatlanten om bord på skoleskibet havde vist ham, at den skulle være, høje øer var der her tale om, betød det, at der endnu var meget langt ind.
Den sidste sejlads havde virkelig været forbandet besværlig. Vinden havde mod morgenen dagen efter drejet 30 grader og var nu næsten direkte imod, og det var nær ikke lykkedes ham at krydse op mod den, hvis ikke den til alt held noget længere inde ved land havde taget noget af.
Da han endelig nåede ind, helt ind og vadede i land, var han aldeles udmattet sunket sammen straks der på stranden, og kun afbrudt af en voldsom stødvis gråd havde aftenbønnen så fra dengang i børneværelset med hans mor helt naturligt formet sig på hans læber – hvorefter han simpelthen var drattet om, og som han lå der, bum, med det samme faldet i søvn.
*
Da Gorm er færdig med sin beretning, kan de to andre ikke rigtig finde noget at bryde den stilhed, der selvfølgelig indtraf herefter, med.
”Jeg tror, det er bedst, om I lader være med at spørge om flere detaljer, jeg er bestemt ikke kommet over det endnu,” Gorm ser stift frem for sig og sidder og roder lidt i jorden med en pind, der har ligget der.
De andre nikker forstående, men Arne kan nu ikke helt holde kæft: ”Tror du på mirakler, hvis du selv hørte det her, ville du så ikke,” han tøver lidt, ”ikke selv kalde det et mirakel, jeg mener …?”
”Jah, joh, men mirakler forbinder jeg nu først og fremmest med patienter, som lægerne har opgivet, men som så pludselig kommer sig. Men det er måske en begrænsning. Som da jeg i min barndom fik det fortalt, når min onkel i Frankrig var hjemme på besøg i Danmark. Det var miraklerne, de mirakuløse helbredelser i Lourdes, kan jeg huske, han fortalte om. I ved, det der berømte pilgrimssted i Pyrenæerne. 
Hvad skal jeg svare…? Nej, jeg ved det ikke. Du må hellere spørge Vorherre, for det var ham, der valgte, at julen åbenbart skulle være noget helt særligt i år, ved at lade lavtrykkene følge en meget sydligere bane, end de er vant til. Det er i hvert fald ikke noget, nogen meteorolog kunne ha’ fundet på, og heller ikke kan komme med nogen forklaring på, det er jeg til gengæld ret sikker på.” Gorm smålo lidt, mens han snoede sig frem til den slutning på sit svar.
På vej tilbage til kutteren – hytten havde de kun besøgt kort, og for at Gorm kunne tage med sig, hvad han ville der – var det faldet naturligt at snakke videre om sejlskibe. Interessen samlede sig mest om ”København”. 
Det var så stort og berømt et sejlskib, at de alle kendte de vigtigste data, men kun Gorm havde helt praktiske, konkrete erfaringer. Han havde tilmed været med på en af skibets tidligere rejser, den gang som letmatros. Han havde så godt kunnet lide skibet, at han havde brugt det første par af de mellemliggende år til at tage styrmandseksamen, for, som han tilføjede, hvem ville ikke hellere end gerne, hvis lejlighed skulle byde sig, også prøve at styre et så stort skib, 130 meter langt og med hele 43 sejl? 
”Det eneste, jeg ikke syntes om, var hakkeordenen eleverne selv praktiserede, hvor de ældste rent ud sagt tyranniserede de yngste. Det kunne være meget slemt. Det hændte ikke så sjældent, at en elev rømmede, engang i Australien var det hele ni, der stak af.”
”Bare det havde været mig,” brød Arne ind, ”den mulighed havde jeg ikke. For hvor skulle jeg være taget hen? Hjemme i mit Gentofte United’s High Society så de hellere min hæl end min tå, som det hedder. 
Det havde passet mine forældre bare så udmærket, at jeg selv havde lyst til at komme på kostskole. Med et system, som lignede meget det, du her lader tone frem. Alle klasser under en selv var bare ”unger”, kulier havde været en bedre betegnelse. Engang måtte jeg pudse 16 par sko, fordi jeg havde forvildet mig ind i 3. g’s dagligstue uden at banke på, og jeg gik selv i 1. g.”
”Hvor var det, du sagde, det var?” spurgte Laust.
”Herlufsholm.”
”Hjemme i Thyborøn havde vi en sommer på ferie en, der var blevet smidt ud derfra. Peter, ja, Peter Hausteen tror jeg, hed han. Han havde ikke kunnet snuppe skolens reglement, fortalte han.”
”Det kan man sige. Peter. Jeg kan godt huske ham,” tilsluttede Arne sig med. ”Han gik en klasse over mig. På en læsesal havde den inspektionshavende lærer stukket hans lillebroder en lussing, komplet uretfærdigt for noget han ikke havde gjort. Hvorpå Peter aldeles omgående var strøget op til læreren havde og givet ham lussingen tilbage!
Oprør, her af groveste slags selvfølgelig, selvtægt, om noget brud på lov og orden, ja, det gav naturligvis bortvist fra skolen, og hjemsendt døgnet efter.
Men flot, søreme flot, ikke?”
De andre sad helt paffe ved den beretning. 
Så syntes Arne, han alligevel ville samle det fortalte lidt mere generelt op, i hvert fald fortsatte han:
”Hvis I ikke ved det, så er skolen grundlagt af Herluf Trolle og Birgitte Gøye. Det stod mange steder, f.eks. i stævnen på de to store robåde, skolen fast havde liggende i Susåen. 
”H.T.B.G.” stod der – som skolens elever altid flittigt oversatte til de nysgerrige besøgendes forfærdelse: ”Her Tæves Børn Gratis”.
Kutteren lå selvfølgelig, hvor den skulle. En stor albatros lettede fra styrehuset. ”Hej, du der!” råbte Gorm.

OEBPS/image/187.png
STIG WANDEL

PA DEN ANDEN
SIDE AE FIAVE T

roman | mellemgaard





OEBPS/image/Paadenandensideafhavet_web.png
STIG WANDEL

PA DEN ANDEN
SIDE AF HAVET

roman | mellemgaord





