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Kapitel 1
"Du vender dig hele tiden om. Hvorfor vender du dig hele tiden om?" Flip ser på mig. Jeg svarer ikke, sender ham bare et irriteret blik og signalerer med fingrene, at han har mayonnaise i mundvigen. Så fik han lige den. Men han har ret. Jeg vender mig hele tiden om …
Der er et eller andet ved den her restaurant, som bare ikke er, som det skal være. Der er noget skræmmende over stedet. Og det er ikke kun, fordi restauranten ligger på en bjergtop, hvor det gysende mørke allerede er ved at indfinde sig. Eller det faktum, at vi sidder ude på restaurantens terrasse, og jeg har ryggen til den dybe afgrund, som man har en fornemmelse af, kunne komme snigende i et bagholdsangreb og trække én med ned i den sorte intethed.
Det er selvfølgelig i sig selv lidt skræmmende. 
Men det er ikke kun det. 
Jeg kan bare ikke lide at være her.
Den fisefornemme stemning gør det heller ikke bedre. Tjenerne er arrogante og finere på den end gæsterne, som mest består af gamle, engelske snobber mellem 80 og skindød. De elsker tilsyneladende Toscana.
Jeg har det mere blandet med at være her, jeg foretrækker havet frem for bjergene. Men sådan er vi jo så forskellige. 
Lige nu sidder jeg og tager mig sammen til at stikke min gaffel ned i en stor, fed toscansk bøf med en über-ulækker, champignon-lignende genstand ovenpå.
Det er en porcini, en særlig toscansk svampeart, som min kokkefar har belært familien om.
Meget muligt. Jeg synes bare, den ser ulækker ud. 
Jeg er allerede blevet udfordret med en forret – en toscansk pastaret. Den så ellers ok lækker ud, men den var desværre overhældt med trøffelolie. Jeg ved nu, at jeg i al fremtid skal holde mig langt væk fra alt, hvad der har noget som helst med trøfler at gøre! Det smagte, som om nogen havde kastet en håndfuld muggen jord hen over den forsvarsløse pasta.
Lige der var jeg alligevel glad for, at vi ikke havde råd til at spise rigtige trøfler opsnuset af fede, toscanske trøffelsvin. Ja, det er faktisk svin, som med deres våde tryner finder og graver trøfler frem fra jorden – alene det faktum burde være en advarsel i sig selv!
Nå, det er selvfølgelig ikke kun trøflernes skyld, at jeg ikke kan lide at være her. Jeg ved ikke, hvad der er med det her sted. Der er bare noget, som ikke rigtig spiller. 
Ikke alene har jeg fornemmelsen af, at den sorte afgrund ligger på lur bag mig. Jeg har også udkig til to enorme træer, der ser ekstremt uhyggelige ud, som de står stolte og majestætiske med tusmørket som dyster baggrundskulisse. Smukt, men skræmmende på en eller anden måde.
Træer kan være virkelig uhyggelige, tænk bare på slagpoplen i Harry Potter. Jeg har læst, at træer er levende væsener og nærmest kan have menneskelige følelser. Eller i alt fald kan sanse.
Mon de også har øjne, for indimellem føler jeg, at de står og lurer på mig. Eller er der nogen, der gemmer sig mellem de gigantiske træstammer? Et dyr måske?
Selvfølgelig er der ikke det. Man kan bare godt blive rimeligt paranoid, når man bliver tvunget ud af sin komfortzone, sådan som jeg er lige nu.
Jeg er ikke rigtig nogen naturpige. 
Jeg er fra Brønshøj.
Der er altså noget derovre. Eller nej, det er bare mig …
Vi befinder os faktisk kun her på denne toscanske bjergrestaurant, fordi min fars kollega har anbefalet den for dens trøfler.
Men min far blev nærmest grøn i hovedet, da han fik prisen på trøflerne, så det blev til en mere enkel og billig forret med trøffelolie og en tjener, der totalt mistede interessen for os, da han indså, at vi bare var jordbundne fattigrøve fra Danimarca. Så var han alligevel mere interesseret i de rige, engelske gamlinge, som ellers fylder op i restauranten.
Lidt synd for min far alligevel.
Min mor har under hele middagen siddet med et lidt for påtaget smil og sagt sætninger som: Det er jo utroligt, hvad sådan en sjat trøffelolie kan forvandle en pastaret til!
Ja right, den kan smadre en helt uskyldig pastaret til ukendelighed – jeg ville tusinde gange hellere have en gang spaghetti med kødsovs, som min mor laver den, når min far ikke er hjemme. Det vil sige med et glas tomatsovs fra Netto, tilsat 500 gram hakket, dansk oksekød. Med høj fedtprocent!
I aften er min mor solidarisk med min far, og det er jeg også – selvom jeg ikke har tømt de glas Prosecco, som min mor har. Hun er i godt humør, måske en anelse overstadig. Da min lillebror spurgte, hvorfor voksne drikker vin, når sodavand jo vitterligt smager bedre, svarede hun grinende:
”Fordi Flip, med vinen følger en dosis letkøbt glæde. Hvis man kun drikker sodavand, skal der kæmpes lidt mere for det.”
Siger man sådan noget til en dreng, der står på tærsklen til et liv som forvirret teenager og de fristelser, der følger med der? 
Min mor gør. 
Flip rystede bare på hovedet. Nu sidder han og surmuler over, at min far har taget hans iPhone og lagt den ned i min mors taske. Flip er helt kold over for madsnobberiet – og har insisteret på en gang spaghetti med smør og en tallerken pomfritter. Det er hans lille, pubertære opgør. Lad dog barnet, som min mor sagde, og så var Flips minature-oprør ligesom slået ned. Ja, han hedder Philip, men bliver aldrig kaldt andet end Flip. 
Han synes, det er latterligt, at man ikke kan få remoulade i Italien, og nu sidder han og surmuler, mens han dypper sine fritter i en gang citronmayonnaise. Han har spildt en klat på sin azurblå, italienske landsholdstrøje, som vi købte på det lokale marked for 10 euro. Den er selvfølgelig ikke original til de penge – det har tjeneren bemærket – men Flip er ligeglad. Han er faktisk 14, men totalt infantil. Dengang jeg var 14, var jeg lysår foran det åndelige stadie, han p.t. befinder sig på.
Jeg betragter min porcini-bøf og ærgrer mig alligevel lidt over, at jeg har smidt den barnlighed, som Flip så stædigt holder fast i.
Nu er den der igen. Den der iskolde kulde. Det er, som om der står nogen lige bag mig og ånder mig i nakken, klar til at hive mig med ned i den mørke afgrund. 
Jeg gyser og vender mig om.

Kapitel 2
Der er selvfølgelig ikke nogen, ikke andet end det dystre mørke og de lette tågebanker, som stiger op fra afgrunden.
”Hvorfor vender du dig hele tiden om?” spørger Flip igen.
”Det gør jeg heller ikke!”
”Det gør du da!”
”Det gør jeg da ikke!”
”Det er mindst 10. gang,” siger Flip og propper en pomfrit med en giga klat mayo i munden. Jeg får lyst til at sige, at han skal passe på med alt det fedt; det er det rene guf for de bumser, som på det seneste er begyndt at titte frem på hans hvalpede babyfjæs.
”Du har gåsehud på armene,” siger han og peger på mine underarme, hvor de små hår ganske rigtigt nærmest har rejst sig til lodret. 
”Fryser du?” spørger han og prøver at hive i mine små gåsehuds-hår, men kommer til at nive mig i armen i stedet for.
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