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    Selv Helte kunde tidt staae røde, feige,
    flade;

    At være Helte dog de derfor ei aflade.






Kierlighed uden Strømper. V. Optog, VII. Optrin.


 





  





  
    
        12 JUNI.




Kære Veninde. — Saa slap jeg da bort! Bort fra den højbarmede Julie
og den smægtende Jette, fra den indladende Rosamunde og den
elskværdige Kamma.


Saa slap jeg da bort, kære Veninde, fra alle de erotiske
Krebseklør, som begærligt lurede paa mig. Jeg har taget mit Tøj og
er flygtet. Jeg har svunget min Hat og har sagt Farvel. Ak, I
sirlige smaa Kagehjerter, I er ikke Brød for min Gane!


Jeg er ingen Don Juan. Jeg har ikke de magiske, blændende
Øjne, der drager og lokker. Jeg har ikke hvide Tænder, der glimter
under et ironisk Overskæg. Ak, nej! Mit Ansigt er fladt som en
klassisk Pandekage, mine Øjne er støvgraa og mangler endog ethvert
melankolsk Anstrøg.


Alt det ved De, kære Veninde, og De ved ogsaa, at jeg er
juridisk Kandidat. Det maa være denne fængslende Egenskab, der
formaar at vække saa megen bønfaldende Tilbøjelighed og sukkende
Ynde.


Jeg forsikrer Dem, jeg har undertiden følt mig som et
jaget Dyr. Jeg har set tusinde Arme udstrakte mod mig, hvor jeg
næppe søgte et venligt Smil. Røde Munde har hævet sig mod mit Øre
og blidt og indtrængende tilhvisket mig bedende Ord: hvorfor altid
søge til Markens vilde Urter; hvorfor evig drukne i den købte Favns
Lunkenhed; hvorfor ikke køle vor hede Længsel, der endog giver Dig
Guld og Gods i Fæste? Ak, bliv hos os, naar Dagen
hælder!


Jeg har følt Legitimitetens Garn sno sig om min Hals.
Hvilken Lykke, at jeg er undsluppen! Alle min Ungdoms blide Venner
spræller allerede i Nettet uden Haab om Befrielse. Nu graaner
Resignationens Askeregn deres arbejdstyngede Hoveder.


Ak, kære Veninde, hvorfor omgaas Mennesker altid hinanden
som kønnede Individer; hvorfor er det første Ord, man læser i en
Kvindes Øjne: Til Salgs, til Salgs. — Hvorfor betyder det første
maskuline Buk: For dyrt min Smukke i disse slette Tider. — Hvorfor
købslaa to Hjerter altid om hinanden?


Disse Bekendelsens Ord skriver jeg til Dem, kære Veninde,
skønt De slet ikke venter Brev fra mig. Jeg skriver til Dem fra en
lille By, der ligger ensomt og som jeg naaede i Gaar. Deres
medfødte Skepsis siger Dem maaske, at jeg griber Pennen af
Kedsomhed. Tværtimod, jeg kan berolige Dem med, at jeg befinder mig
udmærket.


Snarere faar De Brev, fordi Deres Adresse tilfældigvis
falder mig ind; dette maa De nemlig ikke betragte som nogen
underordnet Grund. Desuden vækker De kun behagelige Minder hos mig,
og Deres Haars og Teints lyse Farver bringer mig i en hyggelig
ueksalteret Stemning. Den Selvfølelsens Sikkerhed, der præger Dem,
virker ogsaa beroligende, og dog kommer jeg til at smile, netop
naar jeg tænker paa denne Sikkerhed, der en Gang blev brudt i mit
Selskab. De husker nok, at det skete, men De aner næppe, at dér
satte De en Plet paa Deres Karakter, som næsten faar mig til at
opgive at beskæftige mig med Dem. Ti naturligvis kunde heller ikke
De undlade at fortælle mig, at De elskede mig. Og naturligvis skete
dette i samme Øjeblik, som jeg var ved at bemærke, at jeg ikke
elskede Dem. Hvis De har en Smule komisk Sans, vil dette nu
velsagtens more Dem.


Imidlertid kan jeg som Mandfolk ikke lade være at tænke
paa denne Hyrdescene. Jeg vil endog divertere Dem med en
Repetition. Man har saa godt af at opfriske saadanne smaa Minder;
de volde Ubehag, men man lærer af dem. Og jeg kunde nok ønske, at
De en anden Gang i et lignende Tilfælde vilde holde lidt mere paa
Deres Værdighed.


De husker jo nok, at det skete paa Grosserer Clausens Bal.
De var i højhalset Moiré med langt Slæb; pailletbesaaet over
Brystet. De kom mig den Aften meget nær og pustede mig megen Erotik
i Ansigtet. Jeg forstod Meningen og vilde afværge Følgerne. Saa
bøjede jeg mig over Dem og holdt følgende bundaffekterede Tale for
Dem.


»Jeg elsker Dem ikke,« sagde jeg og saa højtideligt
paa Dem. »Jeg elsker Dem ikke, men Deres Skønhed beruser mig,
og jeg føler Trang til at beruses. Deres Blik er ofte sorgfuldt og
tildrager sig min Opmærksomhed. Et saadant Blik føler jeg Lyst til
at gribe, indfatte i Guld og hænge i en Kæde om min Hals. Hvilket
Smykke! Folks Misundelse vilde glæde min Stolthed.


Deres lyse Haarpur var det ogsaa skønt at eje — mine
Venner vilde kalde det mit Hjems Solskin, maaske skrive Sonetter
til dets Pris, og jeg vilde trykke Vennehænderne og smile gennem
Taarer. Ligeledes Deres Pandes Oval, Deres Læbers Bue — ja, jeg
kunde saaledes Punkt for Punkt gennemgaa al Deres Ynde, og hvert
Punkt vilde være Misundelse værd.


Bag Deres sænkede Øjenbryn tænker jeg mig nysgerrige Øjne.
De har næppe før set mig i dette Lune. Jeg viser mig sjælden i
skarpt Omrids og forresten er min Aand broget som en
Harlekinsdragt. At jeg taler saaledes, bør ikke forfærde Dem. Sagte
bør De læne Dem tilbage i Stolen. Mine Ord ville da blive gyldne og
inspirerede.


Som sagt — De har beruset mig, ikke blot ved Blik eller
Stemme, Dragt eller Holdning. Beruselsen skyldes i samme Grad den
Ømhed, der følger Dem overalt, der smiler frem fra Deres ganske
Skabning. Et Slør af Ømhed svæver over Deres Pande og Haar, ja
flagrer som en Kappe om Skuldrenes Troner. Og glider en Flig af
denne Kappe over mine Øjne, da bæver mit Hjerte.


Men jeg elsker Dem ikke, jeg føler ingen Lyst til at eje
Dem. Mine Hænder vilde aldrig vove at gribe om al denne Ynde.
Ærbødig bøjer jeg mit Hoved for den Skønhed, der besjæler Dem; men
min Elskov er som en flammende Komet, der ikke rører Deres
Bane.


Inderlig takker jeg den Magt, der har lammet min hede
Barbarattraa, og som lærte mig at tilbede uden at forlange. Ak,
Frugten nydt er Frugten død! Husker De Høstvindens Hylen og de
visnede Blades raslende Knokkeldans?


Hør mig — jeg beder om Deres Venskab: Venskabet er
Fortrolighedens blide Land, der ikke kender forbudne Frugter;
Venskabet er som en blomsterduftende Urtegaard, gennemsvævet af
Lykkens brogede Sommerfugle. Hvorfor saa købslaa om vore Hjerter?
Nej, i Venskabets Vidunderland skal vi i Fællesskab nyde Naturens
omskiftelige Skønhed, Dagenes Poesi og Kunstens Liv. Og aldrig skal
den Dag komme, da Kerubens flammende Sværd lukker Portene bag et
tabt Paradis.«


Saaledes talte jeg. Og derefter bøjede De Hovedet, vendte
Ansigtet fra mig — og græd.


Jeg spurgte Dem ikke, hvorfor De græd. Det behøver man
nemlig ikke overfor Kvinder: De undlader ikke at fortælle én det
selv.


Naturligvis: De elskede mig, De havde elsket mig længe, De
vilde altid elske mig.


I det Øjeblik følte jeg ikke en Gang Venskab for Dem.
Deres fine Sikkerhed var brudt, Deres ellers saa stolte Blik var
usikkert.


»Det forbavser mig,« sagde jeg, »og det ærgrer
mig. Ti i saa Fald havde jeg ikke behøvet at anstrænge mig for at
vinde Deres Venskab; nu vinder jeg det nemlig aldrig!«


Og saa gik jeg.


Dette er vor Lidelseshistorie i ét Bind. De vilde beholde
mig for Deres egen Mund og paatvinge mig det gode Selskabs
medlidende Omtale, medens jeg Vilde gøre Dem til en Mands lykkelige
Fortrolige.


Nu skriver jeg til Dem herovre fra Ensomheden. Fra dette
Dydens Paradis, der ligger langt udenfor Deres erotiske Horisont,
skal jeg nu og da sende Dem smaa Epistler. Jeg vil fortælle om de
stærke og sunde Følelser, Landluftens Renhed vækker i mig. Ti jeg
føler mig som et nyt Menneske herovre, hvor alt er saa uberørt og
højtideligt.


En Ting maa De imidlertid love mit svage Menneskehjerte:
Send aldrig Breve eller andre Lokkemidler til mit Eksil. Det er
spildt Ulejlighed. Jeg aabner intet Brev, selv ikke Deres og — jeg
samler ikke paa Frimærker.





  



14 JUNI.


Kære Veninde. — Jeg er nu kommen ud og har faaet set mig om. Jeg
kan ikke sige andet, end at Vorherre har været mild og naadig ved
denne Egn. Den ejer for mig noget af hin sarte, yndefulde Skønhed,
hvormed visse syttenaarige, halsmagre Kvinder virker. Den altid
farende Vind, den ensartede, lyngbrune Farve giver Landskabet en
Friskhed og Ungdom, som sjællandske Landskaber plejer at
mangle.
Dette interesserer Dem vel mindre. De holder selvfølgelig
mest af Bøgeskoven med dens Smuthuller, hvor man kan være ene med
sine Tanker og sin Verdenserfaring. Selvfølgelig elsker De det
langsomt duvende Korn, der bølger som Deres eget Bryst.
Hvor gerne jeg end vilde, kan jeg ikke dele Deres Smag.
Jeg holder, som sagt, af Naturen, der ser ud som en syttenaarig
Pige uden Verdenserfaring og uden bølgende Bryster.
Det undrer Dem maaske, at jeg gider fortælle om den rare
Egn, jeg befinder mig i. Men Sagen er den: her, hvor man kun møder
faa Mennesker, rykker man Naturen saa plebejisk nær. Og er det ikke
underligt — naar den kalder, saa kommer man. Man glemmer for dens
Skyld endog sine daglige Fornødenheder; undertiden føler man næppe
Lyst til at gaa hjem og spise til Middag, blot for at hvile i dens
Skød.
Altsaa! En stor Del af min Dag gaar med at inspicere
Naturen. Jeg læser den Tekst, som Skaberen digtede til sin
skønneste Drøm. Jeg strejfer om, tørstig efter nye Indtryk og
samler Skønhed som et Barn Insekter.
Kroværten betragter mig vist nærmest som et underligt
Fænomen. Vi taler kun sjælden sammen, men han smiler altid, naar
han ser mig. Forøvrigt har han betroet mig, at han er temmelig ny
paa denne Egn. Han har nemlig kun været bosat her i tolv smaa
Aar.
Denne korte Tid har imidlertid ganske ødelagt hans Bohave
og forringet hans Besætning. Med Savn i Stemmen har han fortalt mig
om den Datter og de Køer og Faar, han har mistet. Dog ved jeg ikke,
hvem han savner dybest — Hornkvæget eller Datteren!
Under mit Vindue ligger en lille Hønsegaard. Den betragter
jeg ofte, især om Morgenen. Jeg beundrer Hanens Udholdenhed og
Hønsenes verdenserfarne Dyd. Jeg glæder mig over de spraglede
Farver, deres Erotik har iklædt sig. Og naar jeg om Aftenen knuser
Skallen paa mit blødkogte Æg, falder jeg hen i filosofiske
Betragtninger og mild Hønsegaardslyrik.
Forøvrigt gaar jeg i Seng Klokken ti, og naar jeg — som
jeg plejer — før jeg lægger mit Hoved til Hvile, gennemgaar mine
Oplevelser, føler jeg, at man kan leve uden at leve med.
Ti den Ensomhedens Oase, jeg her har fundet, er netop
efter min Smag. Jeg føler, at herude, hvor Luften er stærk og
frisk, bliver Menneskenes syge Sind ædlere. Jeg begynder at tro, at
Dyden ikke blot bestaar i en saa rudimentær Afart, som den, vi
kender. Og det aner mig, at en saadan Natur kunde være i Stand til
at avle den store, den rene og evige Kærlighed!
Men De maa naturligvis ikke tro andet, kære Veninde, end
at en Del af Kulturens Pragtblomster ogsaa har spiret herovre. Man
faar for Eksempel saa at sige aldrig uforfalsket Kaffe, i Forgaars
saa jeg en af Bondemadammerne med Regnslag, og i Gaar var der Bal i
Krohaven.
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