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	Dem som døden glemmer
I Jordans lejlighed står tiden stille. Udenfor har verden travlt med alt det, den skal nå, imens hun blot sidder i den brede vindueskarm og kigger ud på gadens kaos med en lunken kop kaffe i sit skød. Om dagen har hun ikke meget at lave, så det meste af tiden går med at betragte livet udenfor eller med at gå lange ture rundt om den lokale sø. Men om natten har hun travlt, for der arbejder hun som sygeplejerske på byens hospital. Selvom hun først kom hjem klokken 07:00 i morges, og klokken nu nærmer sig 12:00, har søvnen endnu ikke taget sit tag i hende. Med en sløv krop kravler Jordan ned fra vindueskarmen og tager sin overfrakke på. Frakken er stor og af mørkebrunt læder og ligner mest af alt noget, en ældre dame ville foretrække. Men der er noget over den, der tiltaler hende. Måske er det det, at hun har et sind, der matcher frakkens udseende. Hun er iført en ternet pyjamas inden under frakken, og på fødderne har hun et par gamle vandrestøvler. Med poser under øjnene og en knold, der for længst har mistet sin form, smutter hun ud ad døren uden så meget som at skænke sit udseende en tanke. Da hun træder ud på gadens slidte fortov, bliver hun mødt af en bidende kulde. Vinden stryger sine iskolde fingre ind under hendes pyjamasbukser ind til den blege hud og videre til de skrøbelige knogler. Den efterlader en strøm af kuldegysninger i hende, hvilket får hende til at trække frakken tættere omkring sin spinkle krop og sætte tempoet op. Hun sætter kursen ned mod den lokale sø. Stedet giver hende ro, og her kan hun for det meste være alene. Dels fordi hun altid går tur midt om formiddagen, hvor resten af verden har travlt med at tjene penge. Men også fordi man skal passere et mindre børnevenligt kvarter for at komme derned. Et kvarter hvor alle de skumle typer holder til. Dem som resten af det civiliserede samfund helst ikke vil mindes om og derfor gerne går et stort skridt udenom. Men Jordan er ligeglad. Hun har intet imod at mindes, og hun ved, de ikke gør hende noget. Hun er faktisk ikke sikker på, om de overhovedet lægger mærke til hende. Indimellem føler hun sig som et spøgelse. En der observerer, som ingen tager notits af. Men det er også sådan, hun bedst kan lide det. På vejen ned til søen går hun forbi et stort butiksvindue. Hendes blik fanger den blege og tynde skikkelse, der kigger på hende i glasset. Den brune uglede knold. De store mørke øjne, der bærer tydeligt præg af for mange måneders slid. Næsen, der er blevet helt rød af den bidende kulde. Den lyserøde kyssemund, som hun altid har fået så mange komplimenter for. Hun har altid været en blændende smuk pige. Selv som hun ser ud nu, får hun folk til at vende sig efter hende på gaden. Hun er bare ikke selv klar over det, hun ser nemlig ikke det, som resten af verden ser. Da Jordans blik vandrer videre ned ad sin krop, kan hun ikke lade være med at grine. 
”Hvordan er det dog, jeg ser ud?” siger hun til sig selv. 
Hun ryster på hovedet og fortsætter sin tur videre i det iskolde canadiske vejr. Da hun når søen, nyder hun den ensomhed, der møder hende. Stedet ligger forladt og ubemærket hen. Der er ikke andet levende at få øje på end et par udmagrede ænder. Hun kan ikke lade være med at spejle sig i søens dyb. Det kolde vand omringer hendes skikkelse og lader hende forsvinde væk i en uendelig strøm af befriende mørke. Det dunkle vand, de tomme bænke og den dominerende stilhed tager plads i hendes krop og giver hende ro. Jordan er ikke et af de mennesker, der er ensom, fordi hun ikke har andre. Hun er ensom, fordi hun selv har valgt det. Ensomheden tillader hende at være sig selv, noget som hun ikke kan være med andre mennesker. Selvom denne trang til ensomhed har kostet hende flere bekendtskaber, end hun vil indrømme, ser hun det ikke som en hindring. Hendes uafhængighed af andre mennesker, følelsen af at kunne lade sin maske falde af og lukke alle andre ude gør hende stærk. Når man i grunden ikke holder af nogen, er der heller ikke nogen til at såre en. Men hun har ikke altid været sådan. En dag fik hun bare nok af sine medmenneskers kolde hjerter og besluttede sig for at melde sig ud. Engang var hun en populær pige med en bred omgangskreds. Jordans bedste veninde var en talentfuld maler. En af de typer, der bare venter på at blive opdaget. Hun havde kortklippet hår og rendte altid rundt i sin slidte cowboyjakke, der var plettet til af malerklatter. Hun boede i en stor hvid lejlighed, hvor hun og Jordan holdt fester flere gange om ugen. Festerne startede altid med mennesker, der snakkede dæmpet sammen med cigaretter og hvidvin i hænderne. Som aftenen tog til, flød ansigter, ord og berøringer sammen og blev visket ud, indtil de til sidst gik hjem om morgenen med hæse stemmer og en følelse af skam i kroppen. Men da Jordan ikke længere følte trang til skam og cigaretter, gled hendes veninde langsomt fra hende. Hun havde også en god ven engang. Han var så mild og god ved hende, og de havde mange mindeværdige stunder sammen. Men lige pludselig stoppede al kontakt imellem dem. Indtil Jordan en morgen så ham komme cyklende hen ad torvet. Han var på den korte tid, det tog ham at passere hende, flere gange ved at vælte. Hans hår var fedtet, hans bukser var beskidte og krøllede, og hans jakke var mat og slidt. I lommen på jakken stak en guldbajer ud. Hans rødsprængte og trætte øjne stirrede på hende, men han kørte forbi hende uden et ord. Det eneste, han efterlod sig, var et knust hjerte og en tung lugt af sved og røg. Hun havde også en kæreste dengang. Hun mødte ham til en af de mange slørede fester. Han havde lysebrunt krøllet hår og smukke lyseblå øjne. De tilbragte mange timer i hans lumre lejlighed med blide ord og søde kys. Indtil han en dag forelskede sig i stofferne i stedet og glemte alt om hende. Og så kunne hun ikke klare det længere. Hun blev træt af at se dem, hun holdt af, smadre sig selv og hinanden. Så hun besluttede sig for, at livet ville være nemmere, hvis hun var alene. Og alene har hun stort set været lige siden. Jordan vender stille tilbage til virkeligheden og det ensomme landskab, der omgiver hende. Hun er allerede nået rundt om søen to gange nu, og det, at hun fryser og har en voldsom trang til kaffe, får hende til at vende om og sætte kursen tilbage imod sin lejlighed. Da hun kommer hjem igen, sætter hun sig på sin faste plads i vindueskarmen med den dampende kaffe i hånden. Lige så langsomt bliver hun overvældet af lejlighedens tryghed, kaffens varme og den dæmpede støj af liv fra gaden. Alt sammen får hende til at falde hen, og endelig tager søvnen fat i hende.
Jordan bliver vækket af sin mobil, der ringer febrilsk. Hun sidder stadig i vindueskarmen, og i søvnens rus er kaffekoppen faldet ud af hendes hånd. Den ligger nu på gulvet i to stykker og kigger forsømt op på hende. Med stive bevægelser hopper hun ned og tager mobilen, der ligger på køkkenbordet, op. 
”Jordan, er du der?” Det er hendes far.
”Du må undskylde, at jeg sådan vækker dig. Jeg ved, du skal på arbejde, du har brug for din søvn,” siger han. 
Inden hun kan nå at sige noget, fortsætter han: ”Kan du ikke tage fri i morgen og komme hjem til mig og mor? Vi har noget, vi skal fortælle dig. Noget du må gøre for os. Vil du ikke nok?” 
Jordan anstrenger sig for at samle tankerne og siger så: ”Det kan jeg vel godt. Jeg kan høre i nat, om jeg kan få fri.” 
”Åh tak, min pige. Så regner jeg med, at vi ser dig i morgen. Farvel skat.”
Og så er der stille i den anden ende igen. Hun står søvnig og lettere forvirret tilbage med mobilen i hånden. Hun trykker på displayet, og den lysende skærm viser hende, at klokken er 20:02. Selvom hun først skal være på arbejde om tre timer, og den anspændte søvn i vindueskarmen ikke ligefrem har efterladt hende frisk og udhvilet, vælger hun alligevel at blive oppe. Det er ikke meget søvn, hun får for tiden. Den nærmest konstante uro, der har taget plads i hendes krop, lader hende sjældent hvile. Det eneste, der kan få hende til at slappe af, er de lange gåture langs søen. Hun sukker en enkelt gang og drømmer sig tilbage til søens dunkle vand, før hun går hen til elkedlen for at sætte vand over til kaffe. Hun orker ikke at rydde den smadrede kop op, så hun finder en ren en i skabet i stedet. Hendes lejlighed bærer tydeligt præg af denne dovenskab. Overalt ligger der tøj og flyder. Reklamer, magasiner og flere uger gamle aviser hober sig op på spisebordet. Gamle tallerkner, pander og skåle er stablet sammen i vasken. Men Jordan er overbevist om, at en pæn og ren bolig ikke er vigtig for hende. Så hun lader tingene ligge, hvor de nu engang har lagt sig. Med kaffen i hånden sætter hun sig hen til spisebordet og begynder at bladre fraværende i et af de mange magasiner. Og først der bider hun mærke i, at der er mere larm på gaden end sædvanligt. Hun kigger på kalenderen, der hænger på væggen, og da hun ser datoens ugedag, går det op for hende, at det er blevet fredag igen. 
”Åh nej,” siger hun til sig selv og synker dybere ned i den følelse af uoverskuelighed, der så længe har siddet i hendes krop. 
Hver eneste weekend strømmer det ind med unge mennesker, der har slået sig halvt ihjel i en slåskamp, eller som har drukket så meget, at deres krop har sagt stop, og en udpumpning er den eneste vej tilbage til livet. Præcis ligesom hun selv gjorde det engang, indtil den dag hvor hun besluttede sig for, at det ikke længere var det, hun havde brug for. Efter den tredje kop kaffe rejser hun sig døsigt fra stolen og hiver den ternede pyjamas af. Hun går ud på badeværelset og prøver at vække sig selv med et koldt brusebad. Hvilket resulterer i, at hun nu endnu mere end før har lyst til at hoppe ned under dynen. Hun sukker dybt, snører det lange hår op i en sirlig knold og tager sin syge­plejeskeuniform på. Med søvnige skridt bevæger Jordan sig hen ad byens kolde gader på vej til arbejdet, på vej til alt kaosset.
Og rigtigt nok, kaosset er allerede begyndt. Overalt på hospitalet er der mennesker. Gamle, unge og børn med bekymrede pårørende, der alle venter på at blive tilset af en læge eller en sygeplejeske. Et par ambulancefolk stormer ind ad de tunge glasdøre med en bevidstløs ung pige på en båre. Som hun ligger der på båren, ser hun helt fredfyldt og ubekymret ud. Og Jordan misunder hende for en kort stund, fordi den bevidstløse pige slipper for at være en del af alt kaosset. Jordan bliver nu mødt af en kollega, der kommer småløbende imod hende. 
”Godt du er kommet, Jordan. Vi har bare haft travlt, kan du tro. Hænderne fulde,” siger kollegaen.
”Som altid,” får Jordan mumlet, inden kollegaen er væk igen. 
Henne ved hospitalsskranken får hun øje på sin chef, mr. Carlson. Han er en vred og tyk mand. Opdraget efter den gamle skole på den stramme og disciplinerede facon. De mange år i branchen har givet ham en følelse af overlegenhed. Det værste af det hele er, at han aldrig rigtig laver noget. Selv når de har mest travlt, og alle løber forvirrede rundt, formår han bare at stå og se sur ud eller sidde på sit kontor bag en lukket dør. Men der er ingen, der tør sige noget til ham. Om det så er på grund af hans ubarmhjertige ydre, eller om det er af ren skræk for at miste jobbet, kan diskuteres. Jordan forbereder sig på at tage sin maske på, tager en dyb indånding og går med tøvende skridt hen imod ham. 
”Mr. Carlson!” siger hun og klistrer et stort falsk smil på sine læber. 
”Hvad vil du?” svarer han tørt tilbage. 
”Det er bare, fordi jeg er kommet i lidt af en nødsituation. Mine forældre har brug for min hjælp, og de bor et stykke væk fra byen.” 
Ved Jordans ord bliver mr. Carlsons læber helt stramme og forvandler sig til en rynket streg. Hvor er han dog en ucharmerende mand, tænker hun. 
Hun fortsætter: ”Jeg kunne godt tænke mig at bruge en fridag, så jeg kan tage hen og besøge dem. I morgen faktisk.” 
Hun prøver med et uskyldigt smil, men det resulterer bare i, at mr. Carlsons læber helt forsvinder. 
”Det kan jeg ikke tillade. Vi har simpelthen så travlt. Du rejser ingen steder,” svarer han og vender skarpt ryggen til for at gå hen imod sit kontor. 
Jordan mærker vreden stige op i sig. Måske er det manglen på søvn, eller måske har hun bare fået nok. 
Hun kommer i hvert fald til at sige: ”Hvis du prøvede at lette røven fra din kontorstol en gang imellem, var det hele måske gået lidt nemmere.” 
Mr. Carlson vender sig om igen, denne gang ildrød i hovedet. 
”Hvad bilder du dig ind, din kælling?!” snerrer han vredt. 
Hun kigger bare koldt på ham og fnyser ad hans kommentar. 
Hun kan ikke lade være med at mumle: ”Gamle nar.” 
Hun kan ikke gøre for det. Hendes maske er gledet af, og hun kan ikke få sig selv til at tage den på igen. Pludselig hæver mr. Carlson hånden og langer ud efter hende. Første gang rammer han hende ikke, men anden gang falder den store svedige hånd med et klask på hendes højre kind. Jordan bliver så forskrækket og arrig, at hun skubber til ham. Hans store korpus vælter bagover, og han lander med et højt brag på hospitalsgulvets kolde fliser. Jordan har svært ved at forstå, hvad det er, der sker, men hun ser sig selv løbe væk. Væk fra mr. Carlson, der ligger på gulvet, væk fra de måbende kollegaer, der står som forstenet og kigger efter hende, væk fra alt kaosset. Med bankende hjerte og ømme fødder løber hun hurtigt hen ad de smalle gader. Hun løber, lige indtil hun ikke kan mere, og da hun endelig stopper, er hun ikke længere sikker på, hvor hun er. Selvom gaderne er fyldt med folk, hun kunne spørge om vej, vælger hun at lade være. Hun vil hellere fare vild end at snakke med fest- og livsglade mennesker lige nu. Hun trækker den tunge frakke tættere ind til sin krop og bevæger sig med langsomme skridt videre hen ad gaden. Himlen er kold og mørk nu, og stjernerne blinker kun blegt ned til hende. Byens mange gadelamper opsluger stjernernes sande skønhed og efterlader stedet i et kunstigt lys. I Jordans ensomme nattevandring går hendes tanker pludselig til faderen og hans mærkværdige opringning. Det undrer hende, at han ringede i mangel på hjælp. Han har aldrig før bedt hende om hjælp, han plejer altid at klare tingene selv. I omkring en halv menneskealder har han passet på hendes mor og hende med, da hun selv kom til verden. Da Jordans mor var ganske ung, kom hun ud for en ulykke. En bil kørte frontalt ind i hendes, hvilket resulterede i, at hun blev lam fra knæene og ned. Siden da har en kørestol været hendes eneste mulighed for at komme rundt. Men ikke nok med det, det var også, som om at ulykken slettede hendes hukommelse. Kun ganske få erindringer fra hendes barndom overlevede. Enkelte usammenhængende stumper af filmklip fra hendes barndomsby, Cidade Vingança, men aldrig noget, der kunne besvare Jordans mange spørgsmål. Spørgsmål om hvordan hendes mors forældre var, hvad hun oplevede som barn, hvad der skete minutterne op til ulykken og mange flere. Enkelte gange havde Jordan forsøgt at vride svarene ud af hende. Og hver gang endte det med, hendes mor var brast i gråd, ulykkelig over at hukommelsen ikke ville komme til hende. Og hver gang var hendes far blevet gal og havde forbandet Jordans nysgerrighed. Så med tiden lærte hun, at der ikke fandtes nogen svar på de spørgsmål, hun så desperat havde brug for at få besvaret. Og ligesom de andre, hendes mor, hendes far, foruden menneskene fra moderens fortid, lod hun også moderens liv fra før ulykken værende som ikke eksisterende. Hun trækker vejret dybt ind og fokuserer på den friske luft. Den er hård og kold og river i hendes lunger, men på en behagelig måde. Lidt ligesom en følelse, der vokser inde i hende i dette øjeblik. En hård og kold følelse af, at hun har forladt de trygge rammer. Den faste månedlige lønseddel fra mange hårde timer indespærret bag hospitalets hvide vægge er ikke længere en del af hendes hverdag. Utrygheden skræmmer hende, men hun kan ikke lade være med at nyde denne ukendte følelse en smule. Hun kigger nu op, og da hun ser synet af den velkendte røde murstensfacade, ånder hun lettet op. Uden at det er gået op for hende, har hendes ben ført hende tilbage til lejligheden. Hun er lettet, fordi hun endelig kan blive genforenet med sin bløde dyne, og lettet fordi hun nu endelig kan slippe væk fra disse tankestrømme, der hærger hendes sind.
Den store port til lejlighedskompleksets fællesgarage hyler og knager, da Jordan åbner den. Hun har ikke været derinde i over et halvt år, men der står noget derinde, som hun nu skal bruge. Med besvær kravler hun over kasser og bunker af skrammel og når endelig frem til sit støvede mål. Den store blå Landrover står og stirrer tomt på hende. Den har fået lov til at samle støv og edderkoppespind i al den tid, hvor hun har boet her. Det, at det meste i byen ligger i gåafstand fra hinanden, har gjort, at hun ikke har haft meget brug for en bil. Først nu, et år efter hun flyttede hertil, skal hun bruge den til at vende tilbage til sit barndomshjem og sine forældre. Efter en lille times slid og slæb lykkes det hende endelig at få skubbet fremmede menneskers skrammel af vejen og på den måde få gjort plads til at køre bilen ud. Svedig og en smule udmattet sætter hun sig ind, skruer helt op for musikken og træder så ellers speederen i bund. Efter et par timer triller Jordan endelig ind på den velkendte gårdsplads. Det store gule murstenshus smiler varmt til hende og byder hende atter en gang velkommen hjem. I mange år var det i dette hus, dette sted, hun fandt trøst og tryghed. Indtil hun en dag fik nok af det hele og besluttede sig for at flytte hjemmefra. Det er nu otte år siden. Hun hopper ud af den store bil og mindes, hvor mange drømme der er spiret såvel som knust i dette hjem. Hun smiler lidt ved tanken om barndomsdrømme og går så med raske skridt hen til døren. Vanemæssigt undlader hun at banke på og går direkte ind i stuen. 
”Er I hjemme?” råber hun. 
I stuens røde sofa sidder hendes far og læser i en bog. Hans runde briller er faldet ned på næsetippen, og hans lange grå hår hænger og flagrer ned i ansigtet.
”Hej far,” siger hun med en mild stemme, da hun ser ham. 
Han kigger forskrækket op og retter på brillerne. 
”Jordan! Jeg hørte dig slet ikke. Velkommen hjem,” siger han og smiler bredt til hende.
”Hvor er mor?” spørger hun.
”Hun er i køkkenet.” 
Jordan stikker hurtigt hovedet ind i køkkenet og ser rigtigt nok sin mor. Hun er i gang med at fylde småkager i en glasskål, imens kaffemaskinen brummer stille som resultat af vandet, der løber igennem filteret. Køkkenet er indrettet sådan, at moderen kan nå de fleste ting, og de mange år i kørestol har givet hende store evner i at manøvre den. 
”Hej mor.” 
”Hej, min skat!” udbryder hendes mor og kigger kærligt på hende. 
”Hvor er det godt at se dig. Sæt dig ind til far, så kommer jeg om et øjeblik.” 
Jordan smiler ømt til hende og kaster sig ned i sofaen ved siden af sin far. 
”Når far. Hvad drejer det her sig så om?” spørger hun ham.
Ved hendes ord rækker han ud efter en konvolut, der ligger på sofabordet. Den er hvid og formel. På forsiden står der med en sirlig håndskrift ”Advokat Gregson”. 
Han piller lettere febrilsk ved konvolutten og siger så: ”Det drejer sig om dine bedsteforældre.”
Jordan rynker øjenbrynene og siger forbavset: ”Mors forældre? Dem hun ikke har set siden ulykken? De bedsteforældre?”
”Ja, Jordan. De er begge for nylig døde. De blev pludselig syge og døde samme dag, som sygdommen indtraf,” siger han. 
”Det er jeg da ked af at høre. Men hvad har det med mig at gøre? De er fremmede mennesker for mig,” siger hun. 
”De nåede at skrive deres testamente, inden de døde. De har efterladt deres hus i Californien og alt, det indeholder, til dig,” fortæller han. 
”Til mig? Hvorfor det?” spørger hun uforstående.
”Du er vel den eneste, de har kunnet komme i tanke om,” siger han og trækker på skulderen. 
Nu tager han brevet ud af konvolutten og læser op, hvad der står: ”Ejendommen på Parkersgade nr. 1, og alt denne indeholder, bliver som følge af mr. og mrs. Hudsons død hermed overdraget til mr. og mrs. Hudsons eneste barnebarn, Jordan Adrian Hudson, og retmæssige arving efter mr. og mrs. Hudsons eneste barn, Judith Hudson.”
Jordan løfter tvivlende øjenbrynene, da han er færdig med at læse. Hun ved ikke, om hun skal føle sig irriteret eller smigret over denne nye udfordring. 
Han fortsætter: ”Hverken mor eller jeg kan tage af sted, vi har ganske enkelt ikke kræfterne til det mere. Du bliver nødt til at tage til Californien og få ryddet ud i huset. Der er en advokat dernede, der hjælper dig med det juridiske. Vil du ikke nok?” 
Jordan overraskes over den bedende tone i sin fars stemme. 
Selvom hun ikke har spor lyst til at rejse til Californien, nænner hun ikke at sige andet end: ”Selvfølgelig vil jeg det, far.”
I det samme kommer hendes mor ind i stuen. Hun har en indbydende bakke med kaffe og kager i skødet og kigger varmt på dem begge. Jordan tager glædeligt imod kaffen og varmer sine hænder på dens lune keramik. 
”Hvordan har du det, min skat?” spørger hendes mor med et bekymret blik og tilføjer: ”Du ser så træt ud.”
”Jeg har det godt, mor.”
”Og hvad med arbejdet? Hvordan går det på hospitalet?” byder hendes far ind. 
”Også godt,” lyver hun og sender dem et smil. 
Hun fortæller aldrig sine forældre, når hun har problemer. Det ender altid med, at de tror, de har svaret på det hele, og forstår ikke, hvorfor hun ikke allerede har gjort, som de foreslår. Jordan ved, de fleste ting altid løser sig, så hun kan ikke se nogen grund til at involvere dem. 
”Og hvad med kærligheden? Hvordan har … Hvad var det nu, han hed?” 
”Mor, jeg har ikke nogen kæreste. Det har jeg ikke haft i et stykke tid. Det ved du også godt,” siger Jordan. 
”Nå ja, man har vel lov at håbe,” siger hendes mor og griner let, imens hendes far tilføjer: ”Ja vi ville jo ikke blive kede af at få nogle børnebørn en dag.” 
Jordan kan lige så stille mærke irritationen kravle frem i sig. Hun kan ikke forstå, hvorfor forældre altid skal finde noget at brokke sig over.
”Er der slet ikke nogen søde drenge …” 
Hendes mor får ikke lov at færdiggøre sætningen, for nu rejser Jordan sig hurtigt op og siger: ”Jeg kigger mig lige lidt omkring.”
”Når ja, okay,” mumler hendes mor tilbage. 
”Du bliver til aftensmad, ikke skat?” hører hun sin far råbe.
”Det skal jeg nok,” råber hun tilbage, imens hun med raske skridt går ud af hoveddøren. 
Da hun får lukket døren bag sig, ånder hun lettet op. Hun elsker sine forældre, men hun kan ikke være sammen med dem så længe ad gangen. De går hende ganske enkelt på nerverne. Det undrer hende af og til, at hun kunne holde ud at bo sammen med dem i 17 lange år. Hun går om i baghaven, imens hun nyder den friske og kølige luft. Der er ikke meget, der har ændret sig, siden hun var barn. Legehuset står stadig, hvor det plejer, dog mere slidt at se på end dengang. Sandkassen er dækket over nu, men den er der stadig. Jordan er ikke i tvivl om, at det er hendes forældres håb om børnebørn, der har givet barndomselementerne lov at stå. Med langsomme skridt går hun hen imod sin yndlingsplads. Ved de bagerste træer i haven hænger en gammel gynge. Hvis man da overhovedet kan kalde den det. Det er bare et slidt bræt med to flossede reb i siderne, der forbinder brættet med træet. Med en behagelig fornemmelse af nostalgi i kroppen begynder hun lige så langsomt at svinge frem og tilbage på den primitive gynge. Hun mindes de mange timer, hun har tilbragt på præcis dette sted. Hvor mange tanker, drømme og ideer, der er gået igennem hendes hoved, når hun har siddet her. Jordan finder nu en krøllet cigaretpakke frem af inderlommen. Hun ryger normalt ikke, i hvert fald ikke siden hun lagde sine venner og det sociale liv bag sig. Men hun har alligevel altid en pakke i lommen til situationer som nu. Situationer hvor hendes forældre går hende på nerverne. Situationer hvor hun har mistet sit job. For ikke at glemme situationer hvor hun skal til Californien for at rydde op i et hus tilhørende døde mennesker, hun aldrig har mødt. Hun tager et langt hiv af cigaretten, imens hun undrer sig. Hun var ikke klar over, at hendes bedsteforældre kendte til hendes eksistens. Hendes mor havde aldrig kontaktet dem efter uheldet, og Jordan havde aldrig fundet ud af hvorfor. Kun hendes mors gråd og hendes fars hårde ord havde mødt hende, når hun lod spørgsmålene falde. Og nu er spørgsmålet om, hvordan bedsteforældrene kunne blive syge og dø på en enkelt dag, og på trods af dette stadig nå at skrive Jordan ind i deres testamente, blevet tilføjet til den lange liste af spørgsmål i hendes sind. Hun tager et sidste hiv af cigaretten og går indenfor igen. Hendes far er gået i køkkenet for at forberede aftensmaden, og hendes mor sidder og nikker hen over et ugeblad. Med lydløse skridt sætter Jordan sig i den røde sofa igen. Hun læner sig tilbage og nyder at være i de velkendte omgivelser. Det tunge åndedrag fra hendes mors vejrtrækning beroliger hende. Husets varme og tryghed omfavner hende og lader hende inden længe falde i en tiltrængt søvn.
Da Jordan vågner igen, er det blevet mørkt udenfor. Hun blinker forvirret, og der går et par sekunder, før hun kommer i tanke om, hvor hun er henne. Hendes magre krop ligger udstrakt i sofaen, og over sig har hun et af sin mors store hjemmestrikkede tæpper. På sofabordet ved siden af hende ligger der en seddel med en velkendt håndskrift. 
Hun tænder den lille gulvlampe ved siden af sofaen og læser højt for sig selv: ”Vi nænnede ikke at vække dig, vi tænkte, at du nok kunne have brug for lidt søvn. Der står mad i køleskabet, hvis du bliver sulten. Bliv til morgenmad i morgen, så vi kan få snakket ordentlig sammen. Knus fra mor og far.” 
Med en døsig krop sætter hun sig op i sofaen. Hun gnider sig i øjnene og gaber højlydt for derefter at gå ud i køkkenet med søvnige skridt. Hun åbner rutinemæssigt køleskabet, men der er intet derinde, der frister hende. I stedet sætter hun vand over til kaffe. Hun skynder sig at tage kedlen af komfuret, inden den begynder at hyle, så hun ikke vækker de andre. Med en halvlunken kop kaffe i hånden sætter hun sig på køkkenbordet. Hun har udsigt ind til stuen og derfor også til spisebordet, der står placeret i midten af rummet. Hun mindes de mange måltider, hun har indtaget der. 51 fødselsdagsmåltider, 34 påske- og julefrokoster og 17 juleaftensmiddage. Hun har mange gode minder omkring det bord, men også mange dårlige. Utallige skænderier har fundet sted der. For det meste skænderier, der startede med Jordans spørgsmål om hendes mors fortid. Engang var hun blevet så frustreret over, at hendes mor ikke kunne svare, at hun havde smadret sin tallerken ned i gulvet og var stormet ud af huset. Hele natten havde hun vandret rundt i området og grædt over sin egen fortvivlelse. For derefter at vende tilbage næste morgen til et par forældre, der lod som om, ingenting var hændt. Måske er det en god ting, at hun skal til Californien. Måske kan denne tur give hende nogle svar. Folkene i byen må have kendt hendes mors forældre, og måske kan hun igennem dem endelig finde svar. Sådan sidder Jordan og tænker længe. Hun drikker den ene lunkne kop kaffe efter den anden, lige indtil det er blevet morgen igen, og hendes forældre står op. Sammen sætter de sig om spisebordet med de mange minder og indtager deres morgenmad. Som enhver anden familie ville gøre det på dette tidspunkt af dagen.
”Parkersgade … Parkersgade …” mumler Jordan for sig selv. 
Efter flere timers køretur i den gamle Landrover er hun endelig ankommet til Californien. Hendes endelige mål er Parkersgade nr. 1 i byen Cidade Vingança. Hun har nu nået byens grænse, men hun har ingen ide om, hvor gaden befinder sig. ”Velkommen til Cidade Vingança” står der med store tykke bogstaver på et stort skilt. Hun holder bilen ind og kigger sig lidt omkring. Det eneste, hun kan få øje på, er et træhus, der ligger lidt længere oppe ad en bakke. Træhuset har en skøn udsigt ud over havet, og på et skilt over husets facade står der ”Lillies”. Selvom hun ikke er meget for at skulle snakke med byens beboere, ved hun, det er den eneste mulighed, hvis ikke hun vil bruge flere timer på at køre byen tør i sin søgen efter gaden. Med vemod i maven hopper hun ud af bilen og går op ad stien til huset. Hun banker varsomt på den åbne dør til det, der viser sig at være en ganske hyggelig havnebar. 
”Hallo. Er her nogen?” spørger hun med en forsigtig stemme, imens hun stille tager sin maske på.
En ung og høj mand kommer til syne bag baren. Han har dybe brune øjne, mørkt og pjusket hår, og et tyndt skæg indrammer hans ansigt. Han er iført mørkegrå shorts og en hvid skjorte, hvor de første fire knapper står åbne. I hånden har han et glas, som han pudser omhyggeligt. Med begejstrede øjne kigger han på Jordan, imens han smiler bredt til hende. 
”Hvad kan jeg hjælpe med?” spørger han bag en perlerække af perfekte hvide tænder. 
”Du må undskylde, at jeg forstyrrer. Men du ved tilfældigvis ikke, hvor jeg kan finde Parkersgade henne, vel?” spørger hun med øjnene vendt genert imod gulvet. 
”Parkersgade … Nej, det siger mig ikke noget. Men jeg kender en, der kender hvert eneste hjørne i byen. Han kan hjælpe dig,” siger han. 
Tanken om, at hun skal opsøge endnu en fremmed, gør hende utilpas, men hun minder endnu en gang sig selv om, at hun ikke har noget valg. 
”Hvor kan jeg så finde ham henne?” spørger hun tøvende. 
”Lad mig følge dig hen til ham, jeg var alligevel på vej derhen.” Manden tager en brun kasse, der står på disken, under armen og bevæger sig hen imod hende. 
”Det var da sødt af dig,” siger hun stille, stadig med blikket fæstnet på gulvet. 
Manden rækker hende sin frie hånd og siger: ”Jeg er også vældig sød. Mit navn er Duke.” 
Først nu kigger hun ind i mandens øjne, griber ud efter hans hånd og siger: ”Jordan.”
På gåben bevæger de sig hen ad stien længere ind i byen. Duke kan ikke lade være med at kigge interesseret på Jordan. Hendes lange brune hår er samlet i en stram hestehale, der dingler fra side til side, når hun går. Hun har lange øjenvipper, der indrammer hendes smukke brune øjne, og hendes fremtrædende kindben har fået en let rød farve af varmen. En løs, sort sweater dækker hendes spinkle overkrop, foruden de stramme mørkeblå jeans og et par brune slidte vandrestøvler.
”Du er vist ikke her fra omegnen?” spørger han. 
”Jeg kommer fra Manitoba i Canada,” svarer Jordan kort.
”Arg, Canada. Hvor alle er venlige, og kulden er lige meget,” siger han med et smil.
”Ja det kan da godt være,” svarer hun.
”Hvad bringer dig til Californien?” spørger han. 
Hun har ikke lyst til at snakke med ham, hun vil helst bare gå i stilhed. Men eftersom hans nysgerrige blik nægter at slippe hende, må hun tage sig sammen.
”Jeg har nogle slægtninge, der har boet her i byen. De er begge for nylig døde, og i deres testamente efterlod de deres hus til mig. Så nu skal jeg finde huset og få det ryddet op, så det kan sælges videre,” fortæller hun slavisk med blikket vendt imod det støvede fortov, der breder sig foran dem. 
”Det er jeg ked af, at du har mistet noget familie,” siger han. 
Jordan betragter gaden, de går igennem. Stedet, hvor hendes bedsteforældre levede. Hun kigger på denne Duke, der går ved siden af hende. På trods af hans smarte ydre, virker han oprigtig ked af det, hun lige har fortalt ham.
”Det skal du ikke være, jeg har aldrig kendt dem,” siger hun og vender sin opmærksomhed tilbage til fortovet.
De nærmer sig nu, hvad der ser ud til at være den lokale politistation. Da de træder ind, bliver de mødt af en kvalmende varme, en sød lugt af kaffe og kage foruden en svag summen af mennesker, der taler sammen. 
Duke peger i retningen af en dør med et skilt, hvor der står ”Arkiv”, og siger: ”Det er der, du skal ned. For enden af trappen sidder en ældre herre, der hedder Lukas. Jeg er sikker på, at han ved, hvor du skal hen.”
”Tak for hjælpen,” siger Jordan. 
Han kigger på hende og siger: ”Måske ses vi igen?” 
”Måske,” svarer hun og fremtvinger et beskedent smil, inden han går videre. 
Hun åbner døren til arkivet, tager en dyb indånding for at forberede sig på endnu et møde med en fremmed og smutter ned ad trappen. For enden af trappen sidder en nydelig ældre mand. Han bladrer stille i en bunke papirer, der ligger på disken foran ham. Da han får øje på Jordan, kigger han lettere forskrækket på hende. Hans hår er gråt, hans kinder er tykke, og hans brune øjne skinner af liv og føles på en underlig måde bekendt for Jordan.
”Jamen goddag, unge dame,” siger han. 
”Goddag. Mit navn er Jordan Hudson. Du må undskylde, at jeg sådan kommer brasende, men jeg leder efter Parkersgade 1 og fik at vide, at du kunne hjælpe mig,” siger hun i en formel tone. 
”Jordan Hudson,” gentager han. ”Du må være James og Roses barne­barn, har jeg ret?”
”Hvis James og Rose er det ældre par, der boede i huset på Parkersgade 1, så har du ret,” svarer hun.
”Jeg kendte dem godt, dine bedsteforældre. De var mine venner. Det var ikke retfærdigt, at de skulle dø. Det var en skam, at de ikke kunne overvinde det. Det er en skam,” siger Lukas. 
Med disse ord får han et tomt blik i øjnene og stirrer et kort øjeblik ud i luften. Jordan begynder at blive en smule bekymret for ham, men så vender han tilbage til virkeligheden og siger: ”Men nu er du her. Hvor er du dog en smuk pige. Du ligner din bedstemor. Her, mit barn, nu skal jeg forklare dig vejen.”
Cidade Vinganças gader er travle. Mænd i jakkesæt går med hastige skridt og svedpletter under armene og hatten trukket godt ned i panden, for at skygge for solen. Kvinderne har trukket i sommerkjolerne, og alle har de dækket øjnene til med mørke solbriller. Jordan står atter ude foran politistationen. Hun kigger ned ad sig selv og føler sig pludselig en smule malplaceret i sine vandrestøvler og lange bukser. Hun har bundet sweateren rundt om maven, og fødderne i de varme støvler driver af sved. I hånden har hun et kort, hvorpå en rute er tegnet, der skal vise hende vej til huset på Parkersgade. Lukas havde været meget venlig ved hende og havde snakket pænt om hendes bedsteforældre. Hun undrer sig dog over hans valg af ord, da han sagde, at det var en skam, de ikke kunne overvinde det. Hendes far havde fortalt, at James og Rose var blevet pludseligt syge og var døde samme dag, som sygdommen begyndte. Måske var det sygdommen, som Lukas mente, var en skam, de ikke kunne overvinde. Pludselig kommer Jordan i tanke om, at der er noget, der mangler. 
”Min bil!” udbryder hun. 
I samme sekund som hun siger dette, går en ung betjent forbi. Han stopper op og kigger på hende. Han har sort hår, et stærkt markeret ansigt og lyseblå øjne. Han er iført en blå skjorte, hvorpå et politiskilt er vedhæftet. Ligesom de fleste andre af Cidade Vinganças mænd har også han en hat trukket godt ned i panden. Jordan kigger undrende på ham, men kan ikke finde ordene frem til at spørge ham, hvad han vil hende.
Han gengælder hendes blik, rømmer sig og siger: ”Har du brug for et lift? Jeg hørte dig sige noget om din bil.” 
”Det var da utroligt, så sociale folk er i den her by,” mumler hun.
”Hvad sagde du?” spørger manden.
”Ja mr.,” siger hun blot i stedet.
”Bare kald mig Adam,” siger han og rækker smilende en hånd frem til hende.
”Jordan Hudson,” siger Jordan kort.
Nu er det, som om der går et lille ryk igennem manden. Han griber fat i hendes hånd og siger: ”Hudson? Jeg var ikke klar over, at James og Rose havde et barnebarn.”
”Nej. Jeg troede heller ikke, at de selv var klar over det,” siger hun, imens hun kigger diskret op imod himlen.
Manden holder stadig hendes hånd i sin. Da dette går op for ham, slipper han den og siger: ”Skal jeg ikke vise dig lidt rundt i vores by?” 
Jordan skal lige til at afslå hans tilbud, men husker så, at han havde kaldt hendes bedsteforældre ved navn. 
Hun øjner en chance til at samle noget information om dem og siger med en påtaget venlighed i stemmen: ”Det kan du da godt.”
Sammen går de med langsomme skridt hen ad gaden. 
”Ja, det er jo en lille by, du er kommet til. Vi har en park, en politistation, en bager, en café, et supermarked, et par restauranter, et bibliotek og en boghandel. Og det er sådan set det,” siger Adam og smiler til hende.
”I har også en bar,” siger Jordan og tænker på den særprægede mand fra baren.
”Den havde jeg glemt. Du kender måske allerede byen?” spørger han. 
”Nej, det kan jeg ikke påstå. Men jeg kom til at efterlade min bil ved baren. Jeg mener, at den hedder ”Lillies”, hvis jeg husker rigtigt?”
”Dukes bar …” mumler han.
”Ja nemlig. Der var en mand, der hed Duke,” fortæller Jordan.
”Han er en af dem, vi er mindre stolte af her i byen,” siger Adam og prøver at skjule en vis afsky i stemmen. 
Jordan kan ikke finde ud af, hvad hun skal svare til den udmelding, så i stedet siger hun: ”Og du er den lokale politibetjent?” 
”Ja blandt andre. Der er jo ganske fredeligt her, men når man elsker stedet, er det ingen skam,” siger han. 
Jordan nikker stille og lader, som om at hun godt kender følelsen. 
”Og hvad laver du så, Jordan Hudson?” 
”Jeg er sygeplejeske,” svarer hun kort. 
”Arg. Så er det dig, vi skal komme til, når vi er kommet til skade?” siger han og smiler. 
”Det kan I da godt. Men jeg bliver her ikke så længe. Jeg skal bare rydde ud i huset på Parkersgade, få det solgt videre og så tager jeg hjem igen.” 
Jordan øjner sin chance til at komme nærmere ind på lige præcis det emne og siger så: ”Kendte du dem godt? James og Rose.” 
”Hernede kender vi alle hinanden,” svarer han. 
”Jeg har fået fortalt, at de døde pludseligt. Ved I, hvad de døde af?” spørger hun. 
”Vi ved, at de blev ramt af en sygdom. Vi har vores medicinere på sagen, men de har stadig ikke fået identificeret sygdommen. Men skal vi se at finde din bil?” spørger han så og kigger på hende. Jordan nikker og følger efter den fremmede betjent.
Inden længe ankommer de til baren. Udenfor står Duke og er ved at sætte en ny pære i en lille lampe, der oplyser stien til baren, når natten falder på. 
Jordan nikker kort til Adam og siger: ”Tak for hjælpen,” hvorpå hun springer ud af bilen.
”Ingen årsag,” svarer han ud igennem det nedrullede vindue.
Idet han sætter bilen i gang, sender han Duke et surt blik og siger til Jordan: ”Pas på dig selv, Jordan.”
Da Adam er kørt igen, kommer Duke slentrende imod hende. 
”Savnede du mig allerede?” spørger han og sender hende et smil. 
Hun kigger bare på ham med rynkede øjenbryn og beslutter sig for at ignorere spørgsmålet.
”Jeg glemte, at jeg havde sat min bil her,” siger hun i stedet. 
”Det kunne jeg godt have fortalt dig,” siger han og smiler drilsk.
På én gang føler hun sig frastødt, men også ufrivilligt tiltrukket af hans arrogante ydre. 
”Du har allerede fået nye venner, kan jeg se,” siger han så. 
”Ja, der var jo en, der havde efterladt mig i byen uden min bil, så Adam tilbød at hjælpe mig,” siger Jordan, og uden egentlig at ville det lyder hendes stemme en smule hård. 
”Din hentydning er forstået,” svarer han og griner lidt. 
I barens indgang længere oppe ad stien viser der sig nu en ung pige. Hun har en kortklippet smart frisure og er iført en bikinitop og har et tørklæde på som nederdel. 
”Kommer du ikke snart op igen?” råber pigen ned til Duke. 
”Jeg kan se, at du har travlt. Jeg skal ikke forstyrre mere. Farvel igen,” siger Jordan og vender skarpt omkring.
Inden han når at sige noget, har hun allerede sat sig ind i sin bil. Hun tager et hurtigt kig på kortet, som Lukas har lavet til hende. Dernæst træder hun speederen i bund og løfter hånden i et kort farvel til Duke, der står på den anden side og kigger efter hende. 
Pigen i indgangen råber endnu en gang: ”Duke!” 
”Jeg kommer nu, rolig smukke,” råber han til hende med en kælen stemme og går op ad stien til baren, hvor pigen står og venter.
Jordan triller hen ad grusvejen, der fører op til huset på Parkersgade nr. 1. Det er et stort og hvidt træhus. Det er meget smukt. Huset og haven er indrammet af en blomstrende rosenhæk, og der er store eventyrlige troldetræer i haven. Der er også et lille træhus, der ligner et gammelt legehus. Tænk engang, hvis hendes mor havde leget i det legehus, da hun var lille. Så smukt et hus kan man da ikke bare glemme, tænker Jordan. Ved siden af legehuset står der et endnu mindre hus. Væggene er malet hvide og taget malet rødt. Det ligner et hundehus. Jordan tager sin rejsetaske ud fra den store Landrovers bagagerum og svinger den over skulderen. Da hun nærmer sig husets dør, ser hun, at der hænger en seddel på den. Hun hiver sedlen ned og læser: ”Kære miss Adrian Hudson. Jeg kunne desværre ikke vente på, at du ankom til huset, da jeg havde et vigtigt møde inde i byen. Nøglen ligger under dørmåtten. Jeg byder dig hermed velkommen til vores elskede by. Du vil høre nærmere fra mig. Med venlig hilsen advokat Gregson.” 
”Sikke en tiltro de har til hinanden hernede,” mumler hun ud i luften. 
Hun snupper nøglen og stikker den i nøglehullet. Den tunge dør åbner, og en indelukket og gammel lugt strømmer imod hende. Det er et syn af ren og skær mørke, der møder hende, da tunge gardiner er trukket for vinduerne. Hun sukker højlydt og smider sin taske på gulvet. Hun går hen og trækker gardinerne fra og åbner for alle de vinduer, hun kan finde. Lidt efter lidt bevæger hun sig ind i nye rum. Det er et stort hus. Noget ganske andet end hendes 35 kvadratmeter lejlighed derhjemme. Hvert eneste rum, hun kommer ind i, er proppet med ragelse. Møbler, puder, tæpper, bøger, billeder, mapper og meget andet. Opgivende sætter hun sig nu midt på gulvet i den store stue og prøver at finde ud af, hvordan hun skal overskue det hele. I et øjeblik overvejer hun, om hun bare skal køre hjem til Canada igen. Hvis hun kører nu, kan det være, hun kan nå at få sit arbejde tilbage. Hvis hun snakker med mr. Carlson og tigger og beder ham, giver han hende måske en chance til. Men tanken om at skulle falde på knæ for mr. Carlson giver hende pludselig kvalme. Selvom uvisheden om fremtiden gør hende utryg, er hun overbevist om, at hun ikke holder længe, hvis hun skal tilbringe mere tid på hospitalets kolde gange. 
”Det skader vel ikke at blive lidt,” siger hun til sig selv med dette i tankerne. 
Hun tager en lap papir og en blyant op af bukselommen. Med en sirlig håndskrift skriver hun: ”Sække: Sorte og gennemsigtige. Kasser … Masser af kasser”. Hun skriver ned, hvad hun skal bruge til at pakke huset sammen med. Hun er udmærket klar over, at en stor container havde været mere passende, men i første omgang må hun nøjes med sække og kasser. Hun kan jo lige så godt tage sig god tid. Det er ikke ligefrem, fordi hun har noget derhjemme, der venter på hende. Hun stopper papiret i lommen, snubber bilnøglerne og sætter kursen tilbage til den indre by.
Gaderne i Cidade Vingança er små og kringlede. Butikkerne ligger klos op ad hinanden, og de fleste af dem er malet i en varm gul farve. Næsten hver bygning bærer det californiske flag med bjørnen eller det stjernede amerikanske flag, og facaderne er pyntet med blomsterkrukker og lanterner. Torvet er af gammeldags brostensbelægning og proppet med bænke og blomsterkasser. Man ser tydeligt, at byens beboere går meget op i at holde deres hjem pænt og rent. Arbejdere, husmødre, børn, unge, gamle, biler og cykler farer alle rundt og giver luften en behagelig summen af liv. Jordan har parkeret sin bil ved torvet og træder nu ind i det lokale supermarked. Der er dejlig køligt, og menneskerne derinde er afslappede i modsætning til dem på gaden. Det er, som om de tager sig ekstra god tid, så de kan nyde den forløsende kulde. Jordan mærker hurtigt, hvordan kulden også gør hende lige så døsig som alle andre. Hun blander sig med mængden og tager sig god tid til at finde de ting, hun mangler. Med langsomme skridt bevæger hun sig længere ind i butikken, imens hun betaget betragter folkene såvel som alle de mange varer. Til sidst finder hun hylderne med kasser og sække. Med døsige bevægelser fylder hun favnen med sorte og gennemsigtige ruller og begynder så at overveje, om hun skulle have taget en kurv i indgangen. Men lige pludselig bliver hun revet ud af sin trancelignende tilstand ved lyden af en høj tumult. En mand der råber, en kvinde der skriger, noget der smadrer. Af ren forskrækkelse lader Jordan alt, hvad hun har i favnen, falde og skynder sig at løbe i retning af larmen. Synet, der møder hende, får blodet til at forlade hovedet. I et øjeblik flimrer det for hendes øjne, og hendes ører bliver helt varme. På gulvet foran hende ligger den unge politibetjent Adam. Folk står som forstenede rundt om ham, imens de inkompetent betragter ham.
Jordan kigger forvirret på Adams tilskuere, og da de ikke rører sig ud af stedet, råber hun: ”Så ring dog efter en ambulance!”
En enkelt mand sender hende et lettere undrende blik og hiver så en mobil frem af sine kakiternede shorts. Under Adam er der en pøl af blod, og et knivskaft stikker nådesløst ud fra hans mave. Knivskaftet er af groft sølv og bærer præg af en mængde snoede mønstre. Enden af skaftet er udsmykket med en fin lille blå diamant på hver side. Jordan tøver. Hun har ikke lyst til at gøre sig selv til centrum af denne skueplads, men hun har ikke noget valg. En mands liv er i fare. 
Hun kaster sig ned ved siden af ham, kigger på ham og siger: ”Det her kommer til at gøre lidt ondt.”
Hun hiver kniven ud, så forsigtigt hun kan, river nogle viskestykker ned fra den nærmeste hylde og lægger et pres på såret. Hun presser sin hånd, så hårdt hun kan, ned i såret for at holde de værste blødninger tilbage. Adam hyler. 
”Det skal nok gå, såret er ikke så dybt,” siger hun beroligende til ham, selvom det er løgn. Hendes trænede øjne kan tydeligt se, at såret går dybt ned i hans kød. 
I næste nu stormer ambulancefolkene ind i butikken. Imens de løfter den sårede Adam op på en båre, sender han hende et taknemmeligt blik. Og med et er alt stille i butikken igen. Tilbage sidder Jordan med blod på trøjen og sved på panden. Folkene omkring hende begynder at mumle til hinanden, for derefter at vende om og fortsætte deres færden, som om intet var sket. 
Men en ung pige bliver stående tilbage. Om det er af medlidenhed eller ren nysgerrighed, kan Jordan ikke finde ud af. 
Den unge pige sætter sig på knæ ved siden af hende. 
”Er du okay?” spørger hun. 
”Jeg har det fint,” svarer Jordan med et fraværende blik. 
”Du var godt nok hurtig. Hvor var det et held, at du var her. Hvordan kunne du vide, hvad man skulle gøre?” spørger hun. 
”Jeg er sygeplejeske. Jeg har efterhånden set det hele,” forklarer Jordan stille.
Pigen kigger forstående på hende og gør mine til at rejse sig op igen. Jordan kigger ned på gulvet, hvor hun smed kniven, der sad i Adam. Men den er væk. 
”Kniven, hvor er kniven?” spørger hun henvendt til den unge pige. 
Pigen kigger uforstående på hende, imens hun siger: ”Øh, hvilken kniv?” 
Pigens spørgsmål kommer bag på Jordan. Hun er sikker på, at der var en kniv, hun mærkede den selv i sin hånd for få minutter siden. Måske var det hele gået så stærk, at der ikke var nogen, der havde lagt mærke til den. 
Jordan ryster på hovedet, og i stedet for at svare på pigens spørgsmål siger hun: ”Hospitalet, hvor ligger det?” 
”Du skal bare følge hovedvejen og dreje ned ad Ursostræde, når den kommer på højre hånd,” svarer hun. 
”Tak,” siger Jordan, imens hun lettere desorienteret rejser sig fra gulvet og skynder sig ud af butikken igen. 
Hun er så omtumlet, at hun slet ikke ser ham. Hun mærker bare et ordentligt dunk, og pludselig ligger hun på jorden. Hun åbner forvirret øjnene, og foran hende står Duke og griner.
”Hvad er det for en måde at hilse på?” siger han. 
Han rækker hende sin hånd for at hjælpe hende op igen, imens hun får fremstammet: ”Jeg … jeg så dig slet ikke.” 
Han får øje på blodet på hendes trøje og stopper brat med at grine.
”Hvad er der sket? Er du uskadt?” spørger han med en alvorlig mine. 
”Jeg har det helt fint, men jeg har ikke så meget tid lige nu, Duke,” siger hun. 
Hun børster hurtigt jorden fra knæene og siger så: ”Jeg skal hen til hospitalet. Farvel igen.” 
Hun siger det sidste, imens hun allerede er på vej væk fra ham. 
Hun hører ham råbe: ”Skal jeg tage med dig?” men hun lader, som om at hun ikke har hørt ham.
Det sidste, hun har brug for lige nu, er en nysgerrig følgesvend. Da hun sætter sig ind i bilen igen, kan hun dog ikke lade være med at grine en smule over sit styrt. 
Hun ryster på hovedet af sig selv og mumler: ”Flot Jordan …”, imens hun sætter kursen imod Ursostræde.
Da Jordan træder ind på hospitalets kolde gange, kommer hun hurtigt i tanke om, at hun ikke kender Adams efternavn. Hun ved bare, at han hedder Adam og er politibetjent. Hun går hen til skranken, hvor der sidder en buttet ældre dame. 
”Hvad kan jeg hjælpe dig med?” spørger damen venligt. 
”Jeg leder efter en, der lige er ankommet til hospitalet. Han hedder Adam, er politibetjent, og han har fået et knivstik i maven,” siger hun. 
”Sig ikke mere,” siger damen og smiler venligt. 
Med rutinerede fingre taster hun noget ind på computeren og siger så: ”Stue 208. Men du bliver nødt til at vente lidt. Lægen er i gang med at se til ham.” 
”Tak,” siger Jordan og går videre. 
Med langsomme skridt går hun hen imod værelse 208. Hendes kendskab til hospitalernes gangsystemer gør, at der ikke går længe, før hun har fundet det. Hun læner sig op ad væggen til værelset, og for første gang i den sidste halve time tager hun en dyb indånding og lader stilheden indtage sin krop. Hun kigger rundt, og de hvide gange får hurtigt hendes tanker tilbage til hospitalet hjemme i Canada. En lettelse over at være sluppet væk derfra løber pludselig igennem hende. Al den tid, hun har spildt der, og for hvad? Ikke andet end søvnløse nætter og dage, en ringe lønseddel og en lussing af mr. Carlson. Efter godt 10 minutter bliver døren til værelse 208 åbnet. En stor mand med sort hår og gråt skæg kommer ud og stiller sig foran hende. Han har et mildt ansigt, men et forskræmt udtryk. Som om at han netop har set noget, der foruroliger hans sind. 
”Du kan gå ind til ham nu. Hvad er din relation til patienten?” spørger han. 
Hvad skal hun sige? Det var mig, der trak kniven ud af maven på ham? Nej hun orker ikke spørgsmålene lige nu.
Jordan tøver lidt og siger så: ”Øh jeg er hans … søster.” 
”Hm. Jeg vidste ikke, at Adam havde en søster. Men gå du bare ind,” siger lægen og går så videre hen ad de kliniske hospitalsgange. 
Med en forsigtig hånd banker hun på døren og træder ind i værelset. I sengen sidder Adam og kigger ud ad vinduet. 
”Jordan!” udbryder han, da han ser hende. 
”Du må undskylde, at jeg kommer og forstyrrer dig,” siger hun med blikket vendt imod det hvide gulv. 
”Forstyrrer? Du har reddet mit liv! Hvis det ikke var for dig, var det gået galt. For stort blodtab, du ved?” siger Adam. 
Underligt nok ser han allerede frisk ud igen. Der er ingen spor af blod på sengen, og han sidder ubesværet op, selvom han lige har haft en kniv i maven. Endnu en gang undres Jordan. Hun så selv såret i hans mave, og hun ved, det er et under, at han stadig er i live. 
”Du ser ud til at være sluppet i god behold,” siger hun. 
”Ja jeg er ikke så nem at komme af med,” siger han og smiler. 
”Ved du, hvem der angreb dig?” spørger hun. 
”Jeg så ham ikke. Men han skal nok få sin straf. Takket være dig, Jordan,” siger han. 
”Jeg ville have taget kniven med, men den var væk. Nogle må have taget den,” siger hun. 
”Den skal jeg nok finde. Jeg er jo trods alt politibetjent,” svarer han og blinker til hende. 
Han virker unaturlig munter i betragtning af, hvad han lige har været ude for. 
Men Jordan orker ikke at spørge mere, så i stedet siger hun: ”Du må have det godt, Adam.” 
Hun skal lige til at vende sig om for at gå igen, da han bremser hende ved at sige: ”Jordan. Hvor meget ved du egentlig om din familie? Om dine bedsteforældre?” 
Lettere irriteret over, at han ikke lader hende gå, kigger hun på ham og siger: ”Jeg ved absolut ingenting. Hvorfor spørger du?” 
”Ikke for noget. Jeg undrede mig bare,” siger han. 
Jordan nikker farvel til ham og går så ud af værelset med hastige skridt. Som hun går tilbage ad hospitalets gange, kan hun ikke lade være med at tænke, at der er noget hemmelighedsfuldt over Adam. Den måde, han reagerede på, da hun nævnte sit fulde navn. Og nu spørger han ind til hendes viden omkring hendes familie. Foruden at han bliver stukket ned ved højlys dag, tilsyneladende uden at tage skade af det. Og det er ikke kun Adam, der virker hemmelighedsfuld. Det er, som om at et helt spind af hemmeligheder hviler over byen. Hun begynder at forstå, at målet om at finde information omkring hendes mors fortid nok bliver sværere, end hun havde regnet med. Hun ville foretrække at løse mysteriet på egen hånd, men noget indeni fortæller hende, at hun ikke kan klare denne opgave alene. Hun får brug for hjælp. Med en underlig fornemmelse i maven og uden at vide, hvad hendes næste træk skal blive, kører hun tilbage til huset på Parkersgade. 
Jordan sidder i de afdøde bedsteforældres smukke køkken. På trods af alt rodet der er i huset, er det et kærligt hjem. Det, der for Jordan blot er rod, var for James og Rose minder om et langt og lykkeligt liv. Hun kigger rundt i køkkenet og fornemmer, hvordan hver en genstand i rummet synes at udstråle noget unikt. Den blå og lettere rustne elkedel fortæller om de mange kopper te og kaffe, der er blevet indtaget over kærlige ord og latter. De hvide kopper bærer minder om hænder og munde, der gladeligt har nydt de varme drikke fra koppernes keramik. De to små vinduer viser Jordan, hvordan hendes bedstemor har stået og spejdet ud i haven og måske nydt synet af Jordans mor, der som barn løb rundt og legede blandt træer og græsstrå. Den sorte lænestol, der står i det fjerneste hjørne af rummet, har et blegt mærke i læderet, som hendes bedstefars bagdel har efterladt sig efter de mange gange, han har siddet i stolen og læst dagens overskrifter i avisen. Jordan kan ikke lade være med at smile ved tankerne om alt dette. Hun gaber en enkelt gang, imens hun vender tilbage til sin egen verden. Atter en gang er det blevet nat. Og atter en gang kan hun ikke sove. De mange måneder med natarbejde på hospitalet har vendt op og ned på hendes døgnrytme og efterladt et tomrum i hende, der hvor søvnen burde sidde. Hun hviler benene på det lille runde køkkenbord og nyder en kop af den uundværlige kaffe. Hun har svært ved at ryste oplevelsen fra supermarkedet af sig. Den manglende reaktion fra alle andre end hende selv nager hendes sind. Selv Adam reagerede unaturligt roligt, selvom det var ham, der lå med en kniv i maven. Hun føler ubehag ved tanken om dette, og det får en længe glemt følelse til at vokse i hende. Siden dengang hvor Jordan tog sin beslutning om at være alene, har hun nydt ensomheden. Men efter hun er kommet til Cidade Vingança, har ensomheden gået hende på. Hun føler, at hun har brug for en, hun kan stole på. En der kan hjælpe hende med at løfte det spind af hemmeligheder, der hviler over byen, dens borgere og ikke mindst hendes egen mors fortid. Med uro og ensomhed i kroppen rejser hun sig fra stolen og begynder at gå rundt i huset. Hun drejer ned ad den lange gang, der breder sig fra køkkenets åbning. Hun har næsten været i alle rum undtagen et. Et rum, der ligger helt for enden af gangen, mere eller mindre skjult bag et stort egetræsskab. Med et lille sug i maven møver hun sig forbi skabet og åbner forsigtigt døren til rummet. Døren knirker, og en lugt af gammel cigarrøg møder hendes næse. Med nysgerrige øjne kigger hun rundt i det, der ligner at være et kontor. I midten af rummet står et stort massivt træbord med en ordentlig kasse af en computer ovenpå. Væggene er dækket af bogreoler, der yderligere er proppede med bøger og mapper. Hun går hen og trykker på tænd-knappen, men monstrummet reagerer ikke. Så går hun hen til bogreolen og hiver et par enkelte bøger ud. Med en hurtig hånd bladrer hun overfladisk i dem, indtil hendes øjne får øje på noget, der vækker hendes interesse. Et stort, brunt læderalbum, der af en eller anden grund synes at kalde på hende. Da hun hiver albummet ud af reolen, bliver hun mødt af en sky af støv, der får hende til at nyse et par gange. Med støv i næsen og vand i øjnene tager hun albummet under armen og sætter sig atter en gang i køkkenet. Inden hun begynder at udforske albummet, laver hun sig lige en kop kaffe mere. Hun er godt klar over, at hun har et overforbrug af den varme, brune drik, men hun kan ganske enkelt ikke undvære den. Med den dampende kop i hånden sætter hun sig på stolen, og med spænding i maven åbner hun forsigtigt albummet. Det første billede, der møder hende, er et portræt af et midaldrende ægtepar. Damen er en smuk kvinde med skinnende sølvgråt hår og et varmt smil. Hendes mund er lyserød og kysseformet og kunne til forveksling ligne Jordans. Manden ser venlig ud. Han har dybe brune øjne, og det mørke hår står vildt til alle sider. Parret står foran det selv samme hus, som Jordan sidder i nu. Hun hiver forsigtigt billedet ud af dets lomme og vender det om. Bagpå står der skrevet ”James og Rose Hudson 1974”. 
”James og Rose …” siger hun stille ud i luften. 
Judith 9 år
Det er endnu en brændende varm dag i Cidade Vinganças gader. Men denne gang har Jordan forberedt sig. Vandrestøvlerne er skiftet ud med et par lette kondisko, bukserne med et par korte shorts og sweateren med en luftig T-shirt. Hun er taget ind til byen for at klare de huslige pligter. Da hun stod op i morges, blev hun mødt af et tomt og ensomt køleskab. Heller ej de nødvendige rengøringsmidler som WC-rens og opvaskemiddel var at finde nogen steder i huset. Desuden var hun løbet tør for kaffe, så nu kunne hun ikke trække den længere. Nu står hun atter en gang i det lokale supermarkeds kølige gange. Hun smider det ene produkt efter det andet ned i sin kurv og får hurtigt overstået sine indkøb. Hun bryder sig ikke om at være i supermarkedet, ikke efter episoden med Adam. Det burde ikke være sådan. Det, at man i en lille by som Cidade Vingança, i et proppet supermarked ved højlys dag stadig ikke kan føle sig tryg, strider imod den gængse opfattelse. Udadtil virker byen så fredelig og harmonisk, men noget siger hende, at der ligger mere gemt under overfladen, end man lige kan se i denne by. Efter de hurtige indkøb, smider hun sine indkøbsposer i bilen og ånder lettet op over at være ude i den friske luft igen. Pludselig ser hun en lille gråhåret mand gå forbi hende med små og hastige skridt. Hurtigt går det op for hende, hvem den lille gråhårede mand er. 
”Lukas!” råber hun og sætter i let løb efter ham. Han standser brat op og vender sig imod hende.
”Lukas, der er noget, jeg gerne vil snakke med dig om,” siger hun, da hun har indhentet ham. 
”Jeg kan ikke lige nu, Jordan. Jeg har frygteligt, frygteligt travlt,” siger han og kigger sig febrilsk rundt. 
”Jamen …” får hun sagt, inden Lukas afbryder hende og siger: ”Ikke nu,” imens han skynder sig at gå videre. 
Jordan står og kigger lidt efter ham, imens hun undrer sig over, hvad det mon er, der haster sådan.
”Han har altid været en spøjs mand, ham Lukas,” lyder det pludselig bag hende. 
Hun vender sig om og ser Adams lyseblå øjne, der kigger på hende. 
”Adam.

OEBPS/image/demsomdoeden_print.jpg
DEM SOM

D@DEN
GLEMMER






OEBPS/toc.xhtml

		
		Contents


			
						Titelblad


						Kolofon


						Dem som døden glemmer


						Om forfatteren


			


		
		
		Landmarks


			
						Cover


			


		
	

OEBPS/image/313.png
DEM SOM

DODEN
GLEMMER






