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			Udkantsdanmark eller Udkantdanmark

			egennavn 

			uofficiel, men almindelig form: udkantsdanmark

			Oprindelse: Kendt fra 1992

			Betydninger: De områder af Danmark, der ligger langt fra større byer, og som er præget af ringere økonomisk aktivitet og færre beskæftigelsesmuligheder end resten af landet.

			– Den danske ordbog

			”Jeg er selv opvokset i Udkantsdanmark og bestemt tilhænger af, at man styrker de trængte randområder i landet, men når man flytter jobs, så flytter man ikke bare et skrivebord og en kaffekop. Det er mennesker og familier, man flytter, og det kan man altså ikke være bekendt at gøre med en badebold under armen.”

			– Dorthe Laustsen, SF-rådmand

			”Og så skal vi herhjem igen, nærmere bestemt til Udkantsdanmark.”

			– Hyppig start på nyhedsindslag i fjernsyn og radio

		

	
		
			Herude ellers intet at bemærke

			Mens Gitte gik langs stranden med sin hund, Bella, fik hun pludselig øje på noget længere fremme. Noget, der lå i sandet. Det kunne ikke være en strandet hval, sagde hun til sig selv, for vandet var blikstille, og hvis det var, havde der nok været andre til at se det tidligere. Klokken var da 11 om formiddagen.

			Jo mere hun nærmede sig, jo bedre kunne hun fornemme, hvad det måske, måske ikke var.

			Bella begyndte at gø højt og trække til i snoren. Nej, det var ikke en hval!

			Det var et menneske, en ældre mand, han lå på ryggen med den ene side af hovedet mod sandet og armene spredt ud. Gitte faldt ned på sandet foran ham og lagde sit hoved mod hans hjerte.

			Jo, hjertet slog gudskelov, men han var bevidstløs. 

			Han var først og fremmest ikke kommet til skade af faldet, bemærkede hun. Intet blod og ingen skrammer var at få øje på nogen steder, så det var da et lille beskedent plus.

			Gitte blev dog alligevel hurtigt nervøs, for hun havde aldrig været i en lignende situation. 

			Kun én gang på lejrskole, hvor en dreng faldt i kramper, men de vidste, det kunne ske, og fandt ud af det. Dette her var noget andet. 

			Gitte rejste sig fra sandet, greb automatisk sin mobiltelefon op af lommen og trykkede 112. 

			Ingenting skete. 

			”Kom nu, for fanden,” vrissede hun, men det eneste, der lød i telefonen, var den automatiske stemme, som sagde: ”Der er ingen forbindelse.”

			Det var ikke bare et chok af uforståenhed, der ramte hende. Et kuldegys løb gennem sweateren, og hun tog telefonen væk fra øret og kiggede på displayet, hvor sandheden ramte, som vandet der slog mod stenene ved siden af hende:

			Der var ingen forbindelse; signalstregerne i den ene side var væk, hver og en!

			”Nej, det skal fandeme være løgn,” sagde hun aggressiv i tonefaldet og prøvede igen. ”112 bør man få fat på selv under jorden!” Omvendt havde hun aldrig ringet alarmnummeret op, før efter hun var flyttet herud, ja, hun havde aldrig ringet til nogen, mens hun gik tur med Bella.

			Ved andet forsøg skete der nøjagtigt det samme som før.

			Imens havde Bella lagt sig ved siden af manden som en beskytter, og det kunne være det samme, for han bevægede sig overhovedet ikke. 

			Gitte følte sig meget alene lige pludselig. Dér stod hun med en mand, der var besvimet. 

			Ikke en bil passerede dem ude på vejen ved siden af, og ikke et andet menneske så hun rundt omkring. Hun var alene, og kontakt med omverdenen var ikkeeksisterende. 

			Men der måtte handles her og nu, før det var for sent. Hun daskede manden på kinderne og talte højt ind i hans øre, men uden reaktion, så hun så ingen anden udvej end at løbe op til det nærmeste hus og ringe derfra.

			”Bliv her, Bella, og pas godt på manden.”  

			Gitte puttede mobilen i lommen igen og begyndte at løbe, så godt hun nu kunne i sine gummistøvler.

			Det første det bedste hus måtte have en telefon.

			”Ring 112, skynd jer, en mand er faldet om på stranden! De skal komme nu!” råbte Gitte med det samme, da hun trådte inden for køkkendøren uden videre forklaring. Den kunne beboerne, som var en ældre mand og kone, der sad over for hinanden og drak kaffe og småsnakkede, mens radioen kørte i baggrunden, altid få. 

			Konen havde nær fået den varme drik galt i halsen, og manden tabte avisen mellem sine hænder. Han stirrede hen på konen med lydløse mundbevægelser, og hun holdt kaffekoppen rystende ud foran munden med kroppen stift lodret på stolen, også uden et ord, indtil manden kommanderede:

			”Så ring dog! Skynd dig!”

			Konen for da op og løb ind i stuen adskilt af en væg, som hun strejfede med armen.

			Imens stod Gitte i køkkendøren. Afventende og trippende, som skulle hun tisse. 

			Hjertet galoperede oven på løbeturen, og sveden drev ned ad hendes røde kinder, som blev en våd karklud vredet op over hendes hoved.

			”De kommer med det samme,” sagde konen lettere nervøst, da hun havde lagt røret på inde i den lille stue og var tilbage i køkkenet.

			”Tak for hjælpen, jeg løber tilbage.” Og ude ad døren var Gitte igen, før de to ældre mennesker havde fået en forklaring på det hele. Manden rejste sig hurtigt fra stolen og kiggede med anstrengte øjne ud ad vinduet. Han fik øje på den liggende mand med Bella trofast ved sin side.

			Så var den altså god nok. 

			”Lad os hellere skynde os derned og se. Jeg får fat i de andre,” sagde manden til konen, som slukkede for radioen, hvorefter de begge trak i nogle lette vindjakker og træsko.

			Udenfor begyndte hun at gå i rask tempo ned mod stranden, mens manden gik rundt omkring naboerne og bankede på deres vinduer med besked om, at der var sket noget på stranden. 

			Inden længe var der samlet fem af de lokale fra husene omkring stranden foruden manden.

			Selvom vagtcentralen havde sagt til konen, at de ville komme øjeblikkeligt, endte det med, at der skulle gå 25 minutter, før ambulancen og politiet kom – med et pænt følge af nysgerrige beboere inde fra landsbyen, som havde hørt sirenernes lyd skære gennem huse, træer og veje.

			En lyd, der kun blev højere og føltes meget nærværende for dem, der hørte den.

			Det var altså her, der var sket noget!

			Føreren, en ung mand med ørering og strithår, undskyldte med, at GPS’en lavede forvirring, og han i forvejen ikke var kendt på de her kanter.

			Imens var det halve af byens befolkning stillet op langs stranden for at se, hvad der var sket. 

			Alle troede, det var noget med Gitte, for det tog 20 sekunder at få manden ind i ambulancen og af sted mod hospitalet, og det nåede næsten ingen af de fremmødte at se. De fik dog at vide, hvad der var sket: en uventet blodprop. Nu stod Gitte og talte på stedet, hvor manden havde ligget bevidstløs, med en betjent fra byen. Hun brød sig ikke om ham fra start af. 

			Hold kæft, hvor var han dog en opblæst nar og ligeglad, tænkte hun og stirrede på ham med mistroiske øjne, mens de snakkede. En rigtig arrogant bystrømer, det var da tydeligt at høre, og som ikke havde den fjerneste idé om, hvordan det var at leve herude. 

			Hvad kendte han måske til pludselig ikke at kunne komme i kontakt med nogen, når det virkelig gjaldt, som det lige havde været tilfældet for hende? Ingenting!

			Hans store mave og overskæg indikerede næsten, at han ikke kom meget ud i ”felten”, men primært tog sig af de mindre betydelige opgaver – som denne her sikkert blev betegnet som. 

			Bare den måde han førte sin blyant i notesblokken på, bemærkede Gitte – det var som at se en skoletræt dreng uden evner eller vilje.

			”Hvorfor gik der så lang tid for dig at ringe?” spurgte han med et tyggegummi i munden. 

			Bare kæbernes bevægelse viste ligegyldighed og tidsspild fra hans side.

			”Så lang tid?!” gentog hun og kiggede på ham, som var han idiot. ”Jeg kunne ligesom ikke komme i kontakt med nogen eller noget, her er jo ingen forbindelse hernede!”

			Betjenten kiggede vantro og undersøgende på hende og stoppede med at notere ned. 

			”Såå …?”

			”Jamen, du kan da selv tage din egen mobil frem og prøve at se,” sagde Gitte og tænkte tydeligvis ikke på, at det kunne få konsekvenser at vise aggressivitet og provokation over for en betjent. 

			Men han gjorde, som hun sagde.

			”Ja ...” sagde han og kiggede tomt på sin mobil, efter ihærdigt at have tastet frem og tilbage samt holdt den i alle mulige retninger for at finde forbindelse. Men altså uden held.

			”Du har ret, der er ingen forbindelse herude.”

			”Det var jo det, jeg sagde. Det er godt nok for dårligt, at man ikke engang kan ringe 112, det burde være et minimum, uanset hvor man befinder sig!” sagde Gitte, så mundvandet sprøjtede ud fra den rappe mund i en kaskade, mens hun stod og trampede i sandet. Bella forholdt sig roligt, den lå stadig der, hvor manden havde ligget.

			”Ja, det er det skam, det tilkendegiver jeg,” svarede betjenten og ændrede sit alvorlige, arrogante blik til et – noget lignende – medlidende et af slagsen. Nu stod han og sparkede lidt i sandet, og pludselig havde han ikke flere spørgsmål og kom sin notesblok i lommen. Nej, der var ikke mere at sige eller spørge om; og sagen var alligevel en tynd mappe om få timer.

			Gitte selv faldt mere til ro. Nu havde hun fået lettet trykket ved at udtrykke sin mening om den manglende telefonforbindelse. Hun tænkte videre, at man burde klage til en eller anden om det. Nogen inde fra byen med magt. Hvis de ellers gad høre på hende.

			Hun mente ellers nok at vide, hvordan lokalpolitikere osv. tænkte omkring sådan noget: Bare der var fuld dækning inde i byen, så var det fint, og så op i røven med om der var det ude på bøhlandet, ude i yderkanten. Jo, det vidste Gitte skam alt om. Hun var selv fra byen og underviste i samfundsfag på den lokale skole.

			Om ikke andet så måtte man håbe, at historien kunne komme i medierne. Ja, det er måske det, der skal til for at få lavet visse ændringer, tænkte hun oprørende. Det ville bare være på et trist grundlag: ’Besvimet mand på strand får lokalpolitikere og telefonudbydere i handling, ’ kunne Gitte se de kommende dages forsider for sig.

			”Er vi færdige?” kom det udmattet fra hende, efter tankerne var faldet på plads, og vreden havde lagt sig som en fugl, der nænsomt kryber ned i sin rede.

			Hun ville gerne hjem og slappe af med Bella på sofaen.

			Der stod stadig et par mennesker og kiggede på dem, heriblandt konen og manden fra huset, som ringede efter hjælp, men de og naboerne var hurtigt væk igen, da det blev klart, at der ikke kunne trækkes mere spænding og sladder ud af det skete. 

			”Kom, så går vi hjem,” sagde manden og trak i sin kone, der så ud, som var det afslutningsscenen fra en spændingsroman, hun stod og kiggede på.

			Betjenten kiggede lidt frem og tilbage, tyggede på sit tyggegummi og så ned på sin mobil igen.

			”Ja, vi er færdige, du skal nok høre fra os, hvis der er …” 

			I det samme var der nogen, der kaldte på ham inde fra politibilen. Han vendte sig om og gik tilbage mod den skrattende lyd, der ramte hans behårede øregange. Det var rigtig nok fra politistationen, kunne Gitte høre. 

			”Nå, den virker da,” sagde hun snerpende mellem tænderne og kaldte på Bella, og så gik de hen til bilen, for måske var det om mandens tilstand. 

			”Okay, jamen, det siger jeg så til hende,” sagde han i mikrofonen og trak på smilebåndet. 

			Så var manden i live – hvorfor skulle idioten ellers smile? – tænkte Gitte og så meget mere end tidligere frem til resten af dagen på sofaen. Hun skulle lige til at nikke farvel til betjenten og trække blidt i Bellas snor, indtil hun hørte tonen i telefonen ændre sig til en uprofessionel, værtshusagtig en af slagsen.

			”Nææhh, du, herude ellers intet at bemærke, som sædvanlig, det er jo en flok søvngængere dem alle sammen. Men ham manden der faldt om må vist have været en undtagelse, ha ha!”

			Herude ellers intet at bemærke? Var det, hvad episoden fik af overskrift senere i døgnrapporten, og som hun og andre ikke kunne undgå at lægge mærke til, når de slog op i den lokale avis??

			Da betjenten vendte blikket hurtigt til siden, så han for første gang, efter stationen havde kaldt hans vogn, at Gitte stod lige ved siden af ham. Og hun havde hørt alt, hvad han sagde. Han blev øjeblikkelig meget stille til mode, fik rødmende kinder og begyndte at snakke professionelt ned i mikrofonen. Så afsluttede han og fik sin tætte kropsbygning ud af vognen og gik forsigtigt hen mod Gitte.

			”Ja, manden har det godt, skulle jeg sige fra den vagthavende, er det ikke godt at vide?”

			Gitte svarede ikke. Hun havde taget et godt fodfæste på jorden, som var hun soldat foran sin overordnede, der kun måtte se ligeud og ikke røre sig. Som var det ikke tilfældigt.

			”Skal jeg køre dig hjem?” spurgte betjenten venligt. ”Jeg har skam tid, og der er også plads til hunden.”

			Gitte sagde fortsat ingenting, men stod og stirrede lige ud i luften over mod engen bag betjenten og uden at blinke en eneste gang. Bella sad pænt. Der var ingen andre i nærheden, tænkte Gitte, så det kunne ikke være bedre.

			”Hallo, er du okay?” Han begyndte at vinke med hånden foran hendes ansigt.

			”Nu bliver jeg altså lidt …” sagde han, men fuldførte ikke sin sætning, da Gitte uden varsel eller blink med øjet gjorde en meget hurtig og kraftfuld bevægelse mod hans fede kind, så politikasketten røg af hovedet, og han selv faldt i knæ på jorden. 

			Et vindpust fra siden førte kasketten ud i den skvulpende vandkant, og slaget gav næsten ekko i skoven ikke langt derfra. Den sad!

			”Hvad fanden laver du?!” spurgte betjenten vredt, da han havde fået rettet sig op og stod med den ene hånd på den tomatrøde kind. Den anden hånd tørrede han sine øjne med, som begyndte at rende i vand. Det gjorde tydeligvis ondt på ham, og han prøvede at dulme smerterne ved at tygge på tyggegummiet, der stadig var i munden.

			”Hvorfor?! Av for fanden! Er du klar over, at …”

			”Gud, snakker du til mig?” afbrød Gitte og lod, som om at hun netop var vågnet op fra en søvngængertilstand efter et knips med fingrene.

			Adrenalinen pumpede i hende efter den afmagt, og hun var stolt indeni sig selv, ja, det var lige, hvad der skulle til. Han havde fortjent det! Afmagten var, som stak der med ét en rod frem fra hendes bevidsthed om hendes barndom og opvækst i byen, hvor hun hang ud på gaden med alle mulige typer, hvilket gav brede skuldre, oprejst pande og ikke mindst en rap replik i munden. 

			Og det var åbenbart ikke forsvundet nu 20 år efter. Gitte vendte hurtigt hovedet 180 grader rundt. Der var stadig kun de to på stranden. Det betød ingen vidner, og det var det samme som påstand mod påstand, hvis han ville gå videre med det.

			Hun fik alligevel ikke kontrol over sin sindsstemning lige med det samme. 

			Det var en betjent og ikke en vulgær, måske voldelig, 15-årig elev. Og lærerjobbet havde endnu ikke gjort hende troværdig i at tackle situationer over for den slags børn og unge. Gitte blev nervøs.

			Derfor blev situationens punktum svært at sætte, når personen over for hende selv havde en magt at udøve. Der måtte lidt skuespil til. 

			”Det må du virkelig meget undskylde, jeg sov vist et øjeblik,” sagde hun og tog sig lettere forvirret til hovedet, som var hun akkurat lige blevet vækket. 

			”Sov?! Du slog mig!”

			”Umuligt, det kan vi herude fra altså ikke finde ud af – men kan det have været en undtagelse, tror du?”

		

	Redningen
Det var en diset morgen. Den gik gennem husene i bygaden nogle få hundrede meter fra gården som en orm, og den snoede sig gennem deres gård, ind og ud af alle kroge og rum, som et spøgelse på gennemrejse i udkanten.
Gårdspladsen var tavs. Døren ind til laden og stalden med Perle stod og klaprede, og lyset fra hovedbygningen lyste ruderne op, så man kunne se, det duggede, og at det var fugtigt.
”Så, så, Perle, det skal nok ordne sig. På den ene eller anden måde, det må vi altså tro på, du og jeg,” sagde Tine med hagen hvilende på dens mule, samtidig med hun klappede den.
”På en eller anden måde,” fortsatte hun og klemte til, som var hendes hest en stående bamse.
Den selv gjorde intet, vidste måske ikke engang, hvad der var blevet bestemt. Tine trak flere gange læberne til sig, som var hun bange for at sige det til den. Hvem vidste, måske forstod den hende …
I stedet fik den et kys og en kold hånd langs ryggen, mens Tine gik lettere sørgmodigt, benene slæbende efter sig, ud af stalden og over mod hovedbygningen. 
”Ja, ja, det skulle nok ordne sig, men hvordan?” 
Med sin kolde hånd på håndtaget kiggede Tine sig over skulderen og over mod et rødmalet kvadratisk vindue, hvor Perle stod bagved, trygt og godt. Så længe det varede. Tine vendte hurtigt hovedet den anden vej og skyndte sig at lægge kræfter i sin hånd, så den kunne åbne døren. Som om at Perle vrinskede uvillighedens lyd. En lyd, der sagde, at den ikke ville derfra. En lyd, Tine ikke ville høre nu eller bagefter.
Inde i køkkenet sad hendes far, Svend-Erik, for enden af bordet og hørte radio. Foran ham lå en sammenfoldet og gammel udgave af Landbrugsavisen, en beskidt kaffekop og en krøllet pakke cigaretter. Han sad og stirrede ud i luften uden et ord. 
”Hvor er mor?”
”Inde i byen og handle,” svarede han lavmælt uden at kigge op. 
”Hvordan har Perle det?”
”Hun har det fint. Hun ved jo ingenting,” sagde Tine og tog plads på en stol.
”Jeg er ked af det, Tine,” sagde Svend-Erik og begyndte at pille i sine lighvide fingre, ”men banken bestemte det, ikke mor og jeg.”
Han prøvede at lyde som beslutningens uskyld og som den forstående far på en og samme tid, uden at det påvirkede Tines reaktion på stolen.
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