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    De ville sætte huset til salg, når børnene var flyttet hjemmefra. Det havde de været enige om.


    De havde også været enige om, at det skulle være nu. Tøserne boede selvfølgelig stadig hjemme lidt endnu; men Mikkel var flyttet i egen lejlighed, så nu mente de, at tiden alligevel var inde. En fælles beslutning.


    Den lokale ejendomsmægler havde i sin tid solgt grunden til dem. Der er udsigt til Smørumovre og Smørum Kirke, og man kan se Roskilde Domkirke i godt vejr, havde han sagt. Det var godt nok fra kirkegårdens sydvestlige hjørne, men alligevel.


    Ham havde Thomas straks kontaktet. Tingene kunne ikke gå stærkt nok.


    – Du er altid så rastløs, sagde Rikke tit. – Nogle gange er du ikke til at holde ud.


    Mægleren havde været optimistisk.


    ”De huse, der har den bedste beliggenhed, sælger vi på trods af finanskrisen og et boligmarked, der er gået i stå. Og I bor jo tæt på flere S-togsstationer og motorveje.”


    De havde grundet finanskrisen forventet en liggetid på huset på mellem seks og tolv måneder, men huset var blevet solgt på under fire uger og til prisen 3.995.000 kroner. Det gjorde teknisk set Thomas og Rikke til millionærer, hvorfor børnene mente, at de var berettiget til et arveforskud, da det jo også var deres værelser, der var blevet solgt med huset.


    Men de fleste af pengene skulle bruges til udbetaling på den herskabslejlighed, de havde købt på Frederiksberg. Og kvadratmeterprisen på en lejlighed på Frederiksberg tæt på centrum var væsentlig højere end kvadratmeterprisen på et parcelhus i Smørum i udkanten af Storkøbenhavn.


    Det havde været Rikkes store ønske, at de skulle flytte tilbage til byen, hvor de havde boet inden, de flyttede til Smørum; udkants-Danmark. Hun var et udpræget bymenneske.


    De ville også komme nærmere på Mikkel. Han var flyttet til en toværelses ejerlejlighed på Valby Langgade mellem Damhussøen og Søndermarken. Han studerede en bachelor i International Business på Copenhagen Business School, CBS. Lejligheden var et forældrekøb, og de havde valgt den, fordi den lå tæt på Carlsberg Byen, og fordi Valby grænsede op til Frederiksberg.


    – Hvor er min børste? råbte Josefine og styrtede rundt i huset, mens hun holdt godt fast i det lyserøde håndklæde, hun havde viklet omkring sig.


    – Skal jeg ringe til den? spurgte Caroline og fniste. Hun var kun iført en Caroline Wozniacki-hipster med leopardmønster i blå, hvide og sorte farver og en top.


    – Ååårh! udbrød Josefine og svingede sit lange lyse hår. Hun løb ind på sit værelse og smækkede med døren.


    – Ååårh, gentog Caroline hånligt og søgte efter en App ”Find hairbrush” på sin iPhone, men endte i stedet med at tage et billede af sig selv. Endnu et selfie, hun kunne uploade til Facebook eller Instagram.


    – Hold op med det tøsefnidderfnadder, Caroline, og hjælp din lillesøster med at finde den børste, sagde Rikke. Hun sad på klinkegulvet i køkkenet og pakkede ølglas ind i brunt indpakningspapir. Hun havde læst i et dameblad, at hvis man gjorde det, slap man for at vaske glassene af, når man pakkede ud.


    – Og tag så tøj på, så du kan hjælpe med at pakke.


    – Helt ærligt, mor, sagde Caroline. – Gør det selv. Det var dig og far, der absolut ville flytte. Jeg har selv tusinde ting at tænke på.


    Hun gik ind på sit værelse og trykkede sin smartphone i dockingstationen. Thomas vidste, at hun ville streame musikvideoer fra YouTube til sit tv. Han brød sig ikke om ret meget af den musik, pigerne lyttede til. Ligesom hans far havde afskyet hans musik.


    – I er sgu så fucking krævende altid, skreg hun og skruede højt op for musikken. Hun tændte for sin hårtørrer. Den kunne bruges både som mikrofon og hårtørrer, hvorfor de havde måttet købe en ekstra hårtørrer for at være sikre på, at der altid var en til rådighed, når der skulle tørres hår. De havde også tre fladjern og to ladyshavers, men kun en barbermaskine.


    Caroline havde altid drømt om at blive popstjerne, hvorfor hun havde deltaget i diverse talentshows, senest en X Factor-audition. Hun kunne bruge timer på at øve stemme og koreografi foran spejlet. Og hellere talentshows end

    realityprogrammer, havde Thomas tænkt.


    – Man skulle tro, I aldrig havde været unge, råbte hun fra sit værelse.


    – Det har de heller ikke, kom det fra Josefine.


    Thomas trak på skuldrene. Han havde tørret pigernes lange lyse hår, da de var mindre. Han havde også tørret dem i bagi, været med dem på skadestuen og holdt dem i hånden, når de skulle limes eller sys, tørret deres tårer af kinderne, ventet i timevis på lægevagten bare for at få en recept på penicillin, samlet og repareret deres legetøj, læst bøger højt for dem og deres bamser, puttet dem, tømt deres drømmefanger, samlet deres møbler, og han kunne blive ved.


    Han havde nydt det. De havde nydt det. Rikke og ham. Nu var det slut. De var begge overflødiggjort, mest ham, da pigerne fortsat betroede sig til deres mor med de problemer, der mødte dem i hverdagen fra menstruationssmerter, tøsesladder, kærestesorger og venindernes spiseforstyrrelser til mobning gennem sociale medier, facerape og sms-chikane. Hvis han skulle følge med i deres teenageliv, måtte han tjekke deres statusopdateringer på Facebook, som han af og til syntes godt om, men aldrig kommenterede. Med Find iPhone-app’en installeret på iPad’en kunne han overvåge deres færden både fysisk og elektronisk 24-7.


    Som den tryghedssøgende far, han var blevet, kørte han dem til venindetræf og fester og hentede dem igen på alle tider af døgnet. Der gik mange rygter om euforiserende stoffer, drugrape og knive i nattelivet. Og så var der indført visitationszoner i indre København.


    Transporten til Ballerup Storcenter, City 2, Fields og hvad, de ellers hed, foregik på cykel eller med offentlig transport. Når de havde brugt de penge, de havde tjent ved at synge i kirkekoret, hjalp de gerne til derhjemme for at tjene ekstra penge. På en god dag elskede Caroline og Josefine hinandens selskab og delte alt fra tøj til hemmeligheder om drenge. På en dårlig dag kunne de skændes, som kun søskende kan det, og blive tøsefornærmede.


    Caroline og Josefine havde altid været fars piger, og det blev de ved med at være. Det var han overbevist om.


    – Vi har ikke gjort noget forkert i vores børneopdragelse, vel skat? spurgte Rikke.


    Thomas svarede ikke.


    Da Rikke gik i gymnasiet, havde Thomas også vendt det døve øre til, når han fulgte hende hjem. Hun havde behov for at snakke og følges med en, der bare lyttede til hendes bekymringer uden at komme med gode råd. Når de kom hjem til hende, havde hun fået tilfredsstillet sit snakkebehov, og så kunne de hygge sig på sovesofaen under tæpperne.


    – Og kan vi ikke snart smide dine ølglas ud? Du bruger dem aldrig. Kan du ikke få engangskrus på Carlsberg?


    Han skulle lige til at svare, at der er så meget, kvinder ikke forstår, men indså, at et reklameslogan ikke altid er det bedste svar. Det var hende, der havde magten, og ham, der rettede ind. Men fjernbetjeningen, kødbenet, styrede han stadig – og deres privatøkonomi. Med salget af huset havde de endelig fået udbytte af deres mangeårige investering i mursten og vedligeholdelse. En investering, der havde tvunget dem til at tilsidesætte deres drøm. Drømmen om at drive et Bed & Breakfast i England.


    – Har I fundet min hårbørste? råbte Josefine fra sit værelse. Lyden af skabslåger, der blev smækket i, trængte ud gennem døren.


    – Vær’ sød at gi’ hende min børste fra badeværelset, skat.


    Thomas fandt børsten i kurven og skulle lige til at åbne døren til Josefines værelse, men besindede sig og bankede på.


    – Har du fundet den, far? Min børste?


    Han rakte hende Rikkes børste. Hun betragtede den med mistro og rev den så ud af hånden på ham med et irriteret udbrud. Hun lukkede døren igen.


    – Og er du også sød at tjekke posten og pakke dine ting på loftet, skat?


    Rikke løftede øjenbrynene og smilede til ham. Hun tog sin læbepomade frem og begyndte at smøre læberne. Langsomt frem og tilbage uden at forhaste sig. Hun smilede igen til ham.


    – Hvad får jeg for det? spurgte han og spillede med på legen.


    – Hvis du ikke gør det, kan du få et klask i din bare.


    – Ad, lød det fra Josefines værelse.


    Thomas måtte lige tænke over valgmulighederne og gik ud for at tømme postkassen. Han havde nøglen i hånden, men fik ikke brug for den, for postbuddet kom ham i det samme i møde i indkørslen.


    Et skarpt sollys skinnede i metallakken på den nyindkøbte Audi TT Roadster med 180 HK. Direkte importeret fra Flensburg og klar til at køre ham og Rikke til den franske Riviera. Thomas havde drømt om 225 HK; men Rikke forstod ikke, hvad de ekstra hestekræfter skulle bruges til, når man kun måtte køre 130 km/t på motorvejen. Men en lækker bil – efter Thomas’ smag. Hans far ville have valgt en anden. En MG-B. Den sidste model fra den gamle og hæderkronede fabrik i Abingdon.


    – En pakke uden afsender, konstaterede postmanden med et glimt i øjet. – Så ved vi vist begge, at det er en af de frække.


    Han klappede forsigtigt Thomas på skulderen.


    Thomas undertrykte et spidst svar. De havde kendt hinanden, siden Rikke og Thomas flyttede til Smørum i 90’erne. Da var de blevet naboer, og de havde passet hans dovne kat, når han var på ferie.


    De havde boet i et boligområde, der var opført som en tæt lav bebyggelse med boligblokke i to etager samt rækkehuse. Der var et fælleshus, viceværtkontor og fælles vaskeri, som kunne benyttes af beboerne. I alle køkkener var der opsat HTH-køkkener, som Rikke var faldet for, og i alle lejlighederne var der el-gulvvarme i badeværelset. Thomas huskede tydeligt beskrivelsen i brochuren, og de havde boet der i så mange år, at de havde holdt alle tre barnedåber i fælleshuset. Postbuddet kom de til at kende, da Thomas i en brandert stoppede et kanonslag i hans postkasse.


    – Jeg overhørte jo, at Rikke fristede med et velfortjent klask i den bare. Måske er det et sæt håndjern?


    Thomas så bebrejdende på postbuddet, og hans nu tidligere ven slog uskyldigt ud med armene.


    – Vinduet stod åbent, forsvarede han sig med og nikkede i retning af køkkenvinduet. – Og så vil jeg i øvrigt gerne arve dine ølglas, hvis det kan være en hjælp.


    – Hit med pakken og pas nu på, du ikke bliver bidt i skridtet af den kamphund, der flytter ind i huset. Ja, den er med i overgangsordningen.


    Thomas åbnede pakken i entréen for en sikkerheds skyld. Han vidste jo godt, hvad det var.


    – Var der kommet post? råbte Rikke fra køkkenet.


    – Nej, der var ingen breve i dag.


    – Hvem var det så, du talte med?


    – Naboen.


    – Naboen? Du taler da aldrig med naboen, skat. Du synes, han er den største snyder og bedrager, der kan gå på to ben.


    – Jeg fortalte bare båtnakken, at vi var glade for at flytte.


    – Nå.


    – Og så fortalte jeg, at vi har solgt vores hus til en sagsbehandler fra de sociale myndigheder og hendes mand, der arbejder for SKAT med speciale i inddrivelse af selskabsskat.


    – Ok, skat. Så siger vi det.


    Naboerne afspejlede meget godt den heftige debat, der havde været i medierne de seneste måneder. Om velfærd og fordelingen af velfærd. Han var selvstændig og pralede af ikke at betale selskabsskat. Han førte sig frem med dyre biler – også dem på svenske plader – smykker, ure og mobiltelefoner, men lignede til forveksling hovedet på banditten i bukserne, hvor forhuden var trukket tilbage med sit skallede look og fjogede grin.


    – En lort i en laksko, mumlede Thomas.


    Hun havde fortalt dem, at hun gik ind for borgerløn. Når nu hun havde lyst til at gå hjemme og tulle rundt og shoppe, når hun følte for det, hvorfor skulle hun så fylde på arbejdsmarkedet i et job, andre havde brug for. På en eller anden måde havde hun kringlet sig til en førtidspension. Rygproblemer, vistnok.


    Han skulle lige til at sige noget grimt, men tog sig i det. Du må ikke tænke grimt om andre. Der er for mange, der tænker grimt om andre. Men han kunne alligevel ikke forstå, hvordan det kunne gå til. Han tænkte ofte, at det kun var et spørgsmål om tid, før samfundet løb tør for penge.


    Deres naboer til den anden side var et sympatisk ældre par. De havde arbejdet og betalt skat hele livet. De blev nu kaldt ældrebyrden. Som om de var en byrde for samfundet.


    Det var sørme et par håndjern i stål. Fra Smith & Wesson. Skulle de lege, skulle der leges med manér. Han stak håndjernene og de tilhørende nøgler i lommen med forvent-

    ningens glæde og velforberedt til at genoplive deres sexliv.


    De havde aldrig været gode til at dyrke deres parforhold. Børnene var kommet i første række. Men nu skulle det være. Nu skulle de gøre alle de ting, de ikke havde haft tid til at gøre, fra Mikkel blev født. Det impulsive og spontane, der ikke krævede, at børnene havde tisset af. Ingen syv-

    sæders MPV med plads til barne- og klapvogne, pusletasker og legetøj.


    De skulle flyve fra storby til storby, spise tapas på restauranter, drikke café latte og smoothies på caféer og cocktails på storbyernes barer, overnatte på hoteller og få morgenmad på sengen og bare dyrke hinanden. Thomas havde aldrig fået nok af Rikke, måske fordi hun aldrig havde givet ham nok af sig selv til at mætte ham.


    De senere år havde han opsøgt tidligere klassekammerater og penneveninder på Facebook og blandt dem også tidligere kærester. Han havde behov for lidt flirt med et strejf af seksuelle undertoner for at mærke sin krop og føle sig i live. For at skærpe appetitten inden middagen derhjemme.


    Der var Charlotte fra Sct. Ibs Skole, som han havde forelsket sig i på første skoledag i 8. klasse. Men han havde aldrig taget mod til sig til at spørge, om hun ville være kæreste med ham. I stedet var hun blevet kæreste med Ewing. Han havde for nylig fundet hende på Facebook, og da hun havde accepteret hans friendrequest, havde han skrevet til hende, at han havde været forelsket i hende i skoleårene. Hun havde svaret, at det havde været gensidigt. Hun skrev også, at havde han dengang spurgt hende, om de skulle være kærester, ville hun have sagt ja. Det kunne man så gå og ærgre sig over i sit voksenliv. Det var måske den største forskel mellem Rikke og ham. Hun levede i nutiden. Han levede i fortiden og bekymrede sig alt for meget om fremtiden.


    – Har du pakket dine ting på loftet, skat?


    Han så på hende. Det skulderlange lyse hår, de blå øjne og runde kinder, de tunge bryster og den smalle talje og hendes små fødder. Han så stadig på hende, som han havde set på hende i 1991, da hun var 18 år, gymnasieelev og boblede af selvtillid og livsglæde. Hun havde været klar til at erobre hele verden, og dengang, som nu, så hun godt ud i en stram T-shirt og jeans med lav talje. Strikstrømperne kunne han godt undvære, men hun frøs altid om fødderne. Måske fordi, de var så små.


    – Er det nu elevatorblikket, du giver mig? spurgte hun.

    – Berlusconi-blikket?


    – Vend dig lige om, svarede han og lavede en roterende bevægelse med pegefingeren.


    Hun drejede sig langsomt, mens hun fastholdt øjenkontakten. Den måtte hun til sidst slippe.


    – Jeg elsker din røv, udbrød han kækt og greb fat om hendes hvepsetalje.


    – Ad, hvor ulækkert, kom det i kor fra Josefine og Caroline.


    – Oh my God! Kan I ikke vente, til vi er flyttet hjemmefra? spurgte Josefine.


    Caroline fulgte op.


    – Er I ikke ved at være for gamle til den slags? I er da over fyrre!


    Thomas slap grebet med et suk, og Rikke stønnede og rettede sig helt op. Ikke, at hun havde været meget foroverbøjet. Den slags foregik typisk i soveværelset med døren lukket – når børnene ikke var hjemme.


    – Har I pakket jeres ting? spurgte Rikke meget bestemt, og væk var begge piger, men deres afsky blev hængende i luften som en dårlig lugt lidt endnu.


    Rikke vendte blikket mod Thomas og glattede lidt på hans T-shirt.


    – Det var loftet, skat. Loftet.


    Hun pegede på loftslemmen og klappede ham kærligt på kinden. Han trak forsigtigt i lemmen. Kort efter befandt han sig ved siden af en flyttekasse med mere end fyrre års klenodier fra hans opvækst i Østjylland og Belgien. Det, der var tilbage, efter Rikke havde været med til at rydde ud i hans ting og bedt ham tage den tunge vej til genbrugsstationen.


    En kinabog, lakrød og med sort ryg, med resultater fra samtlige atletikstævner, han i barne- og ungdomsårerne havde deltaget i, og en skotøjsæske med medaljer, han havde vundet. Blå fotoalbums med små kvadratiske fotos fra medaljeoverrækkelser. Hvad kunne det ikke være blevet til, hvis hans mor eller far havde haft ambitioner på hans vegne? Hvis de bare havde set ham til ét stævne, kunne de måske have fremmet hans karriere?


    Selv havde han taget med Mikkel til alle kampe og turneringer, da Mikkel begyndte på fodbold som treårig og overværet de fleste konkurrencer og stævner, indtil en knæskade tvang Mikkel til at lægge fodboldstøvlerne på hylden blandt fodboldmedaljer og pokaler til fordel for atletik.


    Træning er lig resultater, vidste de begge, så Mikkel missede aldrig et træningspas. Thomas hjalp ham med de andre vigtige elementer, der gjorde, at han præsterede maksimalt. Hans restitution, ernæring og hans mindset.


    De havde det begge på samme måde som en berømt brøndbyspiller, da han om sit hold blev citeret for at have sagt: ”Vi kan tabe, men aldrig besejres.” Brøndby var deres hold. I medgang og i modgang. Mikkel var for ung til at huske medgangen, men han huskede, at de havde spist popcorn på stadion.


    De havde tidligt suppleret løbetræningen med spinning, og Thomas havde bekostet indramningen af en sort-hvid cykelplakat af Lance Armstrong fra en bjergetape i Tour de France. Lances mest kendte citat var trykt på plakaten: ”Pain is temporary. It may last a minute, or an hour, or a day, or a year, but eventually it will subside and something else will take its place. If I quit, however, it lasts forever.” Det var Rikke, der havde taget billedet ned i skuffelse over Armstrongs indrømmelser om brug af doping i sine interviews med Oprah Winfrey.


    Thomas lagde de bristede drømme om en lovende atletikkarriere tilbage i kassen og rodede videre. Der var souvenirs og postkort fra bilferierne i Storbritannien, da han var barn. På Bed & Breakfast i England og Skotland med færgerne fra Esbjerg til Harwich og Newcastle. Det havde været en billig måde at holde ferie på, tænkte han. Men det var alt, hans mor og far havde haft råd til, og som børn havde de aldrig tænkt i penge. De havde haft det sjovt. Han huskede, hvordan han var blevet søsyg og havde brækket sig i håndvasken på Winston Churchill, samtidig med at han havde skidt i bukserne. Han huskede også, at han havde mødt en sød pige, der havde siddet og ventet på ham på trappen uden for deres kahyt i hvide bukser, en stribet bluse og flade sko. At de havde lært at spille cricket, og at de havde spillet strippoker med de engelske piger fra Manchester.


    Der var også en A4-kuvert med skolefotos fra Jydsk Skole-

    foto i Fredericia og meddelelsessedler fra skolesundheds-

    tjenesten om højde/vægt. Der var frimærkealbums i forskellige farver og størrelser fra dengang, man inviterede pigerne hjem for at se ens frimærkesamling eller ens samling klistermærker og glansbilleder. Adidas-klistermærkerne med Disney figurerne havde været de mest værdifulde og ikke nogle, man lige byttede sig til, med mindre man lagde penge oveni. Der var førstedagskuverterne fra Belgien fra 1985 til 1989 og stakken af vinylplader.


    Han gravede dybere i kassen og fandt sin elskede Telefunken Fun-Traveller-walkman med headphones og kassettebåndene med TV-2. ”Rigtige Mænd”, ”En Dejlig Torsdag” og ”Nærmest Lykkelig”. De var nærmest blevet slidt op i skolebussen til og fra Europaskolen i Uccle.


    – Her er sex og her er smukke piger, her er kvinden ned på alle fire, ikke mere vrøvl og ikke mere overflødig snak, ikke mere tid at spilde, sang han sagte, mens han holdt sin walkman i hånden.


    – Er det mig, du synger for, skat? spurgte Rikke nede fra entréen.


    – Nej, det er det ikke. Hvis jeg skulle synge for dig, ville jeg have sunget: ”Det er mig, du drømmer om”.


    Der var et hav af skolebøger, hæfter og avisudklip fra Europaskolen. Nederst i kassen lå der en cigarkasse med kærestebreve og fotos. Fotos af de kærester, han havde haft, inden han mødte Rikke. Han havde gemt dem som små trofæer af hans scoringer. Steen samlede på trusser af sine scoringer, og Thomas havde da også scoret et par trusser eller to.


    – Steen, for fanden, mumlede han for sig selv og mindedes hans lyse krøller, det solbrændte hoved, Lacoste-T-shirten med løs krave, duften af hans aftershave og den tilbage-

    lænede stil, som han sad der i lokale 113 en mandag i september 1985.


    Thomas blev pludselig ramt af en indre varme, der spredte sig til hele kroppen ved tanken om ungdomsårene. De vilde ungdomsår, hvor man instinktivt jagtede pigerne, til byttet var nedlagt. Inden man blev gift og rettede ind. Det var i hvert fald sådan, han ønskede at huske ungdomsårene.


    Varmen i kroppen blev forstærket ved tanken om, at der kun var et år til deres 25-års studenterjubilæum. Det var Anne Mette, der havde bedt ham deltage i festudvalget. Hun havde sendt ham invitationen til et festudvalgsmøde i god tid per e-mail til hans hotmail-adresse med klasselisten i en vedhæftet fil. Til deres fælles hotmail-adresse, om end Rikke aldrig brugte den. Hun havde også sin egen. Da hun søgte nyt arbejde, havde han hjulpet hende med at oprette den, hvorfor han kendte hendes log-in.


    Det var helt naturligt, at det var Anne Mette, klassens stræber, der havde stået for at sammensætte adresselisten og nedsætte et festudvalg bestående af kliken fra den danske sektion. Hun arbejdede organiseret og struktureret og var ansvarsbevidst og pligtopfyldende. Hun havde altid lavet sine lektier. Også sin blækregning. Når Steen og Thomas svedte i matematik, fordi de ikke havde lavet lektier, meldte hun sig til at gå til tavlen.


    Thomas huskede, da de spillede sandhed eller konsekvens på arbejdsværelset i præstegården i Watermael-Boitsfort og trak på smilebåndet. Det var tider. Han følte stadig sin indre drengerøv. Den barnlige sjæl. Men kroppen var blevet ældre. Ældre, men ikke for gammel, for han holdt sig i form ved at cykle til arbejde på sin mountainbike og træne med Mikkel. Og så havde han selvfølgelig også gennemført et maraton, inden han fyldte 42,195 år. Men kroppen var blevet ældre, og drengerøven og den barnlige sjæl blev holdt i kort snor af de ægteskabelige bånd og ægtemandens, familiefarens og den primære forsørgers tunge forpligtelser og mangel på frihed.


    Thomas havde rundet de 40 år og havde endnu ikke vænnet sig til tanken om at blive kaldt en gammel grisebasse, hvis han flirtede med en kvinde under 30. Han havde lyst til at flirte med alle de voksne kvinder, han tændte på, uanset alder. Han havde endda downloadet en app, Chilinut, til sin HTC-smartphone, husstandens eneste android, så han kunne tagge sine Facebook-veninder som hot, chili eller hverken eller. Chili var dem, han gerne ville i seng med. Kun Rikke var tagget som chili, mens 21 andre var hot. Af dem burde mindst halvdelen have været chili.


    Thomas dyrkede sine pigebekendtskaber, uden at de havde karakter af andet end uskyldig flirt. Han havde nu fået kontakt med ikke kun Charlotte, men de fleste af sine tidligere kærester på Facebook. Thomas havde altid været pige-

    glad, og hans pigebekendtskaber opfyldte de behov, han ikke fik opfyldt hos Rikke.


    Rikke var sjældent på Facebook, og hendes tidligere klassekammerater interesserede hende ikke. Thomas kendte også hendes log-in til Facebook og loggede på hendes profil, når børnene havde fødselsdag og forventede en virtuel hilsen fra deres mor. I modsætning til ham havde hun ingen åbenlyse hemmeligheder. Ingenting at skjule.


    Rikke havde aldrig haft behov for en eller flere tætte veninder i sit voksenliv, så han og børnene havde hende for sig selv. Hun havde været tæt knyttet til sin mor, der var død af brystkræft i en tidlig alder. Rikke fik foretaget en MR-scanning hvert år. Men ifølge lægerne var hun heldigvis ikke disponeret for brystkræft.


    Thomas gennemgik hurtigt bunkerne af fotos og kærestebreve og lagde mærke til afsenderadresserne på brevene fra Horsens. De var fra hans første rigtige kæreste, Louise fra parallelklassen på Sct. Ibs Skole, og hendes veninde, Susanne. Det kunne være spændende at slå adresserne op på Krak og tjekke, om deres forældre stadig boede der. Han tog en kuvert op. Den var stemplet med “Horsens blomstrer”, og i den var det sidste brev, han havde modtaget fra Louise. Det var dateret 9. juli 1989.


    



    Hej Thomas,


    Det er jo ved at være et stykke tid siden, jeg sidst har hørt fra dig. Lever du endnu eller hvad? Både Susanne og jeg er lige ved at blive bekymrede for dig, fordi vi begge har skrevet til dig, men ikke har hørt fra dig. Tra la la, hvem har fødselsdag i morgen? 19 år! Nu begynder hun sgu at nærme sig pensionsalderen. Jeg fatter ikke, at jeg bliver 19 år (du må gerne grine), men tiden flyver bare af sted.


    



    Han fortsatte til sidste side med risiko for at blive mindet om sin egen usikkerhed i ungdomsårene.


    



    Har du mødt eller nedlagt flere piger siden sidst? Man ved jo aldrig med dig. Gamle charmetrold. Nå, men jeg glæder mig til at høre fra dig igen. Jeg håber, det bliver snart.


    Kærlig hilsen fra Louise.


    Skriv snart!


    



    Han foldede brevet sammen igen og lagde alle effekterne tilbage i kassen. Huskede ikke, hvorfor han ikke havde skrevet tilbage.


    Så kurede han kassen hen til lemmen. Hans mobiltelefon ringede i samme øjeblik. På displayet kunne han se, det var Mikkel.


    – Hej Mikkel, det er far, udbrød han begejstret. Begejstret, fordi Mikkel var med til at holde ham ung og skabe balance i familien mellem tøserne og drengene.


    – Hej far. Hvad sker der?


    – Hvad mener du? Sker der noget?


    – Hvorfor er du så glad? Har mor givet dig noget på den dumme?


    Mikkel grinede.


    – Siden du spørger …


    – Hold kæft, far. Jeg vil ikke høre det. Tag dig sammen mand. I er sgu alt for gamle til den slags. Det var dengang. Nu skal I spille golf og tænke i børnebørn.


    Thomas ignorerede den sidste bemærkning om børnebørn. Livets dessert. Han ville gerne nyde en caffe latte inden desserten og ikke til desserten.


    – Siden du spørger, så sad jeg lige og kiggede på fotos af alle de kærester, jeg scorede, da jeg var på din alder.


    – Var kameraet opfundet, da du var på min alder?


    Mikkel grinede igen.


    – Ja, og det tog farvefotos med undtagelse af de billeder, vi fik taget i fotoautomaten på Horsens banegård.


    – Automat på Horsens banegård? What the fuck taler du om?


    Thomas kiggede på sit ur. Der var ikke længe, til flytte-

    bilen rullede op foran huset.


    – Skal vi træne sammen i aften? spurgte Mikkel. – Lad nu være med at spørge mor om lov. Hun siger bare nej. Mor siger altid nej.


    – Hvad tid?


    – Ved 20-tiden. Så kan du gi’ en øl inden, du kører mig ind til byen.


    – Din mor bliver ikke glad.


    – Far! Har du stadig ikke noget at skulle have sagt?


    Thomas kom i tanke om, at han sidste år havde mistet sin egen far. Derfor havde han lovet sig selv at prioritere far-søn-tid med sin egen søn. Ikke nok med, at han havde rundet de 40 år. Nu var han også ældste generation. Han mærkede endnu en sten på sine skuldre. Han følte sig krumrygget.


    – Jeg skal prøve at være der.


    – Du er der. Ses!


    Mikkel var lidt af en alfahan. Typisk dansk af udseende med lyst hår og blå øjne. Muskuløs, fordi han var atlet og kombinerende sin løbetræning med konditions– og styrketræning. Han var forfængelig og kunne tilbringe timer foran spejlet med tøsernes glattejern, ligesom han også brugte lang tid på at shoppe tøj på nettet. Basic-T-shirts, skjorter, sweatshirts, veste og jeans. Og mens tøserne shoppede

    accessories i form af hårpynt, kosmetik, tasker, smykker og sko, gik Mikkel efter caps, solbriller, bælter og sko.


    I modsætning til sin far havde Mikkel tidligt været moden af sin alder. En modenhed, pigerne faldt pladask for, hvorfor Mikkel allerede i sine spæde teenageår havde tiltrukket sig de ældre pigers opmærksomhed. Mikkel havde et hav af pigevenner på sin Facebook-profil.


    Mikkel og hans far havde en konkurrence kørende om, hvem der kunne få flest connections på de sociale medier. Thomas havde 865 connections på Linkedin, men Mikkel havde nu mere end 1.000 venner på Facebook og havde for længst erstattet mediet med Twitter og Snapchat. Mikkel evnede at socialisere både virtuelt og fysisk. Skellet mellem de to var blevet mindre og mindre. De slappede begge to af fra den fysiske verden ved at lukke sig inde i det virtuelle rum med den virtuelle verdens spilleregler frem for den fysiske verdens normer. Begge havde de én identitet i den fysiske verden og et hav af oftest pyntede identiteter i den virtuelle verden. Far-søn-tiden foregik dog altid i den fysiske verden.


    Thomas’ far var død af en blodprop i hjertet. Thomas havde taget turen direkte fra arbejdet i Valby til Vejle Sygehus for at være sammen med sin far, der i mange år havde levet et enspænderliv i Vejle midtby efter skilsmissen fra Thomas’ mor i 1989. Men i ellevte time havde hans far fundet sig en ny kone. En moden kvinde, han kunne nyde sit otium sammen med efter et langt arbejdsliv i blad- og tv-verdenen. De sidste år som USA-ekspert og foredragsholder inden for amerikansk politik og amerikansk politisk kultur og historie.


    Da Berlinmuren faldt den 9. november 1989, 28 år efter østtyskerne byggede muren for at lukke grænsen mellem BRD og DDR, slap han sit journalistiske jerngreb om Sovjetunionen og den kolde krig og helligede sig USA. Men han slap aldrig helt grebet om De bande van Nijvel eller de gale dræbere fra Brabant, der i perioden 1982-1985 dræbte 28 og sårede 20 mennesker i Belgien. Sidste sommer var han rejst til industribyen Charleroi for på tæt hold at følge politidykkere, der skulle gennemsøge en strækning af Bruxelles-Charleroi-kanalen i håb om at finde nye beviser. Nye beviser, der kunne hjælpe dem med at opklare sagen og fange banden. Men ingen nye beviser dukkede op til overfladen, og politiet var fortsat på bar bund.


    Lægen på sygehuset havde talt om en livsstilsændring. Faren skulle leve et sundt liv og forebygge sygdomme. Hjertekarsygdomme. Spise mindre fedt og sukker, være fysisk aktiv. Faren var stoppet med at ryge pibe for mange år siden, så lægen behøvede ikke tale om rygning og lungekræft, der var den kræftform, flest mennesker døde af i Danmark.


    – Det handler om kost og motion, Hr. Holst.


    Hans far blev flyttet fra intensivafdelingen og derefter udskrevet fra sygehuset. Han var blevet behandlet med blodfortyndende medicin og skulle fortsætte med at tage tabletterne. Men han var lidt gammeldags i sin opfattelse af medicin og var af den overbevisning, at det var skadeligt for kroppen. Det kom til at koste ham livet i en alder af 67 år. Dagen efter, han var gået på folkepension.


    Sammen med sin nye kone havde han ellers lagt alt til rette, så de kunne nyde deres otium. Genboen fandt ham liggende på græsplænen ved siden af plæneklipperen. Fra græsplænen var der udsigt til Lillebælt. De havde solgt deres lejligheder og købt huset på grund af udsigten. Han havde ligget der i flere timer, og plæneklipperen stod parat til at slå resten af plænen.


    Det var konen, der havde ringet til først Anders og så Thomas for at overbringe dem den triste nyhed. Ja, han kunne ikke finde ord for det. Det var første gang, at Mikkel havde set sin far græde sådan rigtigt. For hun havde ringet, mens de havde været ved at tage tøj på i omklædningsrummet. Det var også på det tidspunkt, det var gået op for Mikkel, hvor meget det betød at have et far-søn-forhold. Han havde også grædt over tabet af sin farfar.


    Farfar var blevet begravet i Vejle på Nordre Kirkegård, og både Anders, Thomas og Mikkel havde været med til at bære kisten.


    

  

Senere onsdag den 5. juni 2013


Flytningen fra Smørum til Frederiksberg var overstået. Møbler og kasser var båret op og vigtigst af alt, Thomas havde installeret det trådløse netværk og tv-kanalerne på samtlige fladskærme. Det var til stor irritation for ham, at tøsernes fladskærme ikke havde indbygget DVB-C-tuner, og valget havde derfor stået mellem at skifte deres fladskærme til nye eller investere i to tv-bokse.
Rikke hadede synlige ledninger, så han havde købt et nyt 46 tommers fladskærms-tv til stuen. Det havde et CA modul og var fire tommer større end det gamle.
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