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Den 21. oktober 1885 om aftenen, da konseilspræsident J.B.S. Estrup var på vej fra Folketinget til sit hjem, Toldbodvejen 26 i København, blev han passet op af en ung mand, der ventede i porten. ”Er De minister Estrup?” spurgte den unge mand. Konseilspræsidenten svarede: ”Ja!”
Den unge mand tog en revolver frem og affyrede to skud. En kugle ramte en knap i Estrups frakke. Den anden kugle var en forbier, så større skade skete der såmænd ikke. Men attentatforsøget fik meget voldsomme følgevirkninger.
Attentatmanden sagde, at han havde handlet ”til gavn for friheden”, at hans handling var en følge af, at regeringen tidligere på året havde udstedt en provisorisk finanslov. En lov, som det ikke lykkedes at få godkendt i Folketinget, som domineredes af Venstre politikere.
Som følge af attentatet udstedte regeringen allerede den 27. oktober en særlov, der afsatte flere midler til politiet, herunder oprettelse af et gendarmerikorps, de blå gendarmer.
Der var naturligvis i befolkningen absolut ingen sympati for attentatforsøget. Men blandt venstrebønderne var der heller ingen sympati for regeringens måde at håndtere situationen på. De blå gendarmer blev almindeligt forhadte af de fleste i landområderne.
Mange gode venstrebønder nægtede i 1886 at betale skat. Når nu finansloven ikke var vedtaget på demokratisk vis i Folketinget.
Det var baggrunden for, at sognefoged N.C. Blaberg fra Snejbjerg torsdag den 26. august 1886 endnu engang måtte ud for at pante hos de af sognets beboere, der ikke havde betalt de kongelige skatter for første halvår. Han havde allerede brugt fem dage på at pante i forskellige dele af sognet. I dag gjaldt det vestersognet.
Sognefogeden vågnede straks, det blev lyst. Petrine var allerede oppe, hun skramlede ved det nye komfur, som året før var installeret til afløsning af den åbne skorsten. Sognefogeden hostede. Det rev fælt langt ned i lungerne. Han spyttede og lagde sig et øjeblik tilbage i sengen for at få vejret igen. Inde fra værelset, hvor de to hjemmeboende døtre, Sidsel og Ellen Marie, sov, blev der også hostet. Den hoste, der havde plaget pigerne de sidste par vintre, havde bidt sig fast.
”Ja, ja,” tænkte sognefogeden, ”Vorherre bestemmer, hvor lang tid der tilmåles os her på jorden. Nu har jeg levet i 74 år. Mere kan man dårligt forvente. Men pigerne, det er ligegodt hulens, ja det er.”
Han svang benene ud over sengekanten og tog tøj på. Så gik han ud i køkkenet, hvor Petrine allerede havde fået tændt op. Kedlen var begyndt at snurre.
”Hvor skal du hen i dag?”
”Til Haunstrup. Der er næsten en mil derud. Det er bedst at komme af sted i god tid.”
”Hvem skal med som vidner?”
”Otto Thuesen og Lars Andersen.”
”Hvorfor lader du ikke de unge om alt det pjat med at pante?”
”Lars Andersen er da ung endnu.”
”Jamen Otto, han er endnu ældre end dig.”
”Jeg tænker også tit på, at det nok er tid at lade andre komme til. Nu med alt det pantning, det er ikke sjovt. Ham Estrup og hans kumpaner har simpelthen drevet det for vidt med provisorisk finanslov og alt det der. Ja, han har.”
Sognefogeden harkede endnu en gang og spyttede igen. Så gik han hen til den gamle åbne skorsten og pissede i den slemme gryde. Den, der blev brugt til opsamling af den urin, der brugtes, når tøjet skulle vaskes.
Ahh, det lettede. Han rystede omhyggeligt, gik tilbage og satte sig ved bordenden.
”Har du sovet godt?” spurgte Petrine.
”Åh ja, såmænd.”
Petrine hældte vand på kaffekanden og satte brød og smør på bordet, mens sognefogeden bladede i panteprotokollen. Han havde allerede aftenen før skrevet restancebeløbene ind i protokollen.
De fleste derude i vestersognet havde åbenbart betalt, men han havde fogedkendelse på seks skyldnere. Om det så var, fordi de ikke kunne betale, eller fordi de ikke ville betale. Sognefogeden havde sine anelser. Nu fik man se.
Petrine skænkede kaffen. I det samme kom Otto Thuesen og Lars Andersen. ”I kan vel nok bruge en kop kaffe, kan I ikke det?” spurgte sognefogeden.
De to vidner blev præsenteret for dagens udpantningsprogram, og sognefogeden spurgte, om de helst ville gå ad den nye vej eller direkte derud ad den gamle vej.
Lars var ligeglad, men Otto Thuesen mente, det var lettest at gå ad den nye vej. ”Mine ben har efterhånden gået så mange skridt,” sagde han. ”Det er nemmest at gå på en jævn vej.”
De tre mænd begav sig af sted. Vejret var fint. De gik og småsnakkede. ”Så mange nye ejendomme, der er kommet herude,” funderede Otto Thuesen. ”Da jeg var ung; da var der kun to gårde og 3-4 husmandssteder i Haunstrup. Hvor mange mennesker bor der monstro herude nu?”
Det havde sognefogeden nogenlunde styr på. Ved forrige folketælling, for seks år siden, havde der været 26 husstande i Haunstrup. Og flere var vel kommet til i de forløbne seks år.
”Kan de få føden herude?” spurgte Lars. Han havde en af de gode gamle ejendomme på den fede jord i Snejbjerg. Han havde vist lidt svært ved at forestille sig en tilværelse på heden.
”Det går såmænd meget bedre, end man kunne forvente,” sagde sognefogeden. ”Jorden er, som den er. Det er ikke Snejbjerg jord. Mange steder har de det småt. Men i det store og hele går det.”
*****
Hans Kjær var i engen for at tilse sit lille teglværk, da han så sognefogeden og de to vidner nærme sig. Han var forberedt på besøget, for sognefogeden havde læst herredsfogedens kendelse op på kirkestævne for en god måneds tid siden. Men Hans Kjær fortsatte, uanfægtet, arbejdet med at stable soltørrede sten op til brænding.
”Goddag,” hilste sognefogeden og de to vidner. Hans Kjær rettede sig op og gengældte hilsenen. ”Nå, I vil så besøge os herude i Haunstrup i dag.”
”Det skal vi jo.”
”Det skal I vel.”
”Det er en helt god ejendom, du har fået ud af det, Hans Kjær.”
”Herren har været god mod mig.”
Sognefogeden og de to vidner udvekslede blikke. Hans Kjær var en af de ledende inden for Indre Mission herude i vestersognet.
”Du har vel også selv hjulpet til,” mente sognefogeden.
Jo, det ville Hans Kjær da ikke nægte.
”De sten, du skal i gang med at brænde, hvem skal have dem?”
De skulle bruges til en ny ejendom, der skulle bygges på den anden side af bækken, i Fjelstervang.
Sognefogeden tog en af stenene op, inspicerede den, lagde den så igen. Uden at sige noget.
”Det er ikke allerbedste kvalitet ler,” forsvarede Hans Kjær sig. ”Men vi stiller ikke store fordringer herude på heden.”
”Såmænd, såmænd,” sognefogeden glattede ud.
”Men det er vel ikke for at undersøge mine mursten, I er gået helt herud?” spurgte Hans Kjær.
”Nej, vi har andet ærinde. Du har vist ikke fået betalt de kongelige skatter for første halvår.”
”De skatter er ulovlige. Ikke godkendt af Folketinget.”
”Du ved jo godt, Hans Kjær, regeringen lavede en provisorisk finanslov. Kongen har underskrevet loven.”
”Den lov er ikke godkendt af Folketinget,” gentog Hans Kjær. Han kløede sig eftertænksomt i nakken, fortsatte så: ”Men I er vel tørstige. I har gået langt. Kom med hjem og få en tår at drikke.”
De fire mænd gik tilbage, hen til Hans Kjærs ejendom. En ung pige, lidt over konfirmationsalderen, gik og hakkede i den lille kålgård. ”Det er så Ane,” sagde Hans Kjær. ”Hun holder hus for mig.”
Sognefogeden og de to vidner nikkede. Hans Kjær havde mistet konen for seks år siden. Alle havde ventet, at han hurtigt ville gifte sig igen. Det gjorde man som regel. Men Hans Kjær havde ikke giftet sig igen, selvom han var både foretagsom og anset, og uden tvivl var anset for et godt parti. Bortset altså fra, at han var hellig. ”Der er meget at holde styr på for så ung en pige,” kommenterede sognefogeden. Han håbede vel, at Hans Kjær ville uddybe, men han svarede bare: ”Vi hjælper hinanden. Så godt vi kan.”
”Ja, selvfølgelig.”
Hans Kjær pumpede vand op fra brønden. Bad de tre mænd komme ind, skænkede op og spurgte: ”Og hvor meget skylder jeg så?”
Sognefogeden tog protokollen frem og læste op: ”Kongelig skat for første halvår, det er 4 kroner og 81 øre. Pantegebyr: 66 øre. Og førepenge: 24 øre. I alt bliver det 5 kroner og 71 øre.”
”Men den skat er ikke lovligt udskrevet,” gentog Hans Kjær. ”Den vil jeg ikke betale.”
”Så må vi pante.”
”Det må I så gøre.”
”Det er et pænt chatol, du har der, Hans Kjær. Vil du ikke være ked af, hvis vi panter dit chatol?”
”Jo da. Men det er du vel nødt til, hvis ikke jeg betaler.”
”Det er jeg. Hvor meget tror I, det chatol er værd?” sognefogeden henvendte sig til de to vidner.
”Omkring ti kroner,” sagde Otto Thuesen.
Sognefogeden skrev i sin pantebog, at man tog chatollet i pant, og at man anslog, at det havde en værdi på ti kroner.
Så kiggede han på Hans Kjær og sagde appellerende: ”Det er nemmere for os alle sammen, hvis du betaler.”
”Ja, ja, da.” Hans Kjær fandt en tikroneseddel frem fra pungen og sagde: ”Kan du give tilbage?”
Sognefogeden havde været forberedt på den situation. Han fandt først et par to-kroner. Dernæst en femogtyveøre. Til sidst fandt han, langt nede i pungens dyb, to to-ører. Han gav mønterne til Hans Kjær og sagde: ”Det er meget nemmere for os alle på den måde.”
Så skrev han med omhyggelig skrift i sin protokol: Betalt kontant 5 kr. 71
Han underskrev sammen med de to vidner. Fogedforretningen hos Hans Kjær var afsluttet.
Næste udpantning, det var hos Mads Mathiasen. Han boede omkring en fjerdingvej længere mod vest. Mads kunne vel efterhånden være omkring 60 år gammel, nok lidt mere. Også han havde mistet konen. Det var vel seks år siden nu. Børn havde der ikke været i ægteskabet, men Mads havde giftet sig igen. Med en ung pige. Og i det ægteskab var der født tre børn. ”Så er der alligevel krudt i den gamle Mads,” sagde man. Måske med et lidt skævt smil.
Mads havde været medlem af sognerådet i den foregående periode. Han havde ikke haft lyst til at fortsætte, havde ikke søgt genvalg.
”Hvis du stadigvæk havde siddet i sognerådet, mon så ikke du havde betalt?” spurgte sognefogeden.
Mads gryntede et eller andet uforståeligt, så sagde han: ”Må jeg se kendelsen?” Ikke fordi han tvivlede på, at sognefogeden havde kendelsen med. Mere som en formssag.
Omstændeligt fiskede sognefogeden det ønskede papir frem fra vestelommen og rakte det til Mads, som studerede indholdet med alle tegn på utilfredshed.
”Hvor meget skal du så have, sognefoged?”
”Skatten, pantegebyr og førepenge. Det bliver i det hele 2 kroner og 83 øre.”
”Ja, ja, da,” sagde Mads, tog pungen frem og betalte.
”Sognefoged, er du ikke træt af sådan at være stik-i-renddreng for ham Estrup?”
”Om jeg er træt af det? Du kan bande på, at jeg er træt af det. Jeg tror nok, jeg holder som sognefoged. Så snart det kan lade sig gøre.”
”Du render ikke af pladsen i utide?”
”Nej, det skal man ikke.”
”Nej, nej. Har det nogensinde været nødvendigt for dig at bede gendarmerne tage med til udpantning?”
”Nej. Der har ikke været nogen, der har nægtet mig adgang.”
”Det vil de nok ikke være bekendt.”
”Nej, det vil de vel ikke.”
”Nå. Vi må videre,” sagde sognefogeden.
Han og vidnerne underskrev panteprotokollen, tog afsked og gik hen i retning af Frands Jepsens sted. Der var omkring en fjerdingvej derhen. Måske lidt mere. Hen ad stien langs præstens hede.
Lars Andersen, som var meget yngre end de to andre, ville gerne have en forklaring på, hvorfor præsten havde et stykke hede helt herude i Haunstrup. Langt over en mil væk fra præstegården i Gødstrup.
Hverken sognefogeden eller Otto Thuesen havde helt styr på detaljerne. Men det var noget, der stammede fra dengang jorderne i Snejbjerg blev udskiftet. Det kunne vel være omkring 80 år siden nu. Præstegården stod til at miste den urgamle ret til at skære tørv og høste lyng på det overdrev, som skulle udskiftes.
Efter mange og lange forhandlinger var man blevet enige om at kompensere præstegården ved at give et stykke jord derude på Haunstrup hede. Omkring 40 tønder land var der vel. Afsides beliggende i forhold til præstegården, men det var hvad, man var blevet enige om. Ham, der den gang var præst, havde vel accepteret, udelukkende fordi han allerede havde fået nyt kald, og som sådan ikke længere havde personlig interesse i udfaldet.
Frands boede lige nord for præstens hede. I en ussel våning. Både vægge og tag var lavet af hedetørv. Et par rafter understøttede taget i den ene ende. De skulle vel forhindre, at taget skred endnu mere ned.
I den ene ende af huset var der en gammel dør, og et enkelt skævt vindue slap vel lidt lys ind i huset. Det så også ud, som om skorstenen havde kendt bedre dage.
”Det er nok ikke politiske overvejelser, der er skyld i, at den mand ikke har betalt sin skat,” konstaterede Lars Andersen.
”Nææh,” svarede sognefogeden, ”men vi kan ikke gøre forskel. Sådan som tingene ser ud nu, er vi nødt til at pante, ligegyldigt hvordan det stiller sig med pengesagerne.”
Han gik lidt, i egne tanker, fortsatte så: ”Manden har forresten fået fattighjælp flere gange. Stemmeret har han ikke.”
Frands stod uden for huset. Han havde nok set, at der var besøgende på vej. Han inviterede indenfor og bad de tre vandringsmænd forsyne sig fra ølkanden. Han forstod uden videre, hvorfor gæsterne var kommet.
”Jeg har slet ingen penge,” sagde han.
”Så bliver vi nødt til at pante,” sagde sognefogeden.
”Hvad vil du pante her?” spurgte Frands Jepsen.
Sognefogeden kiggede sig rundt. Nej, der var ikke noget af værdi inde i huset. Et bord, en bænk og et simpelt sengested. Ikke rigtig noget derudover.
”Har du får?”
”Der går et par får og et lam ude på præstens hede.”
”Jeg bliver nødt til at pante dit lam.” Sognefogeden begyndte at skrive i sin protokol, kom så i tanker om, at det naturligvis var nødvendigt, at han kunne identificere det udpantede, så han spurgte: ”Hvad farve har dit lam?”
”Det er hvidt.”
Nu kunne sognefogeden notere i sin protokol, at manden nægtede at betale, fordi han ingen penge havde. Og at der var taget pant i et hvidt lam til en værdi af otte kroner.
Sognefogeden og de to vidner fortsatte til næste udpantningsforretning, hen til Niels Uhre. Der var ikke langt derover. Vel ikke meget mere end 100 favn.
Niels Uhre sad uendeligt meget bedre i det end Frands Jepsen. Husene var velbyggede og velholdte, og der var tydeligt nok styr på det hele hos Niels Uhre. Hans far, det var smeden i Snejbjerg. Niels havde for et par år siden købt ejendommen, som ellers i et par år havde været ejet af storebroderen, Søren. Han var nu flyttet over på en naboejendom. ”Niels har handlet noget med stude,” kommenterede sognefogeden på vej derhen. ”Men nok mest med heste. Han kan sagtens betale. Hvis han vil.”
Niels Uhre tog pænt imod de tre vandringsmænd. Han var i færd med at ordne hove på en hest. Det var en brun hoppe.
”Jeg har tænkt, at hun skal sælges på markedet i Herning på tirsdag,” sagde Niels Uhre.
”Så er det nok bedst, du betaler den kongelige skat,” svarede sognefogeden. ”Det ville være slemt for dig, hvis vi panter hende. Så må du ikke sælge hende.”
Niels Uhre overvejede lidt, så svarede han: ”Nej, jeg vil ikke betale. Men I behøver vel ikke pante hoppen. I kan vel nøjes med mindre.”
”Det er nemmere, hvis du betaler, så er vi fri for det bøvl,” forsøgte sognefogeden sig.
Nej, Niels Uhre ville ikke betale. ”Men du kan ikke være bekendt at pante hoppen,” sagde han.
”Hvis du synes, så kan vi tage pant i et møbel i stedet,” foreslog sognefogeden. ”Så vidt jeg ved, fik I et pænt klædeskab i bryllupsgave.”
”Ja, hvis ikke det kan være anderledes, må du vel tage pant i klædeskabet. Kom med indenfor. Så kan I kigge på skabet.”
De fire mænd gik hen til stuehuset, ind gennem bryggerset, ind i stuen, hvor klædeskabet stod. En lille pige, som så ud til at være et par år gammel, kiggede betuttet på de besøgende, så smuttede hun i læ bag tjenestepigens skørter.
”Jeg kan ikke huske,” sagde sognefogeden, ”hvad hedder din pige?”
”Hun er kaldt op efter begge bedstemødrene. Hun hedder Maren Johanne.”
”Og sønnen, ham der blev døbt for to uger siden, han kom til at hedde Kristen Peder, var det ikke sådan?”
”Jo, ham kaldte vi op efter begge bedstefædrene.”
Sognefogeden og de to vidner kiggede på klædeskabet. Så forsøgte sognefogeden endnu en gang at overtale Niels Uhre til at betale.
Men uden held.
Sognefogeden skrev i protokollen, at der var taget pant i et klædeskab til en anslået værdi af 15 kroner, og så tog man pænt afsked.
”Ham, Niels Uhre kommer vi til at mærke mere til her i sognet,” sagde sognefogeden, da de var kommet lidt væk fra ejendommen. Det var lidt uklart, om den bemærkning var ment positivt eller negativt. Det var velkendt, at Niels Uhre for nylig var blevet omvendt.
På vejen fra Niels Uhre til Øster Haunstrup, hvor der også skulle pantes, kom sognefogeden og de to vidner forbi den ejendom, hvor Niels Uhres bror, Søren, boede. Søren var vestersognets nye repræsentant i sognerådet. Han havde vist tjent ret godt på at handle med stude.
Søren var i marken, i færd med sammen med tjenestekarlen at høste rug. Konen, Kirsten, og tjenestepigen bandt op. En lille tumling, vel et par år gammel, tullede rundt sammen med moderen og tjenestepigen.
”Hvad nyt, sognefoged, hvorfor går du og lusker rundt herude i Haunstrup?” spurgte Søren.
”Du er vel underrettet, Søren, er du ikke det?”
Det måtte Søren indrømme. Han vidste godt, hvad der var på færde.
”Pantede I hos Niels?”
”Vi pantede klædeskabet.”
”Nå, det gjorde I. Skal I også over til svoger?” Søren Uhre pegede med en løs håndbevægelse hen mod Øster Haunstrup. Sørens kone og Øster Haunstrup konen var søstre.
”Ja. Niels Jensen har heller ikke betalt.”
”Niels går så meget op i det med, at den provisoriske finanslov er ulovlig. Hvad mener du om det hele, sognefoged?”
”Jeg synes, det hele er noget forbandet tøjeri, ja, det er.” Sognefogeden stod lidt og overvejede, så fortsatte han: ”Der var en, der vidste, at Sophies knægt er blevet færdig på seminariet i København.”
”Såmænd er han det. Han har taget sin eksamen. Med tillægsfag i engelsk, tysk og musik.”
”Tysk og musik, det kan jeg forstå. Men hvad skal han bruge engelsk til?”
”Du ved: sådan som tiderne er: der bliver mere og mere brug for folk, der kan snakke engelsk.”
”Ja, såmænd. Hvad skal han så nu?”
”Det ved han ikke.”
”Det er ikke så nemt for de unge.”
”Nej, det er det ikke.”
”Og Sophie?”
”Det er der ingen grund til at rippe op i,” kom det lidt skarpt fra Kirsten.
Nej, det var der nok ikke. Og da specielt ikke mens tjenestekarl og tjenestepige var til stede.
”Men det er godt, du har betalt din skat, Søren,” nu skiftede sognefogeden emne.
”Jeg orker ikke rigtig det bøvl. Det ender med, at vi kommer til at betale alligevel. Og der løber omkostninger på.”
”Gid alle tænkte som dig, Søren. Ja, ja.”
Også på Øster Haunstrup var høsten i fuld gang. To tjenestekarle, der flittigt håndterede leerne, og to tjenestepiger, der bandt op. Husbond var vel i gang andetsteds. Måske han var i gang med at gøre klar til at plante, senere på året. Øster Haunstrup manden var meget optaget af plantningssagen, vidste sognefogeden.
Og det var lige præcist, hvad Niels Jensen, Øster Haunstrup manden, foretog sig. Længere vestpå, ude på heden, var han i gang med at pløje. Det var vel til et nyt læhegn.
”Goddag, Niels,” hilste sognefogeden.
Øster Haunstrup manden fik studene til at stå stille og hilste.
”Jeg troede, I brugte heste her på Øster Haunstrup,” bemærkede sognefogeden drillende.
”Du ved vist lige så godt som mig, at det går bedre med stude, når jorden ikke er brækket.”
”Ja, ja. Det var bare for sjov, jeg sagde det. Skal du have plantet?”
”Det var det, jeg tænkte. Et læhegn mere. Til efteråret.”
Man vekslede endnu nogle bemærkninger om dette og hint. I al fredsommelighed.
Sognefogeden førte snakken hen på det, som var årsagen til besøget på Øster Haunstrup: ”Det er jo det med skatterne.”
Nu kom der liv i Øster Haunstrup manden. ”Når engang ham Estrup finder ud af at arbejde sammen med Folketinget om at få vedtaget en finanslov, så betaler jeg gerne de kongelige skatter. Men jeg vil ikke betale ulovlige skatter. Det er i strid med Grundloven. Det ender i Højre diktatur, hvis ikke vi venstrefolk står sammen.”
”Såmænd,” sagde sognefogeden.
”Og Berg, ham puttede de i fangehullet. Som en simpel forbryder. Folkestyrets hædersmand. De behandlede ham som en simpel forbryder.”
”Det var ikke så lang tid, han sad inde,” indvendte sognefogeden, sådan lidt halvhjertet.
”Men hans helbred blev nedbrudt i fængselet. Det var, hvad Estrup gjorde ved hædersmanden, Christen Berg.”
”Såmænd,” gentog sognefogeden.
”Så du kan nok forstå, at jeg ikke vil betale.”
”Så bliver jeg nødt til at pante.”
”Det må du så gøre.”
Det hele endte med, at sognefogeden tog pant i Øster Haunstrups fjedervogn. Der var to sæder i vognen, så man anslog, at vognen havde en værdi på 80 kroner. Nok til, i givet fald, at dække restancen, som inklusive omkostninger beløb sig til 64 kroner og 23 øre.
Dagens sidste udpantning, det var på Vester Haunstrup. Her beløb restancen sig til 73 kroner og 77 øre. Besøget forløb uden de store begivenheder. Også Vester Haunstrup manden beklagede sig i voldsomme vendinger over Estrup og hans kumpaner, så heller ikke han ville betale.
Sognefogeden tog pant i en brun et år gammel hesteplag, som han takserede til at være 150 kroner værd.
*****
Sidst på eftermiddagen blev det regnvejr. Man måtte indstille høstaktiviteterne for den dag. Søren Uhres kone, Kirsten, besluttede at gå hen for at besøge søsteren, Karen Sønderbæk, konen på Øster Haunstrup. Det kunne Kirsten lige akkurat nå, før hun skulle malke. Hun tog den to-årige Karen Fonager i hånden og begav sig på vej. Barnet stavrede af sted, ivrigt optaget af at studere hvert græsstrå, hver sten, hver lille plante på vejen derover, så turen tog en halv times tid, selvom der kun var et par hundrede favne derhen.
Kirsten var godt kendt på Øster Haunstrup. Hun havde tjent der i to år. Det var på den måde, hun var kommet til sognet, hvor hun så var blevet kæreste med Søren Uhre.
”Åh, ja, den lille pusling,” Karen Sønderbæk nuslede den lille i håret.
”Du har da stadig fire,” forsøgte Kirsten at trøste.
Det var nok ikke den bedst tænkelige trøst til en mor, der for fire måneder siden havde begravet sin 11 år gamle datter, og som for et år siden havde begravet sin 14 måneder gamle søn. Begge revet bort af tæring. Eller mere præcist: tuberkulose. Nu var lægevidenskaben i stand til at skelne mellem forskellige former for tæring. Men Kirsten mente det naturligvis godt. Karen Sønderbæk tog da heller ikke bemærkningen ilde op. ”Det glæder jeg mig også over hver eneste dag,” svarede hun. ”Men jeg tænker tit på de to, der ligger på kirkegården.”
”Tænk på alle de lidelser senere i livet, som Ole og Else måske skulle igennem, hvis de havde fået lov at leve. Det blev de forskånet for.”
”Tænk på alt det skønne, som Ole og Else er gået glip af.”
”Du ser så lyst på al ting, Karen.”
”Og du ser så mørkt på alting, Kirsten.”
”Kan du huske, da mor sagde til dig: Du kan sagtens, Karen. Skaberen gav dig et lyst sind. Hun sagde ikke mere, men hun kiggede på mig, da hun sagde det. Næsten som om hun ville bebrejde mig, at jeg har fået et mørkt sind.”
”Kirsten, du kan selv hjælpe til. Prøve at se det lyse. Tænk knapt så meget på det mørke, det tunge.”
”Det er nemt nok at sige, når man har giftet sig til en god gård.”
”Kirsten, nu holder du! Du har også gjort et godt parti, ikke sandt? Det er en god bette ejendom, I bor på. Søren er meget respekteret i sognet. Han er i sognerådet, og han tjener vel også godt, når han handler.”
Kirsten indså, at søsteren havde ret, men kunne alligevel ikke nære sig for, lidt spydigt, at afslutte ordvekslingen med at sige ”Ja, storesøster.”
På trods af den lidt kantede ordveksling, kom de to søstre rigtig godt ud af det med hinanden. Rendte tit sammen og støttede på alle måder hinanden. I sognet var de begge respekterede og beundrede, både for social status, intelligens og udseende.
Kirsten var lysblond, med blå øjne. Hun havde stadig en ung piges talje. Men man så sjældent Kirsten smile, være glad. Det var som om, hun ikke rigtig havde anlæg for munterhed. Til Sørens store ærgrelse. Søren var nemlig et muntert gemyt, altid klar til skæg og ballade.
Karen var mørkeblond, med grågrønne øjne. Og på trods af, at hun havde født seks børn, havde hun stadig en smuk holdning og en smuk krop. Når hun havde født, lykkedes det for hende igen at komme af med de fleste af de ekstra pund, der var lagt på under graviditeten.
Nu nærmede Kirsten sig det emne, der var grunden til, at hun netop i dag kom på besøg på Øster Haunstrup. ”Pantede Blaberg?”
Karen Sønderbæk tog tilsyneladende det hele i stiv arm: ”Ja, han pantede fjedervognen.”
”Tog han den med?”
”Nej, sognefogeden ved godt, at vi ikke kunne drømme om at sælge noget, som han har pantet.”
”Jamen, hvis han nu sætter jeres fjedervogn på auktion?”
”Det løser sig nok, skal du se.”
Ja, det løste sig alt sammen. Både Niels Jensen på Øster Haunstrup, Vester Haunstrup manden og Niels Uhre klagede naturligvis til Herredsfogeden over udpantningen, som de fortsat betragtede som ulovlig. Som forventet, fik de ikke medhold i klagen. Derefter var de nødt til at betale – ellers ville der blive holdt auktion over det udpantede. Det ville blive alt for dyrt.
Frands Jepsen klagede ikke. Han var ikke så politisk bevidst. Han lånte penge af Niels Uhre, sådan at han kunne betale skatten og beholde sit hvide lam.
Og så fusede bøndernes forsøg på oprør ud i ingenting.
Der var ganske vist på egnen skytteforeninger, oprettet efter 1864, og enkelte brushoveder gjorde sig til talsmand for det synspunkt, at disse skytteforeninger kunne bruges som grundlag for det endelige opgør med Estrups regering – når det kom så vidt.
Men medlemmerne af skytteforeningen var såmænd ikke særlig krigerisk indstillede. De hyggede sig søndag eftermiddage med kapskydning. I fællesskab marcherede man til skydepladsen, med faner i spidsen og gevær på skulder.
Efter kapskydningen hyggede man sig med ringspil sammen med de unge piger, som talrigt mødte frem.
Alt foregik i fred og fordragelighed.
*****
I vestersognets biskole havde der været lidt skiftende lærerkræfter. Det meste af tiden havde lærer Eriksen fra Helstrup klaret undervisningen.
Man havde fra tid til anden drøftet det ønskværdige i eventuelt at få fat på en lærer, der udelukkende skulle undervise i Albæk, men endnu var det ikke lykkedes at få skolekommission og sogneråd til at gå ind for en så dristig, og uden tvivl meget dyr, måde at arrangere sig på.
Søren Uhre havde ved mere end én lejlighed i sognerådet gjort sig til talsmand for, at man burde ansætte en eksamineret lærer ved skolen i Albæk. I det hele taget var han meget optaget af at få så gode forhold som muligt i skolen.
På sognerådsmødet i slutningen af november 1886 ymtede han noget om, at han – muligvis – kunne skabe kontakt til en læreruddannet ung mand. Den unge mand kunne måske overtales til, for lav betaling, at forestå undervisningen i Albæk skole. Læreren kunne eventuelt bo og spise hos Søren Uhre. Søren boede jo tæt på skolen. Lærer Eriksen støttede ideen, forstod man.
Sognerådet bad Søren Uhre komme med et mere konkret oplæg, underbygget af en udtalelse fra skolekommissionen. Men sognerådsformanden gjorde det, for at undgå misforståelser, helt klart, at det fattige hedesogn ikke havde midler til at betale særlig meget.
Efter sognerådsmødet gik Søren Uhre nærmest i pendulfart mellem skolekommissions-medlemmerne og lærer Eriksen. Der blev lagt en slagplan, sådan at man var klædt på til det næste sognerådsmøde, som skulle afholdes den 9. december.
Til dette møde havde man inviteret lærer Eriksen. Han var meget positiv over for den skitserede ordning. Han ville endda, ud af egen lomme, betale 25 kroner som bidrag til lønnen for den nye lærer. Så slap han for at gå til Albæk for at holde skole. Man vedtog at invitere den nyuddannede lærer til næste sognerådsmøde.
Anders Nygaard hed den unge mand. Han var 21 år gammel. Hans forældre boede i Feldborg. En rigtig tiltalende fyr, syntes man.
Sognerådsformanden, Peder Buur, sad så underligt stille i begyndelsen. Han kiggede nøje på den unge mand, han kiggede på Søren Uhre. Grundede lidt, udbrød så: ”Javel, ja. Ja, ja. Ser man det!”
Søren Uhre sagde ingenting, men det var som om, han krympede sig lidt. Nogle af de andre sognerådsmedlemmer forstod åbenbart uden videre, hvad Peder Buur hentydede til. Andre så desorienterede ud. Men så gik der også en prås op for Niels Toustrup: ”Nå, nå, da, da. Men det kommer jo ikke sagen ved.”
Mere information kom der ikke frem under sognerådsmødet. Men alle havde vist forstået, eller gættet, sammenhængen. Så man kan roligt gå ud fra, at man rundt i krogene, livligt, drøftede det, som på sognerådsmødet forblev usagt. Og at ”nyheden” i løbet af meget kort tid nåede ud til alle hjørner af sognet.
Man blev på sognerådsmødet enige om, at Anders Nygaard skulle være lærer i Albæk Skole fra 1. januar 1887 til 1. maj samme år, og at lønnen skulle være 150 kroner. Som forventet gav Søren Uhre tilsagn om, at den unge lærer kunne bo og spise hos ham.
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