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Til Thomas Harris


Jeg vil få mig en pistol

og gå ind til mig selv igen

Jeg vil få mig en pistol

Lige meget hvordan

For det er bedre at være død

end at synge denne selvmordsblues.

– Cross Canadian Ragweed


10. april 2009

MARTINE STOVER

Det er altid mørkest lige før daggry.

Rob Martin kom i tanke om det gamle visdomsord mens han kørte sin ambulance langsomt hen ad Upper Marlborough Street på vej hjem til basen, det ville sige Station 3. Efter hans mening havde ophavsmanden til udtrykket virkelig haft fat i noget, for her til morgen var det mørkere end i en spættes røv, selv om daggryet ikke var ret langt borte.

Ikke fordi daggryet her ville være noget at prale af, når det endelig kom i gang; man kunne også kalde det daggry med tømmermænd. Tågen lå tæt, og man kunne tydeligt lugte en af de ikke altid lige storslåede Great Lakes i nærheden. Bare for at gøre det hele endnu sjovere var det også sat i med fin, kold støvregn. Rob slog vinduesviskeren fra sporadisk over på langsom. Lige i nærheden steg to umiskendelige gule buer frem af disen.

”Amerikas gyldne patter!” råbte Jason Rapsis fra passagersædet. I sine femten år som ambulancefører havde Rob arbejdet sammen med et utal af paramedicinere, og Jace Rapsis var så langt den bedste: afslappet når der ikke skete noget, fattet og totalt koncentreret når der pludselig skete en hel masse på samme tid. ”Vi kan spise os mætte! Gud velsigne kapitalismen! Hold ind, hold ind!”

”Er du sikker?” spurgte Rob. ”Efter den omgang erfaringspædagogik vi lige har haft i hvad det kan medføre?”

Den tur de nu var på vej tilbage fra, havde været til et af de fine palæer i Sugar Heights hvorfra en mand ved navn Harvey Galen havde ringet 911 og klaget over forfærdelige smerter i brystet. De havde fundet ham liggende som en strandet hval i blå silkepyjamas på sofaen i det som de rige uden tvivl kaldte ”salonen”. Hans kone vimsede rundt og var overbevist om at han kunne opgive ånden hvert øjeblik.

”McD, McD!” hujede Jason. Han hoppede op og ned i sædet. Borte var den dybt kompetente professionelle der havde kontrolleret hr. Galens vitale funktioner (med Rob stående lige ved siden af med nødhjælpsudstyret med ventilations- og hjerteremedier). Med sit blonde hår ned i øjnene lignede Jason en forvokset dreng på fjorten. ”Hold nu ind, sagde jeg!”

Rob holdt ind. Han kunne selv lige akkurat klare en pølse i bolle og måske også en af de der hashbrown-dimser der lignede stegt bøffeltunge.

Der holdt nogle få biler i kø ved lugen. Rob trillede op bag dem.

”Desuden var det jo ikke fordi manden havde fået et rigtigt hjerteanfald,” sagde Jason. ”Bare en overdosis mexicansk. Han afviste jo at komme på hospitalet, ikke?”

Det gjorde han. Efter et par hjertelige bøvs og et enkelt trompetstød fra de nedre regioner, som fik hans klassebevidste kone til at styrte ud i køkkenet, havde hr. Galen sat sig op, erklæret at have det meget bedre og givet dem besked på at nej, han mente ikke at have brug for at blive kørt på Kiner Memorial. Det gjorde Rob og Jason heller ikke efter at have hørt Galen gengive sit indtag på Tijuana Rose den foregående aften. Hans puls var kraftig nok, og selv om hans blodtryk var til den usunde side, havde det formentlig været det i årevis, og lige nu var det stabilt. Den automatiske defibrillator nåede aldrig at komme ud af sin lærredspose.

”Jeg skal have to Egg McMuffins og to hashbrowns,” bekendtgjorde Jason. ”Sort kaffe. Ved nærmere eftertanke, så lad os bare sige tre hashbrowns.”

Rob tænkte stadig på Galen. ”Det var forstoppelse denne gang, men om ikke så længe er det den ægte vare. Et tordenbrag af en infarkt. Hvad vil du tippe ham til? 150? 175?”

”Mindst 160,” sagde Jason, ”og hold så op med at prøve at ødelægge min morgenmad for mig.”

Rob viftede i retning af De Gyldne Buer der knejsede over den søskabte tåge. ”Halvdelen af alle Amerikas problemer skyldes frituregryder som den her. Som sundhedsarbejder ved du det også godt. Din bestilling lige før? Det er 900 kalorier lige ned på sidebenene, makker. Hvis du så også tager pølse til din ægløsning, kan du roligt sætte det op til 1300.”

”Hvad skal du så have, sundhedsapostel?”

”Pølse i bolle. Måske to.”

Jason tjattede ham på skulderen. ”Det kan jeg lide!”

Køen bevægede sig fremad. De var to biler fra lugen da radioen under den indbyggede computer gav lyd fra sig. Normalt var kørselslederne fuldstændig upåvirkelige, men ham her lød som en opkørt dj efter alt for mange Red Bulls. ”Alle ambulancer og brandenheder, vi har en MCI! Jeg gentager, MCI! Denne udrykning har førsteprioritet for alle ambulancer og brandenheder!”

MCI står for mass casualty incident, en begivenhed med mange tilskadekomne. Rob og Jason stirrede på hinanden. Flystyrt, togulykke, eksplosion eller terrorhandling. Det kunne stort set kun være en af de fire.

”Stedet er City Center på Marlborough Street, gentager, City Center på Marlborough Street. Igen, dette er en MCI med formentlig adskillige døde. Forsigtighed påkrævet.”

Rob Martins mave snørede sig sammen. Ingen gav besked om at udvise forsigtighed, når man skulle ud til et ulykkessted eller en gaseksplosion. Dermed kunne det kun være en terrorhandling, og den kunne sagtens stadig være i gang.

Kørselslederen begyndte forfra. Jason satte lyset og sirenen til, mens Rob flåede i rattet, trak Freightliner-ambulancen ud i vejbanen forbi restauranten og snittede kofangeren på bilen foran. De var kun ni gader fra City Center, men hvis Al-Qaeda var i gang med at pulverisere stedet med kalashnikov’er, havde de ikke andet end deres gode, gamle defibrillator at besvare ilden med.

Jason tog mikrofonen. ”Forstået, base, her er 23 fra Station 3, forventer at være fremme om knap seks minutter.”

Sirener nærmede sig også fra andre dele af byen, men efter lyden at dømme ville Rob anslå deres egen ambulance til at være tættest på stedet. Et metallisk lys var begyndt at snige sig ind i luften, og da de kørte fra McDonald’s ud på Upper Marlborough, dukkede der en grå bil ud af den grå tåge, en stor sedan med buler i kølerhjelmen og en stærkt rusten kølergrill. Et kort øjeblik pegede de kraftige forlygter med det lange lys slået til lige hen imod dem. Rob trykkede på det totonede horn og undveg. Bilen – der lignede en Mercedes, selv om han ikke kunne sige det med sikkerhed – faldt tilbage i sin egen vejbane og var hurtigt ikke andet end baglygter på vej væk i tågen.

”Vorherre bevares, det var tæt på,” sagde Jason. ”Du nåede vel ikke at få nummeret?”

”Nej.” Robs hjerte hamrede så hårdt at han kunne mærke pulsen i begge sider af halsen. ”Jeg havde travlt med at redde vores liv. Hør, hvordan kan der egentlig være adskillige ofre ved City Center? På det her tidspunkt er Gud ikke engang stået op. Der må være lukket.”

”Kan have været en busulykke.”

”Prøv igen. De begynder først at køre klokken seks.”

Sirener. Fra alle sider begyndte der at lyde sirener ligesom blink på en radarskærm. En politibil ræsede forbi dem, men så vidt Rob kunne se, var de stadig foran de andre ambulancer og brandbiler.

Så dermed har vi også chancen for som de første at blive skudt eller sprængt i luften af en eller anden gal araber der råber Allahu akbar, tænkte han. Hvor er vi bare heldige.

Men arbejde var arbejde, så han drejede af på den stejle indkørsel op til komplekset med byens vigtigste administrationsbygninger og det røvgrimme auditorium hvor han plejede at stemme, indtil han flyttede til forstæderne.

”Brems!” hylede Jason. ”Vorherre på lokum, Robbie, BREMS!”

Snesevis af mennesker kom styrtende ud af tågen hen imod dem, heraf flere uden kontrol over deres tempo på grund af skråningen. Nogle af dem skreg. En fyr faldt om, rullede rundt, kom op at stå igen og løb videre med sin forrevne skjorte flagrende bag jakken. Rob så en kvinde med sønderrevne strømpebukser, blodige skinneben og kun én sko. Han lavede en katastrofeopbremsning, så ambulancens forende dykkede ned og alt muligt løsøre fløj rundt derinde. Medicin, dropposer og kanylepakker fra et ulåst skab – et brud på reglerne – blev forvandlet til projektiler. Den båre de ikke havde fået brug for til hr. Galen, ramte den ene væg. Et stetoskop fandt den lige vej frem, hamrede ind mod forruden og faldt ned midt på instrumentbrættet.

”Snegletempo,” sagde Jason. ”Bare snegletempo, okay? Lad os nu ikke gøre det endnu værre.”

Rob trykkede helt let på speederen og fortsatte op ad skråningen, nu i gangtempo. De blev ved med at komme, tilsyneladende i hundredvis, nogle af dem blødende, de fleste uden synlige skader, men alle rædselsslagne. Jason rullede ruden i passagersiden ned og lænede sig ud.

”Hvad sker der? Kan nogen fortælle mig hvad der sker!”

En mand kom derhen, rød i ansigtet og gispende efter vejret. ”Der kom en bil. Pløjede ind i folk som en plæneklipper. Den forpulede stodder røg lige forbi mig. Jeg ved ikke hvor mange han ramte. Vi var spærret inde som svin på grund af de standere de havde sat op for at få folk til at danne kø. Han gjorde det bevidst, og de ligger rundt omkring deroppe ligesom … ligesom … åh, for helvede, dukker med blod i. Jeg så mindst fire døde. Der må være flere endnu.”

Han begyndte at gå videre, nu i trav i stedet for i løb, efterhånden som adrenalinen slap op. Jason løsnede sikkerhedsselen og lænede sig ud for at råbe efter ham. ”Så du hvilken farve den var? Bilen der gjorde det?”

Bleg og skrækslagen vendte manden sig om mod dem. ”Grå. Kæmpestor, grå bil.”

Jason lænede sig tilbage og så over på Rob. Ingen af dem behøvede sige det højt: Det var den de lige akkurat havde undveget på vej ud fra McDonald’s. Og det havde alligevel ikke været rust den havde på forenden.

”Kør så, Robbie. Vi kan bekymre os om rodet omme bagved senere. Bare få os op foran og prøv at lade være med at ramme nogen, okay?”

”Okay.”

Da Rob nåede frem til parkeringspladsen, var panikken i aftagende. Nogle var langsomt ved at forlade stedet; andre prøvede at hjælpe dem der var blevet ramt af den grå bil; og da der findes røvhuller i enhver forsamling, var nogle enkelte også i gang med at tage billeder eller filme med deres telefoner. I håb om et viralt hit på YouTube, gættede Rob. Rundt omkring på asfalten lå der forkromede standere med MÅ IKKE PASSERES-bånd efter sig.

Politibilen der havde overhalet dem, holdt parkeret tæt op ad bygningen ved siden af en sovepose hvor der stak en spinkel, hvid hånd ud af. En mand lå på tværs af soveposen som befandt sig midt i en voksende blodpøl. Betjenten vinkede ambulancen frem, og i de blå blink fra lysbjælken oven på hans patruljevogn så hans bedende arm nærmest ud til at stamme.

Rob greb den mobile computerterminal og skyndte sig ud, mens Jason løb om til bagenden af ambulancen. Han dukkede op igen med nødhjælpsudstyret og defibrillatoren. Det blev stadig lysere, og nu kunne Rob læse det skilt der blafrede over hovedindgangen til salen: GARANTI FOR 1000 JOB! Vi bakker op om vores bysbørn! BORGMESTER RALPH KINSLER.

Okay, det var så forklaringen på at der havde været så mange mennesker så tidligt om morgen. En jobmesse. Det var strenge tider overalt og havde været det lige siden økonomien året forinden selv havde haft sig et tordenbrag af en infarkt, men de var blevet særlig strenge i denne lille by ved søbredden hvor der allerede før århundredskiftet var begyndt at forsvinde arbejdspladser.

Rob og Jason satte kurs mod soveposen, men betjenten rystede på hovedet. Han var askegrå i ansigtet. ”Ham her og de to i soveposen er døde. Hans kone og spædbarn, går jeg ud fra. Han må have prøvet at beskytte dem.” Han sagde en lyd langt nede i halsen, noget midtvejs mellem et bøvs og en opkastlyd, slog hånden for munden, fjernede den så igen og pegede. ”Damen der er muligvis stadig i live.”

Den pågældende dame lå på ryggen med benene vredet væk fra overkroppen på en måde der antydede alvorlige skader. Skridtet på hendes nydelige, beige slacks var mørkt af urin. Hendes ansigt – eller resterne af det – var indsmurt i olie. En del af hendes næse og det meste af hendes overlæbe var revet af. Hendes velplejede tænder var blottet i en ufrivillig snerren. Hendes frakke og halvdelen af hendes rullekravesweater var også blevet revet af. Der var kæmpestore, mørke mærker på hendes hals og skulder.

Den forpulede bil kørte lige hen over hende, tænkte Rob. Maste hende som et egern. Han og Jason satte sig på hug ved siden af hende og tog blå plastikhandsker på. Hendes taske lå ved siden af med et halvt dækspor ind over. Rob tog den op og smed den om bag i ambulancen med tanke på at dækmærket kunne vise sig at være bevismateriale af en slags. Og kvinden ville selvfølgelig også gerne have den igen.

Hvis hun altså overlevede.

”Hun trækker ikke vejret, men jeg har fundet pulsen,” sagde Jason. ”Svag og uregelmæssig. Flå sweateren af.”

Rob adlød, og halvdelen af bh’en med de iturevne stropper fulgte med. Han skubbede resten af den ned for at kunne komme til og gik så i gang med at give hjertemassage, mens Jason begyndte at give hende ilt.

”Klarer hun den?” spurgte betjenten.

”Jeg ved det ikke,” sagde Rob. ”Vi skal nok tage os af det her. Du har andre ting at se til. Hvis der kommer redningskøretøjer op ad indkørslen og ikke som os tager farten af, bliver nogen slået ihjel.”

”Åh, altså, der ligger sårede mennesker overalt. Det ligner en slagmark.”

”Hjælp dem du kan.”

”Hun trækker vejret igen,” sagde Jason. ”Hjælp mig, Robbie, lad os så få reddet et liv. Gå på radioen og sig til Kiner at vi kommer ind med en mulig halsfraktur, rygtraumer, indre skader, ansigtsskader og guderne må vide hvad ellers. Kritisk tilstand. Jeg giver dig hendes vitale funktioner.”

Rob ringede op fra den mobile computerterminal, mens Jason fortsatte med at presse på iltmasken. Skadestuen på Kiner svarede med det samme, og stemmen i den modsatte ende var rolig og fattet. Kiner var traumecenter på niveau 1, det man indimellem omtalte som Præsidentklasse, og var forberedt på noget som dette. De havde øvelser i det fem gange årligt.

Efter at have fået meldingen på plads kontrollerede han iltprocenten (som forventet elendig) og fandt derefter både den stive halskrave og den orange båre frem i ambulancen. Der begyndte også at ankomme andre redningskøretøjer, og da tågen var ved at lette, kom katastrofens omfang så småt til at stå klart.

Alt det med en enkelt bil, tænkte Rob. Hvem skulle nu have troet det?

”Okay,” sagde Jason. ”Hvis hun ikke er stabil, bliver det i hvert fald heller ikke bedre. Lad os se at få hende ombord.”

Mens de omhyggeligt sørgede for at holde båren fuldstændig vandret, løftede de hende ind i ambulancen og fik hende fikseret. Med sit blodløse, vansirede ansigt med halskraven omkring lignede hun et af de kvindelige ofre for et ritual i en horrorfilm … bortset fra at de altid var unge og jomfruelige, mens kvinden her så ud til at være i fyrrerne eller begyndelsen af halvtredserne. For gammel til at være jobsøgende, skulle man mene, og Rob behøvede kun at kaste et enkelt blik på hende for at vide med sikkerhed at hun aldrig kom ud at søge job igen. Eller bare gå, efter hendes udseende at dømme. Var hun fantastisk heldig, undgik hun muligvis – forudsat at hun ellers klarede den – at blive fuldstændig lammet, men Rob var temmelig sikker på at hendes liv fra hofterne og nedefter var forbi.

Jason satte sig på hug, satte en gennemsigtig plastikmaske over næse og mund på hende og åbnede for iltbeholderen for enden af båren. Masken tågede til, og det var et godt tegn.

”Hvad så?” spurgte Rob og mente: Hvad kan jeg ellers gøre?

”Finde noget epi mellem alt det skidt der fløj rundt før, eller tage det nede i min taske. Jeg havde en god puls lige før, men nu er den igen blevet uregelmæssig. Og få så fyret op under maskinen her. Med de kvæstelser hun har fået, er det et mirakel at hun overhovedet er i live.”

Rob fandt en ampul epinefrin under en væltet æske bandager og rakte den videre. Så smækkede han bagdøren i, kastede sig ind på førersædet og satte i gang. Kom man først frem til en MCI, kom man også først frem til hospitalet. Det forbedrede hendes spinkle chancer bare en lille smule. Ikke desto mindre tog turen selv i let morgentrafik et kvarter, og han regnede med at når de nåede frem til Ralph M. Kiner Memorial Hospital, ville hun være død. Omfanget af hendes kvæstelser taget i betragtning ville det muligvis også være det bedste.

Men det var hun ikke.

***

Klokken tre om eftermiddagen var Rob og Jasons vagt for længst forbi, men de var alt for opkørte til så meget som at tænke på at tage hjem og blev bare siddende i vagtstuen på Station 3 og så ESPN uden lyd. I alt havde de nået otte ture, men kvinden havde været den værste.

”Martine Stover, hed hun,” sagde Jason til sidst. ”De er stadig i gang med at operere hende. Jeg ringede, mens du var på tønden.”

”Nogen ide om hendes chancer?”

”Nej, men de har så ikke bare ladet hende kradse af, og det er dog noget. Jeg er ret sikker på at hun var der for at søge stilling som chefsekretær. Jeg var gennem hendes taske for at finde id – hendes blodtype stod på kørekortet – og fandt et helt bundt anbefalinger. Tilsyneladende var hun god til sit arbejde. Seneste stilling var hos Bank of America. Hvor hun blev sparet væk.”

”Og hvis hun overlever? Hvad tror du så? Bare benene?”

Jason stirrede på fjernsynet hvor basketballspillere løb ubesværet rundt på banen, og blev siddende i lang tid uden at sige noget. Så: ”Hvis hun overlever, bliver hun totalt lammet.”

”Helt sikkert?”

”95 procent.”

Så kom der en ølreklame. Unge mennesker dansede overstadige rundt på en bar. Alle morede sig. For Martine Stover var det slut med morskaben. Rob prøvede at forestille sig det hun skulle se i øjnene, hvis hun klarede den. Et liv i en motordrevet kørestol som hun aktiverede ved at puste i en slange. Føde enten i form af pureret splat eller med sonde. Vejrtrækning gennem respirator. At skide i en pose. Et liv i et medicinsk tusmørke.

”Christopher Reeve klarede sig da nogenlunde,” sagde Jason som om han kunne læse hans tanker. ”God livsindstilling. God rollemodel. Holdt hovedet højt. Instruerede ligefrem en film, mener jeg.”

”Selvfølgelig holdt han hovedet højt,” sagde Rob. ”Takket være en halskrave der aldrig blev taget af. Og i øvrigt er han død.”

”Hun havde sit fineste tøj på,” sagde Jason. ”Gode slacks, dyr sweater, pæn frakke. Prøvede at komme på benene igen. Og så kommer en eller anden stodder bare og tager det hele fra hende.”

”Har de fanget ham endnu?”

”Ikke sidst jeg hørte. Når de gør, håber jeg virkelig bare de klynger ham op i nosserne.”

***

Da makkerparret næste aften var forbi Kiner Memorial for at aflevere et slagtilfælde, forhørte de sig også om Martine Stover. Hun lå på intensiv og viste tegn på øget hjernefunktion, hvad der er tegn på nært forestående opvågnen. Når hun var ved bevidsthed, blev nogen så nødt til at fortælle hende den dårlige nyhed: at hun var lammet fra brystet og ned.

Rob Martin var bare glad for at det ikke var ham.

Og den mand som pressen kaldte Mercedesmorderen, var stadig på fri fod.
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En vinduesrude går i stykker i Bill Hodges’ bukselomme. Derefter hører man et jublende drengekor råbe: ”Det er et HOME RUN!”
Hodges vånder sig og farer sammen i stolen. Dr. Stamos deler adresse med tre andre læger, og her mandag morgen er venteværelset fyldt. Alle vender sig om og kigger på ham. Hodges kan mærke at han bliver rød i hovedet. ”Undskyld,” siger han ud i lokalet. ”Sms.”
”Og den var sandelig højlydt,” bemærker en gammel dame med tyndt, hvidt hår og kalkunhals. Hun får Hodges til at føle sig som en lille dreng, og det selv om han nærmer sig de halvfjerds. Hun ved oven i købet også godt hvordan man gebærder sig med en mobiltelefon. ”På et offentligt sted som her bør De enten skrue ned for lyden eller bare sætte telefonen på lydløs.”
”Bestemt, bestemt.”
Den gamle dame vender tilbage til sin paperback (som er Fifty Shades of Grey, og at dømme efter dens lasede udseende allerede læst godt og grundigt). Hodges tager sin iPhone op af lommen. Beskeden er fra Pete Huntley, hans gamle makker da han i sin tid var i politiet. Pete står nu også lige straks for at skulle trække sig tilbage, selv om det er svært at tro. Vagt forbi, kalder man det, men for sit eget vedkommende har Hodges fundet det umuligt bare at holde op. Nu driver han et lille topersonersfirma ved navn De Der Søger. Han kalder sig uafhængig eftersøger, for på grund af lidt problemer for et par år siden kan han ikke få licens som privatdetektiv. Her i byen er man nødt til at have kautionsforsikring. Men privatdetektiv er han ikke desto mindre, i hvert fald noget af tiden.
Kermit, ring. Asap. Vigtigt.
Hodges hedder rent faktisk Kermit til fornavn, men over for de fleste bruger han bare sit mellemnavn; det holder frøvittighederne nede på et minimum. Pete fremturer imidlertid med at bruge det. Finder det lårklaskende morsomt.
Hodges overvejer blot at stikke telefonen tilbage i lommen (efter at have slået lyden fra, hvis han ellers kan finde knappen med VIL IKKE FORSTYRRES). Han kan blive kaldt ind til doktor Stamos hvert øjeblik, og han vil gerne have deres aftale overstået først. Som de fleste andre ældre mænd i sin omgangskreds kan han ikke lide at gå til lægen. Han er altid bange for at de vil finde ud af at der ikke bare er noget i vejen med ham, men også noget helt galt. Desuden er han ikke spor i tvivl om hvad hans gamle partner gerne vil snakke om: Petes store afskedsfest i næste måned. Det skal foregå på The Raintree Inn ude ved lufthavnen. Samme sted som Hodges’ egen fest i sin tid, men denne gang har han dog ikke tænkt sig at drikke nær så meget. Måske endda slet ingenting. Da han var i politiet, havde han problemer med sprut, og det var også en af grundene til at hans ægteskab røg på gulvet, men nu om dage smager alkohol ham tilsyneladende ikke længere. Det er en lettelse. Han har engang læst en science fiction-roman med titlen The Moon Is a Harsh Mistress. Månen kan han ikke udtale sig om, men at whisky er en hård elskerinde, skal han gerne bevidne, og den bliver endda fremstillet hernede på jorden.
Han tænker sig om, overvejer at sende en besked, men afviser så ideen og rejser sig op. Gamle vaner er ikke sådan at slippe af med.
Kvinden bag skranken hedder ifølge sit navneskilt Marlee. Hun ser ud til at være godt sytten og sender ham et strålende heppekorssmil. ”Han er lige straks klar, hr. Hodges, det lover jeg. Vi er bare en lille smule bagud. Sådan er det om mandagen.”
”Monday, Monday, can’t trust that day,” siger Hodges.
Hun ser spejlblank ud og har tydeligvis aldrig hørt om The Mamas & the Papas.
”Jeg går lige udenfor et øjeblik, okay? Skal lige ringe.”
”Helt i orden,” siger Marlee. ”Bare bliv stående lige uden for døren. Hvis De stadig er derude når han er klar, vinker jeg bare.”
”Det er fint.” På vej hen til døren standser Hodges op foran den gamle dame. ”Er bogen god?”
Hun kigger op på ham. ”Nej, men den er meget energisk.”
”Det kan jeg forstå. Har De også set filmen?”
Hun ser op på ham med lige dele overraskelse og interesse. ”Er der lavet en film?”
”Ja. Den skulle De tage at se.”
Ikke fordi Hodges selv har set den, selv om Holly Gibney – hans tidligere assistent og nuværende partner der lige siden sin svære barndom har været vild med film – prøvede at slæbe ham ind til den. Det var Holly der lagde ringetonen med knust glas og home run ind på hans telefon. Hun syntes den var sjov. Det gjorde Hodges også … til at begynde med. Nu synes han bare den er røvirriterende. Han må se at få slået op på internettet hvordan man ændrer den. Man kan finde hvad som helst på internettet, har han opdaget. Noget af det er nyttigt. Noget er interessant. Noget er sjovt.
Og noget af det er dybt ækelt.
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Petes mobil ringer to gange, og så har han sin gamle partner i øret. ”Huntley.”
Hodges siger: ”Lyt nu godt efter, for måske bliver du hørt i det senere. Jo, jeg skal nok komme til festen. Jo, jeg skal nok sige et par ord efter maden, sjovt uden at være sjofelt, og jeg skal nok udbringe den første skål. Jo, jeg har forstået at både din eks og din nuværende dame vil være der, men mig bekendt er der ikke nogen der har fundet på at hyre en stripper. Hvis nogen har, må det være Hal Corley der er en idiot, og ham bliver du nødt til selv at spø–”
”Bill, stop. Det handler ikke om festen.”
Hodges stopper med det samme. Det er ikke kun de mange stemmer i baggrunden – politistemmer, kan han høre, selv om han ikke kan skelne hvad de siger. Hvad der får ham til at gå i stå med det samme, er at Pete har kaldt ham Bill, og det betyder at det her er alvorligt. Hodges’ første tanke går til hans ekskone Corinne, den næste til hans datter Alison i San Francisco, og den næste igen til Holly. Gudfader, hvis der er sket Holly noget …
”Hvad handler det om, Pete?”
”Jeg står på gerningsstedet til hvad der ligner et mord og et selvmord. Jeg vil gerne have dig til at komme ud og kaste et blik på det. Tag din makker med, hvis hun er ledig og til at omgås. Jeg hader at måtte sige det, men jeg tror faktisk godt hun kan være en smule kvikkere i opfattelsen end dig.”
Ingen fra hans egen kreds. Hodges havde spændt mavemusklerne som i forventning om et slag og slapper nu af igen. De konstante smerter der havde fået ham til at opsøge Stamos, er der dog stadigvæk. ”Vist er hun det. For hun er yngre. Efter at være fyldt tres begynder man at miste hjerneceller i millionvis, og det kommer du også selv til at erfare i løbet af de nærmeste år. Hvorfor vil du have en gammel krikke som mig ud på et mordsted?”
”Fordi det temmelig sikkert bliver min sidste sag, fordi aviserne kommer til at gøre voldsomt meget ud af det, og fordi – lad nu være med at dåne – jeg rent faktisk sætter pris på at høre din mening. Og Gibneys. Og på en underlig måde har det lidt forbindelse til jer begge to. Det kan sagtens være et tilfælde, men jeg er ikke helt sikker.”
”Hvordan forbindelse?”
”Får navnet Martine Stover en klokke til at ringe?”
Et kort øjeblik gør det ikke, men så er den der. En tåget morgen i 2009 kørte en galning ved navn Brady Hartsfield en stjålet Mercedes-Benz ind i en menneskemængde bestående af jobsøgende foran City Center inde midt i byen. Han dræbte otte og kvæstede femten alvorligt. I løbet af deres efterforskning talte kriminalassistenterne K. William Hodges og Peter Huntley med mange af dem der havde været til stede den tågede morgen, heriblandt alle de kvæstede overlevende. Martine Stover havde været den sværeste at tale med, og ikke kun fordi hendes lemlæstede mund gjorde det stort set umuligt for alle andre end hendes mor at forstå hende. Stover var lammet fra brystet og ned. Senere havde Hartsfield sendt Hodges et anonymt brev. Der omtalte han hende som ”et typisk hoved på pind.” Hvad der gjorde det særlig ondskabsfuldt, var en vis kerne af giftig sandhed inde bag den hæslige vits.
”Jeg kan dårligt forestille mig en lammet person som morder – altså bortset fra i en episode af Criminal Minds. Så jeg går ud fra –?”
”Jep, moren gjorde det. Først nakkede hun Stover og derefter sig selv. Kommer du?”
Hodges tøver ikke. ”Ja. Jeg henter Holly på vejen. Hvad er adressen?”
”Hilltop Court 1601. I Ridgedale.”
Ridgedale er en pendlerforstad nord for byen, ikke lige så dyr som Sugar Heights, men stadig ganske nydelig.
”Hvis Holly er på kontoret, kan jeg være der om tre kvarter.”
Og det er hun. Hun er så godt som altid på plads ved skrivebordet klokken otte, nogle gange allerede klokken syv, og plejer at blive lige til Hodges giver hende besked på at gå hjem, lave noget aftensmad og se en film på computeren. Holly Gibney er hovedårsagen til at De Der Søger giver overskud. Hun er et organisatorisk geni, hun er suveræn på en computer, og hendes arbejde er hele hendes liv. Nå ja, ved siden af Hodges og familien Robinson, i særdeleshed Jerome og Barbara. Da Jeromes og Barbies mor engang udnævnte Holly til æres-Robinson, lyste hun op som eftermiddagssolen om sommeren. Det er Holly begyndt at gøre mere og mere, men stadig ikke nok til at gøre Hodges tilfreds.
”Alle tiders, Kerm. Tak.”
”Er ligene blevet fjernet?”
”På vej til lighuset i dette øjeblik, men Izzy har masser af billeder på sin iPad.” Pete taler om Isabelle Jaynes der har været hans partner siden Hodges gik på pension.
”Okay. Jeg tager en éclair med til dig.”
”Der er et helt bageri herude allerede. Hvor er du i øvrigt henne?”
”Lige meget. Jeg er hos dig snarest muligt.”
Hodges afslutter samtalen og skynder sig hen ad gangen til elevatoren.
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Klokken kvart i ni dukker dr. Stamos’ patient endelig op igen fra undersøgelseslokalet ude bagved. Hodges’ aftale var klokken ni, og nu er den halv ti. Den arme fyr er sikkert utålmodig efter at få det overstået og komme videre med resten af dagen. Hun ser ud på gangen og ser Hodges tale i mobil.
Marlee rejser sig op og kigger ind på Stamos’ kontor. Han sidder bag skrivebordet med en åben mappe foran sig. På sedlen står der KERMIT WILLIAM HODGES. Lægen er ved at læse noget i mappen og gnider sig i tindingen som om han har hovedpine.
”Dr. Stamos? Skal jeg sende hr. Hodges ind?”
Han farer overrasket sammen og ser først på hende og så over på uret på skrivebordet. ”Åh Gud, ja.
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