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			Jeg tror, at tro på egne grænser røver

			os vore sande muligheders land.

			Jeg tror på den almægtighed, vi øver

			på langfærd over egen himmelrand.

			Jeg tror, at den erkendelse er sand

			og rummer al den visdom vi behøver:

			Det utroligt, hvad man ikke kan,

			når man af ærlig vilje ikke prøver.

			Piet Hein

		

	
		
			Forord

			Formålet med denne bog er at fortælle om mit liv, som det har udfoldet sig fra fødsel til en alder af 63 år i 2006. Jeg vil gøre det klart, at man kan leve med en maniodepressiv lidelse og alligevel få et godt liv.

			Erindringerne er fra 1942 til 2006 og beskriver mit liv, som i perioder var præget af ovennævnte sygdom og følgelig af mange års kamp for at eliminere følelsen af meningsløshed, tomhed og ensomhed og for at rede trådene ud efter manierne.

			Det autentiske livsforløb begynder med mine forældres ægteskab og min fars diagnose: Skizofreni. Det følger sygdommens opståen hos mig og dens udvikling samt tiden, hvor normaliteten langsomt vender tilbage. EN EVINDELIG STRÆBEN EFTER ET GODT LIV, der bragte mig op at flyve for derefter at lade mig falde næsten så langt, man kan komme.

		

	
		
			1. KAPITEL

			Min far, Hans, var i strålende humør, for han skulle møde sin kæreste en forårsaften i 1942 på Klostertorv i Svendborg og stod med sin Harley Davidson motorcykel klar til en tur ud i fædrelandet. Min mor, Ellen, kom glad hen imod ham med et stort smil på læben. Efter et kys bad Hans hende stige på, selv vel anbragt i sadlen. Han startede motorcyklen, og efter et par kilometer spurgte han sin passager, ”Hvor synes du, vi skal køre hen, Ellen?” – og opdagede, at bagsædet var tomt. Stor var forbavselsen. Hans vendte om, hvorefter tosomheden blev genoprettet. Der skete altid noget uventet i Hans´ nærværelse, hvilket sikkert var én af årsagerne til, at Ellen havde forelsket sig i ham. Han var nu også en køn og rar ung mand. 

			Far og mor blev gift nogle måneder senere og bosatte sig i Hampen i Midtjylland. Hans erhvervede sig en tørvemose plus en brunkulslejr, og det lykkedes ham at opbygge en blomstrende forretning. Imidlertid var han en spillernatur. Engang tabte han 200.000 kr. Tænk hvad disse penge kunne have betydet for familien fremover. Han tjente nemlig ikke meget efter denne periode. Hans og Ellen gik ofte ud at danse, og deres og mange andres yndlingsmelodi var ”Lili Marleen”.

			Jeg fødtes som sagt året efter deres giftermål og fik en lillebror, Knud Erik. Min anden bror, Poul, blev født 2 år senere. Knud Erik var ulykkeligvis åndssvag som følge af en lægefejl. Under mormors og mit besøg på fødestuen kom en sygeplejerske ind og spurgte mig 3-årige størrelse, hvilken af de to babyer på stuen, jeg helst ville have. Jeg pegede på Knud Erik, og da jeg senere forstod, at han var syg, tænkte jeg, at hvis jeg havde peget på den anden baby, havde jeg fået en rask lillebror. Det reflekterede jeg meget over, og mit højeste ønske var, at Knud Erik ville blive rask. 

			Vi flyttede til Hinnerup til en lille landejendom, hvor der blev anskaffet et par heste og to lastvogne, Trine og Bertha. Far ville starte en vognmandsforretning. Det viste sig at være et trælsomt arbejde pga. det sparsomme brændstof under krigen. Motorkøretøjerne måtte drives frem af generatorer, og vognene skulle med korte mellemrum fyres op med brændsel. Tophastigheden på landevejene var 60 km/t, så transporttiderne var lange. Far var ikke bleg for at køre for tyskerne, og det kunne naboerne naturligvis ikke tolerere, så en nat brændte de lastvognene. Far blev vred; men havde tilsyneladende ikke dårlig samvittighed. Han var jo ikke den eneste i Danmark i krigstiden, der arbejdede for tyskerne. Mor var meget ked af det, og hun mistede kontakten med naboerne.

			Far havde en god ven fra Island. Han hed Asbjørn og var en stor, kraftig mand med masser af kræfter. Det beviste han ved visse lejligheder ved at tage en Jysk Telefonbog på 10 cm tykkelse og rive den over på kryds og tværs. Det vakte altid jubel, og jeg undrede mig, for da far prøvede, lykkedes det ham ikke. Jeg var jo overbevist om, at han kunne alt.

			Det var blæsevejr en eftermiddag, og jeg legede i gården, mens far var ved at hugge hovederne af nogle høns. Der var fjer overalt. Jeg var rædselsslagen, når jeg så fjer, og skreg. Far blev vred og skældte mig ud for derefter at give mig den første og sidste endefuld, jeg nogensinde har fået.

			Jeg havde en veninde, Karen, der boede i nærheden, og vi to fandt på mange ting sammen, bl.a. gik vi en dag op på loftet hos hende lige under taget ad en hønsestige medbringende en pose flæskesvær, som var til overs fra aftenen før. Vi sad oppe under spærene og nød sværene. Senere, da jeg var 18 år, kom jeg igen i kontakt med Karen, der lige var blevet gift og boede ude på landet. Jeg var meget imponeret over alle de ting, de havde anskaffet sig, men kunne ikke forstå, at de havde ønsket at gifte sig så tidligt. De ventede ikke engang barn. Jeg ville opleve en hel masse og ikke binde mig eller måske slet ikke gifte mig. Som Jens Otto Krag sagde: ”Man har et standpunkt, til man tager et nyt”.

			8 år inde i ægteskabet flyttede min familie til Skanderborg, hvor de købte en cykelforretning og-værksted på hovedgaden. Dette initiativ indebar, at far skulle passe os børn, mens mor var på arbejde på en lampeskærmsfabrik. Far glemte imidlertid både os og forretningen, for ikke at sige værkstedet. Vi måtte passe os selv, og jeg måtte tage mig af mine brødre. Forholdene var ikke holdbare, og det endte med, at forretningen blev solgt. Så flyttede vi til en lille loftslejlighed og boede dér i en måneds tid, hvorefter vi flyttede ind i en baggårdslejlighed i nærheden. Jeg havde det fint her, for det var spændende at lege med naboens tre døtre. Far var arbejdsløs, men fandt det ikke opportunt at bruge sin fritid på sine børn. Han opholdt sig på Landmandshotellet sammen med sine drikkebrødre, og jeg var bange for dem, når mor havde sendt mig over for at hente far, der altid var noget beruset. Da vi stadig boede i lejligheden ved cykelforretningen, forsvandt Poul en dag i 2 timer, fordi far ikke havde holdt øje med ham. Jeg ledte i hele kvarteret og troede aldrig, at Poul ville komme hjem igen. Jeg var ude af mig selv. Gudskelov dukkede den lille fyr op efter et par timer. Han blev fundet ved søbredden, hvor han kiggede på ænder.

			Som 5-årig forlod han en dag Asylet, hvor han blev passet. Han spadserede ud til mor, der dengang var syerske på åndssvageanstalten Sølund, og stod lige pludselig foran kældervinduet, hvor mor sad. Asylet blev drevet på en meget restriktiv måde, og børnene brød sig ikke om forstanderinden.

			Som 7-årig skulle jeg over i blomsterforretningen for at købe en buket roser. Jeg var lige kommet ind i butikken, da jeg lækkede! Hvor var jeg flov, men jeg kunne ikke holde mig. Damen sagde, at jeg skulle skynde mig hjem, og at jeg var for stor til den slags. Forretningen blev mange år senere solgt til én af mine klassekammerater og hendes mand. Jeg har af og til handlet der i årenes løb. Jeg tænker på mit tisseri, hver gang jeg går forbi butikken.

			Poul havde vandrende pinde. En dag manglede der én. Vi ledte højt og lavt, men kunne ikke finde den. Om aftenen skulle mor have en trøje på, som hang på stoleryggen, og da hun stak armen i, kunne hun føle insektet. Hun blev naturligvis forskrækket, men tog pinden og satte den ind i buret igen. Poul var glad for, at den ikke var forsvundet helt. Han var meget glad for dyr. Vi havde også en schæfer, King, og en skildpadde, Lazarus. Den lå i hi under hans seng hvert år, men da den i foråret engang skulle frem i lyset, var den død. Poul var ulykkelig. Han begravede den, og året efter tog han skjoldet frem, der kom til at pynte og minde ham om hans gode ven, som han plejede at kysse på snuden. Poul fiskede meget tit. Han tog sin lille cykel ud til Sorte Sø eller ud til bækken i skoven og fiskede aborrer og skaller samt indsamlede plankton og hundestejler i syltetøjsglas. Så kom han stolt hjem med sin fangst, og mor og jeg roste ham meget, for det forventedes …

			Mor, far og jeg var lige kommet med bussen til Skanderborg fra Ry, hvor vi havde besøgt vores venner i ”Paraplyen”. Det var sen aften, og vi spadserede hjem. Pludselig gav far sin kone et ordentligt klap bagi. Jeg blev chokeret, for jeg syntes ikke, at det var pænt gjort. Det var meget vigtigt for mig, at far og mor opførte sig pænt (som de andres forældre i min klasse). Jeg tænkte på, at de sov i soveværelset sammen. De kunne vel nok sagtens, for nu skulle de hjem og tale sammen, før de faldt i søvn, mens jeg skulle op i min etageseng og sove helt alene. Far var kun sjældent sød ved mor og talte tit grimt til hende, og os børn beskæftigede han sig ikke meget med. Da jeg som 14-årig en dag sad på hans skød, sagde han til mig: ”Du bliver aldrig for gammel til at sidde på fars knæ, Randi!” Men det løfte holdt han ikke. Mor stod ved siden af og rystede på hovedet.

			Far var flere gange indlagt på et psykiatrisk hospital, og mor, Poul og jeg besøgte ham ofte dér, så sad vi nede ved Århus Bugten og spiste flødeskumskager, og jeg, der lige havde brændt mig på et strygejern, havde gaze om hånden og kunne derfor ikke gå i vandet sammen med Poul. Det var en skam, men Poul boltrede sig. Han var en rigtig vandhund. Far og mor sad imens og talte sammen, og far klandrede mor for at have solgt udlejningsbilen, en DeSoto, for billigt. Hun kunne aldrig stille ham tilfreds. De dage i solskin ved bugten var for mig nogle dejlige udflugter. Jeg forstod jo ikke, hvad fars sygdom, Skizofreni, indebar, ej heller at den også ville ramme både Poul og mig som en maniodepressiv lidelse senere i livet.

			Far havde lært en århusianer at kende under et af sine mange værtshusbesøg. Det var utroligt, så mange mænd der gik på værtshus på den tid. Kvinderne blev altid hjemme hos børnene. Han hed Peter og var gift med Rosa, som mor følgelig lærte at kende. En dejlig dame, der elskede sin mand, men desværre kunne de ikke få børn. Heldigvis fik Rosa en datter senere med mand nr. 2.

			Far og mor blev aldrig skilt. Far flyttede hjemmefra ”for good”, da jeg var 12 år. Mor glemte efter separationen at søge om skilsmisse; hun havde jo så meget andet at tænke på. Det resulterede i, at da far døde i 1989 som 65-årig, var mor enearving, så hun arvede 30.000 kr., og det fortjente hun ved Gud også, men hun ville under ingen omstændigheder modtage hans penge, så de blev sat ind på en spærret konto, og jeg arvede dem ved mors død og prøvede at glemme, hvor de kom fra …

		

	
		
			2. KAPITEL

			Der var mange gode forretninger i købstaden Skanderborg, for byen havde et stort opland, bl.a. var der en velassorteret guldsmedeforretning på Adelgade. Denne guldsmed ”leverede” en søn til ulveflokken i Det danske Spejderkorps, hvor jeg var flokfører sammen med flere andre piger. Der var også en udmærket skoforretning, hvor indehaveren havde 2 døtre. Den ene gik jeg i klasse med. Hende så jeg mange år senere i København.

			På skolen afstraffede man sjældent børnene. Der var kun én lærer, som plejede at knalde sit nøgleknippe ned på hovedet af drengene, når han syntes, de fortjente det. 

			Engang, da det var vinter og ekstremt koldt, havde vi ingen koks at fyre med i kakkelovnen. Mor forsøgte at købe 10 hl, som hun ville betale efter en uges forløb, men det kunne ikke lade sig gøre, så Poul og jeg måtte gå tidligt i seng for ikke at fryse. Vi syntes, at det var spændende, men det var ikke rart for mor, der følte, at hun havde spillet fallit. En nabo sagde dagen efter, at vi blot skulle være kommet til ham, så kunne vi have lånt en spandfuld, men det overvejede mor slet ikke. Hun var stolt. Vi skjulte altid vores fattigdom. En anden gang manglede vi penge til et rugbrød, der kostede 75 øre, men husholdningspungen var tom, så vi fik vandgrød. Det var Poul og jeg ikke kede af, for det skete sjældent, at vi fik grød, hvilket vi holdt meget af.

			En aften skulle min kæreste, Poul Erik, komme på besøg, og der var ingen kiks til aftenkaffen, franskbrød eller smør i huset! Mor var ved at sy shorts til en konfektionsfabrik i Hørning, 10 km fra Skanderborg, så hun maste på, og da shortsene var færdige, cyklede Poul og jeg ud med dem og fik kontant betaling. Det kunne lige række til vores indkøb, og vi kunne lige nå ind til købmanden, før han lukkede. Jeg var lykkelig; men fortalte aldrig Poul Erik om vores problemer. Jeg var nemlig også stolt. Der var flere lignende tildragelser, som mor altid klarede med bravur. Som barn beundrede jeg også min mor for hendes styrke og gåpåmod.

			Mor besluttede sig til at deltage i et tilskærerkursus på Odense Tilskærerskole i 4 måneder. Imens boede Poul hos morfar og mormor og gik i skole dér, og jeg flyttede ud til ”Paraplyen” i Ry til familien, der havde en datter, Birthe, på min alder og tvillingbabyerne Jane og Dorthe. Faren var lagerforvalter og moren syerske. Jeg var meget imponeret af, at moren Mary juleaften trak i lang kjole og dækkede bord med Sterling sølv. Mary fik altid sølvtøj af sin mand i julegave, selvom hun ønskede sig en trøje, da bindingsværkshuset, som lå i udkanten af skoven nær Gudenåen, var meget koldt om vinteren. Mary og mor havde udviklet sig til ”Women of substance!” De var begge meget afholdte for deres indsats for deres børn og deres arbejde i hjemmet, og de havde mange kunder i deres systuer.

			I den tid legede jeg meget med Birthe og tvillingerne, som udviklede sig til nogle dygtige piger. Tvillingerne var en dejlig og nødvendig erstatning for sønnen Jørgen, der var druknet i Gudenåen i en alder af 7 år.

			Opfindsomhed var kun én af Marys mange kvaliteter, og hun kaldte mig ”Randittendatten”. Det navn fulgte mig lige til Marys død i midten af halvfemserne. Mary tryllede de mest vidunderlige menuer frem i sit lille bitte køkken med et gammeldags komfur, der skulle fyres i med brænde. På ægteparrets bryllupsdag i 1956 var mor, Poul og jeg inviteret på Dana Hotel i Silkeborg af ægteparret. Her blev serveret østers og andet godt fra havet. Det var overdådigt, og jeg var fascineret og underholdt senere mine klassekammerater om den festlige aften. Det havde været en kæmpe oplevelse for os alle tre; vi kom jo aldrig nogen steder. 

			Om søndagen, når Birthe og jeg hyggede os om morgenen i vores køjer, serverede Mary ristede havregryn med mælk. Uhm, uhm.

			Faren lovede mig 100 kr., hvis jeg læste Vanity Fair af Thackeray på engelsk og genfortalte den for ham. Det lykkedes mig lige efter realeksamen, men da var Othmar desværre død, så de 100 kr. var tabt, men jeg var alligevel blevet rigere. Othmar havde to brødre, en præst og en læge. Sidstnævnte blev berømt, fordi han opdagede pebermyntepulverets helbredende virkning på maveproblemer. Mormor sværgede til det, og det helbredte hende. Lægens søn og hans kone mødte jeg under et besøg i Ry. De var hjertelige mennesker, og der skete senere det pudsige, at jeg under én af mine mange rejser til Indien traf dem igen! Det blev et hjerteligt gensyn i år 2000!

			Far var den første, der tilbød biludlejning i Skanderborg. Det var en DeSoto, R 1412, og den indbragte en klækkelig fortjeneste. Den gik dog hovedsagelig til øl og poker, for far havde gennemgående en dårlig karakter. Ulykkeligvis kom Poul til at ligne ham. Man kunne ikke stole på far. Hvis mor gav ham et brev, der skulle postes, kunne hun ofte nogle dage senere finde det i hans jakkelomme. Én af hans yndlingspåstande var: ”Jo mere man lærer menneskene at kende, jo mere holder man af dyrene!” De ord brød jeg mig ikke om. I det hele taget sagde han aldrig noget til mig, som jeg kunne forstå eller bruge til noget. Da jeg var 8 år, lovede far mig en dukkevogn, som Knud Erik som baby kunne ligge i, og det var sjovere at køre ham i den fremfor; en trækvogn! Jeg skulle få den efter en uges forløb, men der gik en hel måned, og hver dag gik jeg hen på rutebilstationen for at høre, om den var kommet! Hvor var jeg forventningsfuld. Nu kunne jeg promenere ligesom mine kammerater med deres barnevogne. 

			Om sommeren var der skolebadning på den åbne badeanstalt i Skanderborg Store Sø. Et dejligt afbræk i skoletiden, som vi elskede. Jeg kunne svømme 1 km, og det var jeg meget stolt af, men jeg gjorde det kun 4 gange! Det var hårdt, og jeg fik gåsehud. Vandet var altid fyldt med grønalger; dog var der aldrig nogen, der blev syge.

			I underskolen var fødselsdage meget vigtige, og fødselarerne blev fejret efter alle kunstens regler. Det var frygteligt, hvis man ikke blev inviteret til en fødselsdag. Når det var min fødselsdag, klædte jeg mig altid fint på. Mor syede jo alt mit tøj, så jeg havde en flot garderobe. Jeg havde en bordeauxfarvet hat med sløjfe i nakken og følte mig meget fin med den på. Det var skønt at købe negerkys eller flødekarameller på vej til skole, og så var jeg dagens helt … Alle ville gerne være sammen med mig, og jeg delte ud med stor generøsitet. Nogle dage tidligere havde jeg uddelt indbydelser og altid til alleklassens piger. Fødselsdagene var spændende, og forældrene legede tit med os og serverede som regel kakao, boller, lagkage og somme tider kagemænd. Før vi gik hjem, fik vi is med ”kys” til. Det var herligt. Fødselaren var midtpunkt i mange dage efter sådan en dag.

			At gå i biografen var noget af det mest spændende, især når der var en dansk film. Børnebilletterne kostede 75 øre, og så fik Poul og jeg som regel en krone, så var der lidt til overs helst til tyggegummi, for det varede længst. Jeg så filmen Qivitoq, der foregik i Grønland, En verdensomsejling under havet, Morten Korch film og andre danske film med Dirch Passer, Ove Sprogøe, Susse Wold, Kirsten Walther, Paul Hagen og mange flere.

			En eftermiddag kom en neger (det sagde man dengang) gående ned ad Adelgade. Det var sandelig en stor begivenhed. Størsteparten af borgerne havde aldrig set en farvet person før. Det taltes der meget om i skolen. Der blev også en dag kørt en hval igennem byen. Det var i skoletiden, mens den gamle skole lå bag politistationen. Det var en fantastisk oplevelse for alle os unger.

			Kommuneskolen arrangerede en skoleudflugt en sommerdag hvert år, og vi var adskillige gange på Bygholm ved Horsens. Endvidere var vi i Munkebjerg ved Vejle, hvor der var en rullende trappe – skønt. Desuden sejlede vi engang til Skvæt Mølle på den modsatte bred af Store Sø. Her var der et stort areal, hvor vi kunne tumle os. Når vi skulle afsted, mødte næsten alle fint klædt på med en skotøjsæske, der var fyldt med de mest foretrukne madder. Vi fik næsten altid rød sodavand til. Disse udflugter glædede jeg mig til i lange tider.

			Næste gang, vi flyttede, var til en større lejlighed i et nybyggeri på Birkevej, hvor vi boede blandt byens proletarer i 5 år. Her var familier med 8-10 børn uden opdragelse og med fædre, der kun havde sporadisk interesse for deres familier. På et tidspunkt var der dog én far, som hægtede en cykelkurv plus et stk. barn på cyklen foran og en trækvogn magen til den, som jeg af og til kørte Knud Erik i, bagpå med 2 små børn, og så gik det derudaf med 8 andre børn på deres cykler. 

			Det var, mens vi boede på Birkevej, at far rejste for aldrig at vende tilbage. Vi savnede ham ikke. Da troede jeg, at vi nu ville kunne få en ”almindelig” familie. Det begreb havde jeg spekuleret på i lang tid, fordi jeg under besøg hos mine klassekammerater havde fået færten af, at min familie ikke var, som den burde være. Men bortset fra roen og trygheden skete der ingen ændringer. Alt var lige så gråt og trist, som det plejede at være.

			Det kneb med moralen blandt de mennesker, der boede på Birkevej. I virkeligheden var det sociale tilfælde, der tidligere havde boet i barakker. Jeg var rystet over mange af de hændelser, vi var vidne til. Nogle drak, ægtepar var oppe at slås, børnene fik klø osv. Måske er det de år, der har fået mig til at dømme mine medmennesker så hårdt, men samtidig har de givet mig en vis humanistisk indstilling. I min ungdom kunne jeg imidlertid kun skelne mellem sort og hvidt. Det melerede stod far for. Livet på Birkevej lærte mig senere at se nuancerne. Det bilder jeg mig i hvert fald ind; men jeg mener fortsat, at man er ansvarlig over for sig selv og sin næste for ikke at overskride visse grænser og for at handle etisk korrekt. Som 12-årig i denne periode syntes jeg, at naboerne var nogle ryggesløse individer.

			Skomageren fabrikerede hvert år ved juletid paraffinpapegøjer til salg til private, og han bad kvarterets børn om at sælge dem for sig. Jeg hjalp ham også med salget og tjente til julegaverne på den måde. Hvor var det spændende, så skulle man jo rundt og tale med de voksne!

			Jeg fik en ”kæreste”, da jeg var 9 år. Han hed Hans Erik og var et år ældre end jeg. Jeg var meget forelsket, men fik aldrig fortalt ham det. Dertil var jeg for genert. Han spøgte bare i mit lille hjerte. Jeg skrev engang et kærestebrev til ham: ”Hans Erik og en kakkelovn!” Det var en mærkelig måde at vise sin kærlighed på.

			Børnene på Birkevej spillede stik- og rundbold ude på vejen, hvor der ingen trafik var, og når jeg havde tid, spillede jeg med. Vejen fra huset førte til Skanderborg Landbrugsauktioner videre til Vestergade og det hus, hvor vi boede, til jeg var 19 år. På lørdage var der en lugt uden lige i området, når tyrene, køerne og grisene kom ”anstigende”.

			Jeg gik til dans, og det var en kæmpe begivenhed, når afdansningsballet bankede på, for alle vi piger skulle have balkjoler på, som ofte var syet af vores mødre. Poul gik også til dans. Drengene var i jakkesæt, og der var ingen ende på børnenes stolthed, når de marcherede ind i Håndværkerforeningens festsal til en fanfare, mens forældrene begejstret klappede af deres yndige poder. Kun når mor havde råd til en pæn kjole, var hun med til disse festligheder. Tit blev hun hjemme, fordi det var for dyrt for hende at deltage, så var Poul og jeg kede af det. Da jeg var 16 år, havde mor syet en smuk balkjole til mig, hvid med lilla blomsterbuketter, og hun glædede sig til at se sin datter danse vals, tango, quickstep og jive med den på, men det blev ikke til noget, for Poul Erik var for genert til at føre mig ud på dansegulvet. Det var en stor skuffelse for både mor og mig.

			Én gang om året blev der afholdt skolebal, og et år spillede lærerne elever i en klasse. Det var det morsomste, jeg nogensinde havde oplevet. Tænk at se sine lærere som elever! De var uhyre uartige, og vi tog ved lære af deres unoder.

			Selvom det var en betragtelig udgift for mor, fik vi lov til at blive spejdere. Dvs. Poul blev ulveunge i Det danske Spejderkorps, men kun i et lille års tid. Han fik andre interesser, der hovedsagelig gik på teknik. Han ville være jetpilot. Jeg var spejder i 9 år, og mor var ikke til at skyde igennem af stolthed, da jeg engang skulle bære fanen i en march igennem byen. Poul nåede at deltage i en ulvelejr i Hundslund og at blive smittet med gulsot, som dog hurtigt blev kureret til mors store lettelse.

			I 1955 kom jeg i 1. mellem, selvom far var imod det, og blev veninde med Karin. En dag fik vi et æble og en sodavand hjemme hos hende. Det var jeg ikke forvænt med, så det var skønt. Karins far var ølmand, dvs. det måtte man ikke kalde ham. ”Min far er Carlsberg forhandler!” Jeg syntes, at det var noget værre pjat; imidlertid var det ikke Karins ord, men forældrenes, fandt jeg ud af …

			I 1. mellem kom der en ny dreng i klassen. Han skulle komme til at spøge i hele mit liv! Han var høj og mørk, og jeg forelskede mig straks i ham, da jeg var 14 år. Desuden var han glad, positiv og sjov at være sammen med. Faren havde et møbelværksted, og Poul Erik ønskede at efterfølge ham. Han var meget interesseret i moderne møbler. På et tidspunkt inviterede han mig til møbelmesse i Fredericia sammen med sine forældre, og det var en dejlig dag, som også bød på en biograftur og spadseretur på volden.

			Da vi havde kommet sammen i et års tid, var Poul Erik og jeg en eftermiddag alene hjemme. Vi kunne ikke stå for fristelsen, men tog alt tøjet af. Dog kælede vi kun. Midt i det hele kom forældrene hjem og blev naturligvis bestyrtede. Faren kom ind på værelset og sagde mildt, at vi var for unge til den slags. Jeg begyndte at græde, men Poul Erik tog det som en voksen.

			Samme år flyttede kommuneskolen til den nybyggede Morten Børup Skole på Møllergade. Det var en stor begivenhed. Til indvielsen var der skrevet en kantate. I inspektørens tale fik vi besked på at behandle skolen pænt. Ikke noget med at tegne rundt omkring. Vi skulle undervises i nogle meget fine klasselokaler, og der var højttalere i hver klasse, så man fra lærerværelset kunne komme i kontakt med klasserne – også på én gang. Det var spændende. På tavlerne kunne man ikke bruge almindelig kridt, men speedmarkere.

		

	3. KAPITEL
Min barndom prægedes udelukkende af min mor og skolen. Min mor gav mig stor kærlighed, men ingen retningslinjer. Det usagte betød faktisk det hele! Jeg var altid vågen over for, hvad mor mente, og det betød alt. I dag føler jeg, at jeg i alle de 19 år hjemme har kæmpet uafbrudt, for at vores lille familie skulle fungere og være lige så god som mine klassekammeraters, der alle havde begge forældre og en rimelig økonomi. Der var problemet med min far. Det skulle skjules, at han var kriminel. Det faktum betød jo, at vi var dårligere end alle andre. Min familie har altid været en stor belastning, men det kan jeg heldigvis først se nu. Mor var så uendelig forstående og gik altid ind på børnenes idéer (og også de voksnes), alt i kærlighedens navn. Hun blev ikke vred over noget, men ”meget ked af det og såret”, hvorfor det værste, der kunne ske for Poul og mig, var, at vi kom til at såre vores mor. Det havde vi altid i baghovedet, fordi vi vidste, at hun gjorde alt for os. Dette har fulgt mig lige til hendes død i 1997. På et tidspunkt var jeg i samtaleterapi og fik at vide, at det måske ville være godt for mig at skrive et brev til min mor (da var hun død, men hun prægede mig stadig med sin personlighed). Det gjorde jeg og var meget direkte i mine skriverier. Det hjalp faktisk lidt at komme af med mange af mine frustrationer. Mor sad i de sidste år af sit liv som en Buddha og lyttede uden at kommentere, og vi fortalte kun det, der ikke betød så meget.
Som barn var jeg altid bange for at spilde min tid (og i dag sørger jeg altid for at være beskæftiget med noget for mig fornuftigt). Jeg var altid engageret i noget, der var meningsfyldt, og jeg misundte min klassekammerat Nils Jørgen, når jeg efter skoletid skulle ordne lejligheden, for han var altid vel underrettet om Politikens artikler! Han havde nemlig masser af tid til rådighed efter min mening, men selvom jeg havde haft tid, kunne jeg ikke have læst avisen, for der var ikke råd til den. Jeg havde kun mulighed for at læse Ugebladet. 
Min klasse var blevet venner med en skole i Västerstad i Sverige, og vi havde den glæde, at hele klassen kom og besøgte os. Jeg havde især kontakt med en dreng ved navn Bengt, som var hjemme og besøge mig. Året efter var det så min klasses tur til at tage til Västerstad, og det var sjovt at møde dem alle igen. Vi boede i børnenes hjem og oplevede således en kultur, der var lidt anderledes, end den vi var vant til. Karin og jeg boede hos Bengt, som jeg havde korresponderet med. Der var imidlertid kun lidt plads i huset, så vi måtte tage til takke med badeværelset. Det var hårdt at ligge på gulvet uden tæppe. Tænk at man bød os det. Karins vens familie ydede overhovedet intet!
I realklassen havde vi en fransklærer, og han må have lært noget under sit studium på Sorbonne, for når han kom i nærheden af os piger, pillede han altid ved vores bh på ryggen. Vi var meget forargede og skubbede ham væk.
Når jeg skulle på ferie hos mine morforældre på Sydfyn og havde fået udleveret en billet på skolen, blev dagene før afrejsen meget lange, og det var svært at falde i søvn natten før. Under et af vores besøg i Stenstrup fik mor besøg af en herre, der boede i nærheden, som åbenbart havde et godt øje til hende. Han var blevet forelsket, men hun gav ham en kurv; han var for kedelig og ucharmerende. Jeg kom til at ligne mor, for jeg gav en del fyre en kurv, og det har jeg aldrig fortrudt.
Der boede mange sjove mennesker i Skovlund ved Stenstrup, hvor mormor og morfar havde deres lille hus. Der var Niels Murer, som var murermester for morfar, Marie Fyldepen, som var husbestyrerinde for Niels, Sorte Karen, der ikke var særlig renlig, og så var der Hutlihutpimpim og mange flere. Alma Hønsehave havde 12 børn og boede på hjørnet over for købmanden. Hendes datter legede jeg meget med. Vi organiserede engang et cirkus i skoven i nærheden, og der var både klovne og artister. Alle børnene i Skovlund kom og så de sjove og dristige numre. 
Morfar og mormors hus var et lille hvidt murstenshus med græsplæne og roser foran. Langs siden var der 4 tujaer næsten så høje som træer, og i haven var der masser af blomster, frugttræer og en køkkenhave. Det var skønt at lege ”gemme” i haven. Desuden var der en hønsegård med 6-8 høns og en hane. Når morfar skulle hugge hovedet af en suppehøne, forsvandt jeg som dug for solen. Jeg kunne ikke bære at se den stakkels høne miste hovedet. Det skete endda somme tider, at den løb rundt i gården i kort tid uden hoved! 
Der var en vandpumpe midt i gården med dejligt mineralholdigt vand. En juleaften, som min franske forlovede tilbragte sammen med os, ville han vaske sig under pumpen. Det var snestorm og meget koldt, men det betød intet for ham. Han sagde, at det havde kvikket ham op. Ellers vaskede man sig i bryggerset, hvor der var et lille spejl hængt op på den midterste sprosse i vinduet. Der var et pissoir ved siden af hønsegården og et gammeldags das ved siden af brændehuset. Det lille hus og dets have var et paradis for Poul og mig!
Om sommeren tog mormor og jeg på lange cykelture rundt på Sydfyn. Vi besøgte herregårde og nød at spadsere i de smukke parker, der ofte havde en lille sø eller dam med ænder, og mange havde statuer stående hist og her. Vi besøgte bl.a. Brahetrolleborg, Egeskov, Langeskov, Hvidkilde og Valdemar Slot. Jeg elskede at være sammen med mormor. Hun var altid i godt humør, og vi talte så godt sammen. Vi tog også af og til toget til Svendborg, der lå 12 km væk, og det kunne godt tage sin tid, for først skulle mormor tale med stationsforstanderen og bagefter med Alfred, der havde en hane magen til mormors, og til sidst med togføreren. Endelig blev der fløjtet afgang, og toget satte sig i bevægelse, men når vi kom til trinbrættet i Stenstrup Syd, 5 km fra Stenstrup, skulle togføreren og konduktøren have sig en kop kaffe, som en dame kom og serverede. Imens sad passagererne og fik sig en hyggesnak. Denne snak var langtfra kedelig, og jeg spidsede ører. Turen tog ofte en hel time, og den var virkelig sjov!
Morfar og mormor fik ofte besøg af Peter Rasmussen, som var søn af en landmand i Hinnerup, der efter sin kones død, og efter at mor var blevet separeret, forsøgte sig hos mor. Det lykkedes nu ikke. Peter var leder af Stenstrup Elværk og en meget behagelig mand. Hans søster Ketty havde været min barnepige. Hun tog præliminæreksamen og blev lærer. Hun var en gæv pige, som var meget engageret i de forladte krigsbørn og rejste til én af SOS-børnebyerne i Schweiz, hvor hun var i et halvt år og gjorde en god gerning der.
I halvtredserne opbevarede man sit kød i frysehuse, hvor man kunne leje en boks. Her kunne man også købe store isblokke. Det var store fremskridt. Når anden eller gåsen skulle steges til jul, fik man ofte bageren til det; han havde jo en stor ovn. På herregården Fjellebro havde man på avlsgården en kælder under forvalterboligen, hvor der også opbevaredes isblokke, og det var spændende for os børn at gå derned om sommeren og lege vinter, for derefter at komme op i solskinnet. Mors kusine Inger var i mange år husholderske for forvalteren og havde kronede dage. Gården havde bl.a. vildsvinedrift. Svinene var beskidte, og vi var bange for dem.
Mine morforældre tog mig som 7-årig med ud i sommerteatret ”Rottefælden” i Svendborg for at se Jeppe på Bjerget af Ludvig Holberg. Det var en stor oplevelse, men da Nille gav Jeppe af krabasken, kravlede jeg ned under bænken, for det var synd for Jeppe!
Julen i Skovlund var en sag for sig, og den elskede både Poul og jeg. Mormor begyndte juleforberedelserne i begyndelsen af december. Hun luftede dynerne i celotexværelset på loftet og redte de to senge med meget tungt sengetøj, som vi kun med møje og besvær kunne komme ud af om morgenen! Hun gjorde hovedrent og bagte fedtmakroner, klejner og brune kager samt en tung, brun lagkage med smørcreme. Der var en duft uden lige, når vi ankom med vores julegaver. Jeg elskede at besøge mine morforældre. Der var en tryg og kærlig atmosfære i deres lille hjem.
Mormor var en habil sanger og derfor medlem af Stenstrup Sangforening. Engang, da morfar var inviteret med, men havde sagt nej tak, tegnede dyrlægen mormor som en stor dame med morfar som en lille mand bagefter i snor!
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