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			Forord

			”Som ung tror man, at man er usårlig og har et langt og ubekymret liv foran sig, men pludselig falder hammeren, og livet bliver særdeles skrøbeligt. ” (citat Line)

			I efteråret 2011 skulle jeg være vejleder for Line i forbindelse med hendes bachelorprojekt. Jeg underviste i psykologi på socialrådgiveruddannelsen og kendte Line som en særlig studerende grundet hendes store faglige engagement, gåpåmod og vindende væsen. Og jeg så frem til at skulle være hendes vejleder og følge hende op til eksamen og afslutning af studiet. 

			Jeg blev chokeret over meddelelsen om, at hun og familien var kørt galt ved en soloulykke, med manden ved rattet, og at Line var svært kvæstet. Jeg vidste, at Line havde to små børn, og jeg kendte hendes mand, som jeg også underviste på samme studie. 

			Denne bog er skrevet af Line, og den bevæger sig på mange planer – både hvordan det personligt blev oplevet af Line at blive udsat for en trafikulykke, at få et kranietraume og kampen for i første omgang at komme tilbage til livet og dernæst at generobre det. Det er en stærk personlig fortælling, men Line beskriver også, hvad der sker med hjernen, når den traumatiseres. Som fagperson får man således også et indblik i, hvordan hjernen påvirkes af et kranietraume, og hvad det i en hverdag får af betydning for den, som har pådraget sig en senhjerneskade. 

			Bogen vil være lærerig for mange: De professionelle, som møder traumatiserede mennesker; som plejer og passer dem; som genoptræner og yder rådgivning og terapi. Men også andre, som kunne tænke sig at få et indblik i, hvordan det kan se ud indefra, når katastrofen i form af en alvorlig trafikulykke og efterfølgende hjerneskade rammer. Den er en meget stærk og personlig dokumentation for, hvordan livet i et splitsekund kan ændre sig radikalt, og hvordan det alligevel for Line er værd at leve, på trods af at hun erklæres 100 % invalideret. Hvordan hun ovenikøbet oplever at have fået ny og vigtig indsigt i livet og i sig selv. At nå dertil har kostet tårer, smerter og en utrolig vilje og stor kærlighed. 

			Anna Sejer Nielsen, psykolog aut. og lektor i psykologi ved UCL

		

	
		
			1. Ulykken 

			Den 23. september 2011 skulle vise sig at blive den mest skæbnesvangre dag i hele mit liv. Denne dag kørte min mand, vores to børn på henholdsvis tre og ti år og jeg hjemmefra Nyborg med kursen mod Lolland, nærmere bestemt Nakskov, som er min fødeby.

			I Nakskov skulle vi på en tiltrængt weekend hos mine forældre og besøge nogle af mine søskende. Forud for turen havde både min mand og jeg været syge og ikke fået den søvn, vi havde behov for. Det skulle vise sig at blive skæbnesvangert.

			For at komme til Nakskov kunne vi enten køre ned til Spodsbjerg på Langeland og sejle med færgen over til Tårs på Lolland, eller vi kunne køre den lange vej over Storebæltsbroen til Næstved og videre syd over Sjælland og Falster mod Lolland. Den sidste er en lang og utrolig kedsommelig tur.

			Alligevel blev det den rute vi valgte, da min mand inderligt hader at sejle og bliver voldsomt søsyg. Selvom vi alle var trætte, besluttede vi altså at tage den lange tur over Storebæltsbroen og sydover. Normalt elskede vi at køre ture med familien samlet og hyggede altid med guf, historier, sange og grin undervejs. 

			Men vi var som sagt trætte. Jeg selv havde været på arbejde med en dobbeltsidet lungebetændelse, for det var sådan, jeg var. Jeg prioriterede pligten fremfor alt andet. Jeg var meget optaget af at passe mit arbejde. 

			Jeg er selv vokset op i en mindrebemidlet familie, så det var vigtigt for mig at få skabt noget andet og mere end det, som jeg selv havde kendt. Jeg ville ikke lade min fortid blive min fremtid. 

			Jeg havde fået arbejde i en børne- og ungeforvaltning ved siden at min fuldtidsuddannelse til socialrådgiver, som jeg kun manglede tre måneder af. Det var et studie, som i den grad indfriede mine forventninger og ambitioner for fremtiden. På trods af fortærskede klichéer var målet og drømmen at komme til at gøre en reel forskel for de allersvageste i vores samfund, de udsatte børn og deres familier. Jeg elskede mit studie og havde indtil videre knoklet mig til et gennemsnit på 11,8.

			Jeg arbejdede stort set altid, når jeg ikke var sammen med min mand og børnene eller havde andre forpligtelser i hjemmet. Selvom jeg pressede mig selv helt enormt, elskede jeg at bruge så meget tid på den faglige læsning. Stresssymptomer havde jeg mange af, men jeg negligerede disse. Jeg ville partout være den bedste til det, jeg gjorde, og det var en hård kamp, der krævede benhårdt arbejde.

			Vejen var lagt for mig, og jeg var stolt, glad og lykkelig. Efter at have shoppet hvileløst rundt i nogle år mellem et par andre uddannelser, som jeg aldrig opnåede en glæde ved, havde jeg endelig i en alder af 32 år fundet min rette plads. Uddannelsen til socialrådgiver var en, jeg kunne identificere mig med, og som jeg rent faktisk var dygtig til. Jeg var ikke bare god til det boglige, men havde også et godt greb om det pulserende liv ude i felten som socialrådgiver. 

			Min mand læste på samme studie, dog på en anden årgang. Han var den, der tog det største slæb derhjemme med to børn, indkøb, rengøring, og hvad dagligdagen ellers byder på af huslige pligter. 

			Vi havde indgået en stiltiende aftale om, at jeg skulle sørge for at komme godt igennem uddannelsen og få et godt job, hvorefter vi så kunne bytte roller, så han også kunne færdiggøre den sidste del af uddannelsen.

			Desværre kom vi aldrig dertil. Netop den 23. september 2011 kørte familien og jeg galt i en alvorlig soloulykke på Lolland.

			Klokken var omkring 18, da min mand i et sving glippede med øjnene. Han fik ikke drejet med vejen rundt, og bilen fortsatte derfor ud over en skrænt til et lille markstykke og videre op ad en lille jordvold. Her voksede nogle træer i forskellige størrelser, og heldigvis ramte vi ikke nogle af de massive træer, men kørte lige mellem to. Hastigheden og voldens hældning fik imidlertid bilen til at lette, og bilens førerside ramte frontalt ind i et mindre træ med en diameter på omkring 25 centimeter. Det fik bilen til at vende næsten rundt på siden, mens den fløj næsten 12 meter videre, inden den ramte gavlen på et hus med taget først. I gavlen er der en træport til en garage, som den forreste del af biltaget rammer, mens den bagerste del af taget rammer selve muren. Biltaget blev trykket ned bagved, hvor jeg og vores yngste datter sad, mens bilen fortsatte ind gennem porten. Her lander den halv på siden og halvt på taget oven på den indslåede træport. 

			Vi alle hang med hovederne nedad. Der var pludseligt bælgmørkt og lugtede brændt. Min mand troede, at bilen brændte, men røglugten kom gudskelov bare fra den udladning af krudt, der var kommet, da airbagsene blev udløst.

			»Er alle ok?« råbte min mand, da bilen lå stille. 

			Vores lille pige skreg, mens den store svarede »ja, ja, ja, ja.« Jeg selv reagerede ikke. 

			Min mand sparkede den ene bildør op, så han og vores store pige, der havde siddet på forsæderne og er var blevet reddet af bilens airbag og sikkerhedsseler, kunne komme ud. 

			Fortumlet kom han om til den lille og jeg på bagsædet. Han gik nærmest i chok, da han så, at vores yngste pige var komplet smurt ind i blod. Gudskelov var det ikke hendes eget blod, men mit! Han slog sideruden ind og fik den lille ud. 

			Min familie forsøgte at få standset nogle biler ude på vejen, der kunne komme os til hjælp, men ingen stoppede. Huset, vi var ramt ind i, var forlagt, så der var heller ingen hjælp at hente. Vores telefoner var blevet slynget væk i bilen, så vi kunne ikke selv tilkalde hjælp. Desuden vidste min mand ikke, hvor vi var, da han er sjællænder og derfor ikke var særlig godt kendt på Lolland. 

			Til sidst lykkedes det dem at få stoppet to biler, da de har stillet sig midt ude på vejen. De ringede straks 112 og fik tilkaldt hjælp. Ægteparret i den ene bil tog sig af vores piger, mens min mand løb tilbage til mig, som hang fast inde i bilen. 

			Jeg havde tilsyneladende siddet og sovet med hovedet lænet op ad barnesædet på bagsædet. Barnesædet havde en skarp kant, som havde smadret mit kranium fuldstændig. Det var simpelthen flækket. Da min mand kom tilbage, havde jeg blod overalt, og han kunne ikke komme i kontakt med mig. Jeg hang fast i min sikkerhedssele, og situationen var yderst kritisk. 

			Min mand kravlede med besvær ind i vores lille, gamle, tredørs Toyota Starlet hatchback igen. Med den ene arm fik han løftet og støttet mig, samtidig med at han med den anden hånd fik løsnet sikkerhedsselen, så jeg kom fri af den. Han bragte mig til en mere siddende position og fik på den måde sikret, at jeg havde frie luftveje, og at mit hoved, som hang forover, blev støttet. 

			Dagslyset var svindende, og bilen, som lå på hovedet, var endt inde i en mørk garage, så min mand havde svært ved at se omfanget af mine læsioner i hovedet. Han prøvede desperat at kalde mig til bevidsthed, imens han råbte til en af de stoppede billister, om han ikke ville kontakte alarmcentrale og mine forældre via nummeroplysningen. Bilisten var så forvirret og forskrækket, at han ikke kunne finde ud af, hvordan han kontaktede alarmcentralen, så min mand måtte omhyggeligt forklare, at han skulle taste ”112” på sin telefon. Derefter fik han ham til at ringe til nummeroplysningen på ”118” efter mine forældres nummer. 

			I minutterne, indtil de første politifolk og reddere ankom, fik min mand så meget kontakt til mig, at jeg pludselig svang den ene arm og begyndte at sige en dyb, rallende lyd. Det er dog ikke noget, jeg selv kan erindre. 

			En politibetjent kom ind i den ødelagte garage til bilen. Først da han med sin lygte lyste bilen op, kunne min mand se det voldsomme, åbne brud i mit kranie og al blodet. Han havde kunnet mærke det klæbrige blod, men det var ikke gået op for ham, hvor alvorligt, det stod til. Hidtil havde hav været fokuseret på at skabe overblik og sikre ulykkesstedet og børnene, men dette syn fik ham næsten til at miste fatningen og blive apatisk, har han siden fortalt mig. 

			Snart ankom en akutlæge og resten af redningskorpset.

			Foruden politiet var der ankommet to ambulancer, en pionervogn og til sidst en lægeambulance. 

			Politiet fastslog, at min mand havde overholdt fartgrænsen, og altså ikke havde kørt for stærkt. Ligeledes fastslog de, at han ikke havde været påvirket under kørslen.  Da min mand ikke kunne huske, hvad der præcist var sket, antog de, at han måtte være faldet i søvn.

			Min mor og stedfar hastede til ulykkesstedet, og de kom tidsnok til, at min mor kunne ledsage vores ældste datter i ambulancen, mens min mand og vores yngste datter kørte med en anden ambulance. 

			Ambulancerne kørte hurtigt af sted med vores piger og min mand mod Nykøbing Falster Sygehus. Imens arbejdede redningsmandskabet intenst videre med mig. 

		

	
		
		

	2. Livsfare
Da redderne ikke kunne komme ind til mig, måtte de skære bagenden af vores bil af. Der blev hurtigt rekvireret en lægehelikopter, da min tilstand var så alvorlig, at de vurderede, at jeg ville dø, hvis jeg skulle transporteres med bil til København fra Lolland. 
En af redderne kendte min bror, som var tidligere indsatsleder i Nakskov, og han blev derfor også ringet op. Min bror og hans kone var på daværende tidspunkt ude at køre tæt ved ulykkesstedet på vej til København, så der gik ikke længe, før de ankom. 
Redderne fik mig fikseret fast på et spineboard, som er et hårdt plastikbræt, da de havde mistanke om, at der var brud på min ryg og nakke. Brættet var let og gav en god stabilitet til hele rygsøjlen under transporten, og det skulle altså sikre, at mine skader ikke blev forværret. Jeg fik også en halskrave på for at sikre min nakke. I lang tid arbejdede de intenst med at få mig stabiliseret. Først klokken 20 var jeg klar til at komme med en helikopter fra ulykkesstedet. 
Min bror nåede at sige farvel til mig og fik fortalt mig, at jeg var i de bedste og mest kompetente hænder, inden jeg blevet fløjet til Rigshospitalet. På daværende tidspunkt var min bevidsthed svært svækket, og jeg var ikke til at komme i kontakt med.
Jeg kan ikke selv huske ulykkesforløbet. Når jeg kender så mange detaljer, er det fordi min bror, der som sagt er tidligere indsatsleder, har hjulpet mig med at rekonstruere ulykken og få taget fotos af ulykkesstedet efterfølgende.
I al denne tid anede min mand og mine børn ikke, hvad der skete med mig – de vidste ikke, om jeg var død eller levende. De var selv igennem diverse undersøgelser på hospitalet, men gudskelov slap de alle med mindre knubs og havde ikke fået nogen større skader.
I helikopteren blev jeg intuberet, hvilket vil sige, at der blev ført et rør ned gennem mit luftrør for at sikre, at mine luftveje var frie. Dernæst fik jeg anlagt et lungedræn, da min ene lunge var klappet sammen, efter et brækket ribben havde punkteret den. Jeg havde endvidere flækket mit brystben, fået knust den ene øjenhule og kæben samt flækket de nederste nakkehvirvler og de øverste ryghvirvler. Jeg blev fløjet direkte til traumecenterets akutmodtagelse på Rigshospitalet. Herfra blev jeg sendt videre til den intensive afdeling. 
På Rigshospitalet konstaterede lægerne, at mit kranie havde fået et slag, så det simpelthen var flækket. Jeg blev røntgenfotograferet og scannet, og ud fra disse billeder kunne de se nogle massive blødninger i mit hoved. Blødningerne var dog ikke inde i selve hjernen på daværende tidspunkt, men på indersiden af kraniet. 
Jeg blev øjeblikkeligt opereret. Målet var at få mig stabiliseret, så jeg kunne komme fra traumeafdelingen til intensivafdelingen. Men efter operationen viste det sig, at jeg alligevel ikke var optimalt stabiliseret. Det var nat, men jeg blev kørt direkte tilbage til operationsbordet, hvor lægerne yderligere opererede mig i nogle timer. 
Imens var min mand og pigerne igen blevet udskrevet fra sygehuset på Falster. De havde heldigvis kun haft nogle små brandsår fra sikkerhedsselerne og lidt overfladiske sår fra nogle glasskår. Og så havde de selvfølgelig fået et kæmpe chok og traume. 
Min mand stod over for et svært valg: Han ønskede på den ene side ikke at forlade pigerne, men på den anden side ville han gerne være ved min side. Han skønnede, at det vil være for traumatisk for pigerne at se mig i den tilstand, jeg var i på daværende tidspunkt. Derfor besluttede han, at få sine forældre til at komme fra Holbæk til Nykøbing Falster Sygehus efter pigerne, som så kunne tage med dem hjem til et trygt miljø, som de var vant til at være i. Min mand og mine søskende og forældre tog så i al hast hen til mig på Rigshospitalet. 
Da de overlod pigerne til mine svigerforældre, måtte min mor love vores ældste datter, at hvis jeg skulle dø, så ville hun sørge for, at hun kom ind på hospitalet til mig inden. 
Da de ankom til Rigshospitalet var kirurgerne i gang med at operere mig for anden gang. Min mor har beskrevet ventetiden som ulidelig. 
Den anden operation overlevede jeg gudskelov også.
Efter operationen forklarede neurokirurgen min familie, at min tilstand var kritisk, og at de næste timer ville vise, i hvilken retning, det ville gå for mig. To ad gangen fik mine familiemedlemmer lov til at komme ind til mig. De fik lov til at røre ved mig og tale til mig. 
Min mor var helt knust over at se mig i den tilstand, men hun har fortalt, at håbet for, at jeg skulle overleve snart tog over. Hun tænkte på mig som en ung kvinde med en stærk vilje, som selv i dyb koma ville kæmpe for livet. 
Ulykken skete fredag aften, og henover weekenden var min tilstand kritisk ustabil, hvilket vil sige, at jeg fortsat ikke var uden for livsfare. Det var først mere end en uge senere, at lægerne betegnede min tilstand som kritisk stabil, hvormed jeg altså var uden for livsfare, men fortsat i en enormt kritisk situation. 
Lægerne fortalte min familie, at så længe jeg var på intensivafdelingen, kunne jeg i princippet ikke dø, fordi de der var så mange maskiner, der sørgede for, at mine organer fungerede, f.eks. at jeg trak vejret, og fordi jeg var under konstant overvågning. Jeg lå på en stue, hvor der var et vindue ind til sygeplejerskernes kontor, så de hele tiden kunne se ind til mig. Det var først senere, når lægerne begyndte at teste, om min krop var i stand til at overleve uden hjælp fra diverse maskiner, at de ville kunne sige, om jeg ville overleve ulykken og traumet, jeg havde været udsat for.
Min ældste datter har siden forklaret, at det sværeste for hende var, at hun på den ene side havde mistet sin mor – men så alligevel ikke, for jeg lå jo lige der i hospitalssengen. Det var en uvirkelig oplevelse for hende at se mig første gang efter ulykken. Det føltes ikke som om, det var mig, har hun fortalt, og faktisk var hun lidt bange for mig. Hun kunne ikke forstå, at en så fast del af hendes liv pludselig kunne forsvinde.
Min mand har fortalt, at jeg lige efter ulykken ikke så så forandret ud. I bilen havde han set mig med åbent kraniebrud og blod overalt, så derfor så jeg nærmest fredfyldt ud, som jeg lå på hospitalet med en forbinding om hovedet. Forbindingen lignede nærmest et tørklæde på den måde, som den lå om mit lange hår, mindes han. Jeg havde en slange i munden og lå under nogle tæpper og dyner. Omkring mig var en masse apparater, der blinkede og bippede, mens jeg bare lå og lignede en, der sov. Lige efter ulykken var mit ene øje blåt som et sæbeøje. Over de næste dage hævede det op og lukkede helt til. Mit hoved hævede også meget op i den ramte side. 
Fysiologisk er det sådan, at vi alle har et ventrikelsystem i hjernen, hvor hjernen overrisles med en halv liter vand i døgnet. Væsken nærer og beskytter hjernen som en slags naturlig airbag, men ved hovedtraumer kan overrislingssystemet tage skade. Når man slår hovedet voldsomt, som jeg gjorde, går det simpelthen i stykker. Det betyder, at der opstår et stigende tryk i hovedet, som presser hjernen nedad. Samtidig hæver selve hjernen også op efter et traume, og man får et hæmatom, en svulstlignende blodansamling, inde i hovedet. På grund af kraniekassen er der ikke plads til hæmatomet, og dette kan give nogle store komplikationer. Det kan f.eks. være i form af blødninger i hjernen, men man kan også risikere, at hjernen simpelthen falder sammen. Et sammenfald af hjernen vil trykke ned på den del af hjernen, der styrer det autonome nervesystem, altså det system, der bl.a. får hjertet til at slå og får os til at trække vejret. Det kan resultere i, at vejrtrækningen standser, og at man således dør. 
Da mit ventrikelsystem var komplet ødelagt, valgte hospitalets læger at operere mig igen. Nu anlagde de en ventil, der sørgede for, at væsken fra min hjerne kunne dryppe af, og jeg fik en trykmåler sat fast i panden, så de kunne holde øje med, at trykket i min hjerne ikke blev for højt.
Ved denne operation anlagde de også en tracheostomi, hvilket betyder, at de lavede en operativ åbning af mit luftrør. For at skåne mine lunger, tilkoblede de respiratoren igennem hullet i min hals. Jeg var gået i koma efter ulykken, og lægerne sørgede for, at jeg forblev i denne tilstand, så jeg ikke vågnede, før de vurderede, at min krop var klar. Den kunstige komatilstand sikrede, at min krop ikke stressede yderligere, og at den fik mulighed for at hele på den bedst mulige og mest skånsomme måde.
Ved kunstigt koma sætter lægerne næsten hjernen ud af funktion, så patienten hverken kan bringes til bevidsthed eller kan reagere på påvirkninger fra omgivelserne. Hjernen kan ikke længere holde kroppens funktioner så som hjerterytme, blodtryk og åndedræt i gang, så det sørger lægerne i stedet for sker mekanisk med f.eks. en respiratorer. 
For at holde mig i koma havde lægerne bedøvet mig med lægemidler og kølet min kropstemperatur ned til omkring 33 grader. På den måde fik min krop fred til at komme sig. Min hjerne kunne bruge sin energi på at hele fremfor at forholde sig til sanseindtryk, tanker og mine musklers bevægelser. 
Da den første uge efter ulykken var gået og informerede plejepersonalet min familie om, at jeg nu skulle have lov til at hvile uden at skulle ned til diverse scanninger og undersøgelser hele tiden.
Men så skete der noget uforudset.
Min mand fik at vide af lægerne, at ved traumeskader i hjernen kunne accepteres et tryk i hjernen på op til 14 mmHg. Normalt har man næstet intet tryk i hjernen, men dette kan selvfølgelig stige ved eksempelvis nys og anstrengelse. Hvis trykket bliver for højt kan der imidlertid komme sprængninger i de små kar i hjernen.
Dette tal for hjernetrykket blev det mest håndgribelige, min man kunne forholde sig til. Det var en tid, der var præget af en enorm usikkerhed i forhold til, hvordan min situation ville udvikle sig, og derfor klamrede min mand sig til disse konkrete tal. Han sad i mange timer dagligt ved min side og holdt øje med disse tal. Han konfererede med lægerne og sygeplejerskerne om det, han havde observeret. 
Så skete det, at trykket i min hjerne blev målt til hele 60 mmHg. En neurokirurg informerede min familie om, at min situation var yderst kritisk, og at han mente, det var nødvendigt at operere mig akut endnu engang. 
Situationen var så belastende for min krop, at jeg var ved at dø, og mine familiemedlemmer kaldt til hospitalet, så de havde muligheden for at tage afsked med mig, hvis jeg ikke overlevede operationen. Lægerne havde vurderet, at jeg ikke kunne overleve uden operationen, men samtidig var de heller ikke sikre på, om min krop var stærk nok til at klare den. Min mand havde fået at vide, at der var omkring 50 procent chance for, at jeg overlevede. 
Min mor og min mand stod ved min sengegavl inden operationen med vores to døtre. Han var nødt til at fortælle dem, at de denne dag ikke bare skulle sige godnat til deres mor, men at det måske var et for bestandigt farvel, da det ikke var sikkert, jeg ville vågne igen. I dag forestiller jeg mig det som noget af det hårdeste, en forælder kan gå igennem.
Lægerne ville lette trykket i min hjerne ved at fjerne et stort stykke af min kranieknogle, så der blev mere plads til hævelsen. De ville lave en såkaldt kraniotomi. 
De savede en del af kranieknoglen ud af mit kranie, så der kom hul ned til min hjerne og dermed mere plads. Den udsavede plade fra mit kranium blev så lagt i en såkaldt biobank, hvor den kunne ligge, indtil lægerne igen mente, det var forsvarligt at sætte den tilbage i mit kranium. Det var en kritisk operation, og metoden er forholdsvis ny i Danmark.
Jeg overlevede operationen!
Den viste sig at være yderst gavnlig for mig. Trykket i min hjerne faldt, så det efterfølgende højest nåede op på 2 mmHg.
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