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			ET LILLE ORD MED PÅ VEJEN

			Jeg boede i Kolding, fra jeg blev født i 1940, to måneder før tyskerne gik ind i landet, til jeg tog studentereksamen i 1958 fra Kolding Gymnasium. Der har kun været én adresse i min Koldingtid, nemlig Grønnegade 8. Stedet kunne ikke have været valgt bedre, og tidspunktet var heller ikke allerværst. 1940 var – bortset fra krigen – et godt år, og jeg føler mig godt tilpas ved at være født samme år som Ebbe Kløvedal Reich, Dronning Margrethe og John Lennon. De to af os er still going strong.

			Både min far og min mor var også født i Kolding, boede der hele deres liv og langt størstedelen af tiden i Grønnegade. For min mors vedkommende også i det meste af sin barndom. Men slægtens aner i Kolding går meget længere tilbage. 

			Omkring årtusindskiftet modtog jeg fra en fjern slægtning, jeg slet ikke kendte, en nyligt trykt slægtsbog, som jeg selv optrådte i. Af bogen fremgår det, at en fransk kaptajn, Johan Frederich Erbs (mærkeligt navn til en franskmand, men han kan jo have været fra Alsace), som tjente i Napoleons tropper i 1808, efterlod en ugift pige, der ventede barn i Kolding, da han drog sydpå igen. Allerede i 1808 fødte hun en søn, der fik efternavnet Erbs. Min farmor i Blæsbjerggade var født Erbs og var tredje generation efter den forsvundne franskmand. Så i mine gener bærer jeg altså både Napoleonskrigene og branden på Koldinghus i 1808. Som det vil fremgå af nærværende bog, spillede Koldinghus en vigtig rolle i min barndom, og når jeg trådte ud på gaden, var noget af det første, jeg så, Koldinghus’ ruiner med kæmpetårnet, hvor Herkules tronede i ensom majestæt – siden kom der et supermarked i vejen og tog udsigten. Men dengang vidste jeg ikke, at jeg havde en forfader, der måske overværede branden, ja, hvem ved, måske hyggede han sig med min formoder og lod de spanske soldater passe sig selv med katastrofale konsekvenser til følge. Jeg er da for resten også i godt selskab med andre efterkommere af soldaterne på Koldinghus: Uffe Ellemann, Leif Panduro og Ib Michael f.eks., selvom deres forfædre ikke var franske, men spanske, så de tre nævnte herrer må vel bære mere skyld for branden end mig.

			Alt dette blot for at antyde, at jeg med god ret kan betragte mig som en slags koldingenser og derfor har en vis adkomst til at skrive om min barndomsby.

			Bogen tager sit udgangspunkt i Grønnegadekvarteret i 1940’erne og 1950’erne, et af Koldings tætbefolkede arbejderkvarterer på den tid. Men bogen kommer naturligvis længere omkring både i tid og rum. Der er ingen overordnet kronologi i rækkefølgen af beretningerne, men alligevel er den nu ikke helt tilfældig. Jeg ville nok selv læse historierne i den orden, de står.

			Bogens omslag er skabt af billedkunstneren Birte Mølgaard, og hun er såmænd uddannet i Kolding.

			Alle historierne på nær to er dugfriske. Beretningen om panseren i Grønnegade står i Koldingbogen 2001. Den er der kun ændret ganske lidt i. Den sidste historie, ”Morfar og Montgomery”, som nærmest er en novelle, har også været trykt før, endda flere steder. Den var oprindelig et bidrag til en novellekonkurrence, som Kristeligt Dagblad udskrev i 1996, og den vandt faktisk 1. præmien. Den bestod i en rejse til Paris for min kone og mig, men det var før, jeg vidste, jeg havde aner i Frankrig. Den historie er skrevet i en helt anden stil end resten af bogen, men jeg nænnede ikke at lave om på den. Den er set med en 5-årig drengs øjne, og forfatteren angives at være 55 år. Men tiden går jo, og nu går han i sit femoghalvfjerdsindstyvende år, så nu skal det være.

			Hersom ved Viborg, januar 2015

			Henning Pedersen

		

	
		
			PÆRETRÆET

			I haven, der har jeg et pæretræ, der hviler jeg, når jeg er træt – i år har det vær’t et forfærdeligt vejr – i søndags var pærerne væk. Birte har tag’t dem det er jo klart – eller Inge – eller Egon – eller måske helt andre navne fra mine legeår. Mine klatreår. Hvad enten man kravler op i et pæretræ eller vandrer ud i livet, er en mors bekymrede blik det, der følger en længst, og sådan skal det jo være. Lykkeligvis havde jeg en mor, der godt vidste, at man ikke skal forhindre børn i at klatre i træer. Det ville blot gøre dem tjenlige til psykologhjælp senere i livet. Og tilstrækkeligt højt oppe kunne selv hun ikke følge en længere. Så var man oppe i den totale frihed og var helt alene i verden og var næsten usynlig. Der ovenover husene kunne man kigge ned til allikerne i skorstenene og mursejlerne under tagstenene, og man havde den mest fantastiske udsigt: Koldinghus, Sct. Nicolai Kirke, Rådhuset, FDB’s chokoladefabrik, jernbanen, åen, de travle handelsgader i midtbyen. Langt under en tøffede bittesmå biler stilfærdigt rundt, endnu mindre cykler sneglede sig af sted, og små prikker vandrede ind og ud af forretningerne i Helligkorsgade, der ikke var større, end skoæskerne vi brugte, når vi trillede med marmorkugler. Hvor var verden dog på en gang stor og dens mennesker små, ikke meget større end marmorkugler. Heroppe var man fri for fare og drilleri, for pligter og besvær. Man kan ikke gå byærinder og bære tørv eller koks op, når man sidder skjult i et pæretræs mægtige krone.

			I haven der har jeg et pæretræ. – Det passer ikke, der var ikke nogen have. Kun en baggård med vaskehus og lokum – med skraldespande, pissoir, brænderum og cykelskur – med sandkasse og gammelt skrammel – omkranset af gamle og efterhånden som årene gik mere og mere faldefærdige plankeværker. Legemulighederne var uendelige, men mon ikke cirkusforestillingerne var det absolutte højdepunkt for såvel børn som for pæretræ. Trapez og ringe hængt op i den tykke gren, der ragede langt ud over gården – en manege markeret i en kvartcirkel fra plankeværk til plankeværk med pæretræet i centrum – brædder lagt på gamle trækasser og kasserede møbler som siddepladser. En herlig strøm af publikummer ind i gården – børn i alle aldre og også enkelte voksne. 10 øre i entré, men så fik man også at se Egons halsbrækkende numre i trapezen og Poul Erik som en udmærket klovn. Tvillingerne løb rundt som heste i manegen til Birtes ikke helt reglementerede kommandoer. Det har altid været småt med rideskoler i nærheden af Danmarks mange Grønnegader. Danseskoler ligeså. Den slags var ikke noget for arbejderbørn. Alene tøjet, uha!

			Nå, raskt gik numrene over manegen, og pæretræet var et fremragende cirkustelt, der på en grå dag nok kunne holde på en regnbyge en halv times tid. Jeg husker ingen aflysninger, højst et par forsinkelser på grund af skænderier i cirkusstaben. Når nu Kelvin ikke vidste, at han skulle ind og agere dresseret løve, var der vel ikke noget at sige til, at han brokkede sig.

			Pæretræet var også særdeles anvendeligt, når vi legede ”Påt” Det må vel egentlig have heddet ”Put”, men hvor skulle vi vide det fra. Mellem pæretræet og halvtaget var der et godt skjulested, og når der var blade på træet, som jeg egentlig synes at kunne huske, der var hele tiden, kunne man også finde et godt sted oppe i træet. Men ellers var der gode steder i cykelskurene, brændeskuret, vaskehuset og garagen, ja sågar bag skraldespandene. Lokummerne holdt man sig trods alt væk fra. Ikke alene gemmemulighederne, men legemulighederne i det hele taget, var nærmest uendelige.

			Kalendere var ikke noget, jeg eller kammeraterne kendte til dengang, men somme tider stod der ting i de voksnes kalender, der havde indflydelse på vores udfoldelsesmuligheder ved pæretræet. Storvask dukkede op med regelmæssige mellemrum, og egentlig burde vi være vakse nok til at kunne udregne intervallerne, men det kom nu bag på os hver gang. Så kom alt andet – også vores leg i gården – i anden række. I vaskehuset arbejdede grukedlen på højtryk, så dampen stod ud af skorsten, dør og vindue, og der var nok at lave for Mor og Fru Hansen. Det kunne endda gå, men så kom tøjstængerne – som var sjovest, når man balancerede med dem på hånden, i sig selv et udmærket cirkusnummer – op, og tøjsnorene ligeså, som snart var behængt med dynebetræk, lagner, undertøj og alverdens andre tekstiler. Det inddelte gården i lange smalle felter, som ikke kunne bruges til noget. De dage måtte man ty til gaden. 

			I øvrigt var der også en tid, før Fru Hansen kom ind i billedet. Der havde Mor ikke nogen fast vaskekone. Engang havde hun hyret en, man roligt kan betegne som en skrap kælling, en rappenskralde simpelthen. Hun brugte en kæft af en art, vi sjældent hørte i gården, og hun havde sin lille, stille søn med, som bare stod og kiggede. Hans ansigt var nærmest helt udtryksløst. Så dukkede manden, drengens far, op. Han var tydeligt beruset og så i det hele taget temmelig lurvet ud. Han skældte sin kone ud med de værste gloser. Hun havde bare at komme hjem. Han fik igen af samme skuffe. Det var meget ubehageligt at høre på. Drengen skiftede overhovedet ikke ansigtsudtryk. Han stod der bare. Pludselig gav faderen sig til at pisse midt i gården, og så vraltede han ellers ud. Det var en nærmest chokerende oplevelse. Så er det, man tænker: Hvad blev der egentlig af sådan en knægt, men her er jeg i den lykkelige situation, at jeg kan berette noget godt. En del år efter – de sidste år, før jeg flyttede fra Kolding – kom jeg til at spille på samme håndboldhold som drengen. Han var blevet en nydelig ung mand, vel et år yngre end mig, og var en udmærket håndboldspiller, og så var han lidt af en humørspreder på holdet. En gennemsympatisk fyr. Så undertiden falder æblet heldigvis temmelig langt fra stammen. Hans forældre talte vi aldrig om. Forhåbentlig havde han forladt dem for længst. 

			Storvask var endda ikke det værste. Det allerværste var hovedrengøring, for det lagde beslag på urimeligt lang tid. Hvor tit stod det på? Vel egentlig kun en enkelt gang om året, om foråret vel – og på en måde var det i sig selv ret spændende. Der kom mange ting for en dag sådan en dag.

			Pærerne, ja, de var de bedste og mest fantastiske, verden nogensinde har set, naturligvis. Store, nærmest orangerøde på den ene side og lyst grønne over i det gule på den anden. – Sæsonen begyndte altid med, at kammeraterne pludselig forekom at være ret hemmelighedsfulde. Det er klart, at man ikke indvier ejeren af et pæretræ i, at man nu har tænkt sig at gå på rov i træet. Nå, der var pærer i overflod, så mange at min far undertiden hyrede en mand med en meget lang stige til at klare høsten. At træets frodighed så kostede mig mange ture hen til mejeriet efter for 50 øre flødeskum, tog jeg med. Belønningen ventede jo i form af vinterens hyppigste efterret: Syltede pærer med flødeskum. 

			Pæretræet var den sidste rest af et gartneri, som lå på engen syd for åen, der skærer sig ind gennem Kolding. Fra omkring århundredeskiftet – altså det forrige – måtte gartneriet vige for byens hastigt voksende arbejderbefolkning. Det blev til de tre tætbefolkede gader: Rosengade (aldeles uden roser), Grønnegade (aldeles uden grønt) og Østergaardsvej (mig bekendt uden nogen Østergaard). Som halvvoksen har træet stået og iagttaget forandringerne, set gartnerens (hed han mon Østergaard?) roser og grønt forsvinde, og har så af en sær nåde fået lov til at blive stående som det eneste grønne.

			Det skete, at pæretræet fik sjældne gæster: En ugle eller en høg, som nok egentlig hørte til på kirkegården på den anden side af Tøndervej. Såmænd også en enkelt gang en vildfaren undulat, der viste sig umulig at indfange. Men mest var det nu allikernes træ. Det var også kattenes, både de vilde og de tamme. Engang havde Fru Andersens overforkælede killing vovet sig højt op iført pyntelig, lyserød sløjfe, men så turde den heller ikke kravle ned igen. Der sad den og peb gudsjammerligt. Det samme gjorde Fru Andersen fra sin plads under træet. Det blev dagens store tilløbsstykke. Først alle børnene – siden ikke så få voksne. En stor dreng kravlede op og forsøgte at lokke killingen til sig, men ikke om den ville. En mand med en lang stige fik omsider de to lykkeligt genforenet bivånet af det talstærke publikum. Det nummer burde vi nok have indlagt i cirkusforestillingen.

			Fra træets top havde man et godt overblik over det farlige fjendeland, fabrikken, på den anden side af plankeværket – et stort utilnærmeligt skrummel, der lå med ryggen til pæretræet. Fabrikkens forside var på Østergaardsvej, også det var fjendeland. En enkelt dør førte fra fabrikkens bagside ud til en ganske smal stribe jord langs plankeværket, hvor der lå oplagret alskens udrangerede bildele: gamle dæk og slanger, stumper af karosseri – tilsyneladende i et syndigt rod. Indimellem var der en hel urskov af brændenælder. Det var det farligste sted i hele verden. Man forestillede sig de mest forfærdelige ting, der kunne hænde en, hvis en af arbejderne derovre fik fingre i en. Det skete, at en bold røg over plankeværket og lagde sig til rette godt skjult i vildnisset. Det var lidt af en manddomsprøve at hente sådan en bold. Jeg gjorde det kun en eneste gang. Kravlede op mellem pæretræet og plankeværket, listede henad halvtaget og foretog en hurtig rekognoscering godt skjult af træets grene. Ingen ansatte var at se, og der lå bolden – desværre lige foran døren. Kammeraterne sad tilbage ovre under pæretræet på den anden side af plankeværket og ville ikke se med blide øjne på et tilbagetog, så der var ingen vej udenom. Jeg lod mig dumpe ned i en bunke gamle bildæk. Hen til bolden i en fart, men av! Der lå en gammel kofanger og spændte ben, så jeg landede i en bunke udrangerede reservedele af ukendt art. Det var måske en lumsk fælde. Lettere handicappet fuldførte jeg missionen, tog bolden, smed den over plankeværket og humpede tilbage mod bunken af bildæk, der var lige tilpas høj nok til at kunne danne springbræt til en solid pæretræsgren. Mit hjerte hamrede vildt, men jeg ramtes ikke af yderligere uheld og blev ikke antastet af hverken vilde mennesker eller dyr – ja, for en schæferhund havde de også på fabrikken. Bold og status blev reddet, og lidt jod – og nok også et stykke med spegepølse – gjorde underværker.

			Mørke aftener var det ikke så rart at trække cyklen over gården hen til skuret under pæretræet. Det mindste vindpust i træets krone kunne få en til at tænke på uhyggelige spøgelseshistorier, og jeg var lykkelig, når cyklen var velanbragt og krogen sat for. Jeg traf aldrig hverken røvere eller spøgelser, men jeg var lige ved det en enkelt gang. Det gik sådan her til. 

			En aften brød en tyv ind hos slagteren på hjørnet af Grønnegade og Tøndervej. Bedst som den ubudne person stod i slagterens baglokale, dukkede en af slagtersvendene op. Den overraskede tyv slog ham resolut ned og spurtede ud i det fri. Slagtersvenden var dog ikke mere medtaget, end at han kunne optage forfølgelsen ned gennem den mørke Grønnegade, mens han råbte ”Stop Tyven”, og han nåede at se, at røveren løb ind i vores gård. Et par voksne i gaden var nu kommet til, men røveren var som sunket i jorden, og det hjalp heller ikke, at politiet blev tilkaldt. Min familie og jeg var i byen og kom først hjem hen på aftenen. Intetanende gik jeg min aftentur ned til det lille hus – tre små tremmehuse stod der på rad og række, men nøglen var væk i vores. Mærkeligt. Nå, jeg låste mig bare ind i en af de andre familiers. En lokumstønde er vel en lokumstønde. Først næste dag hørte jeg om den ubudne gæst i vores gård, og jeg kunne lægge to og to sammen og konstatere, at jeg aftenen før i mindst fem minutter havde siddet højst en halv meter fra en røver. Han har siddet der på lokumsbrættet og ventet på bedre tider, og man kan måske sige, at det næsten har indebåret straffen i sig selv. Lad det have været en lærestreg for ham. Lad os tro, at han siden levede som en hæderlig og måske ligefrem agtværdig borger. Ved den lejlighed – er jeg sikker på – ville pæretræet godt have ejet ord som det eneste vidne til røverens lyssky færden.

			En dag – jeg var for længst rejst hjemmefra – flyttede så mine forældre. Knap var den nye ejer trådt inden for døren, før pæretræet blev dødsdømt. Men inden motorsaven ankom, havde gamle Fru Hansen, der næsten altid sad ved sit vindue på 2. sal, nået at flytte i en beskyttet bolig langt væk fra kvarteret. Hun skulle ikke nyde noget af en maj i Grønnegade, når der ikke stod et pæretræ i fuldt flor.

			Ikke langt fra Koldings bymidte – lidt nede ad den nu næsten forhenværende Østergaardsvej – er der i dag et lille grønt anlæg med et par bænke, der hvor engang fabrikken lå. Det er formodentlig kommunalt anlagt og egentlig ganske nydeligt, men der mangler ligesom noget, der kunne give det karakter. Halvtagene og plankeværkerne er væk, brændeskurene og de små huse med tremmerne ligeså, og det sidste er helt klart en forskønnelse. Men hvor ville det dog pynte med et stort pæretræ. – I gården der var der et pæretræ. Det faldt for øksen i 1972, men vi er mange, der stadig har det i kær erindring, så på sin vis bærer det vel frugt endnu.

		

	KRIGEN
Et sted i Danmark – eller måske i udlandet – hvem ved, New Zealand eller Canada måske – går der en mand på lige godt og vel 70 år rundt, som er opkaldt efter mig. Det er muligt, han slet ikke ved det – ja, han kan jo sådan set også være død. Men hans navn er eller var Henning Rasmussen, og jeg har aldrig set ham. Hvordan kan det nu gå til?
Vi er tilbage i besættelsestiden. Dengang legede jeg dagen lang under pæretræet i gården til Grønnegade 8. Ingen skole eller andre pligter havde endnu holdt deres indtog. Og den, jeg legede med, hed Kirsten, som også boede i nummer 8, men på 2. sal. Hun er mit livs første bekendtskab uden for familien, ja hun er mit livs første hjerteveninde. Løbehjul, trehjulede cykler, marmorkugler, sandkasse, en uendelighed af fantasi og lege. Det sidder meget tydeligt i min erindring. Mindede det ikke lidt om Paradisets Have? Allerstørst var Kirstens og min jubel, når brændselshandleren læssede en kæmpebunke tørv af inde midt i vores gård. Vi kastede os over den, klatrede op allerøverst i bunken, blev kulsorte i hovedet og sang i vilden sky.
Men en dag indtraf katastrofen. Jeg må have været 3½ år, da det skete. Kirsten og hendes forældre flyttede et andet sted hen i byen. Forbindelsen var kappet. Det var en voldsom oplevelse og medførte megen gråd. Men til alt held ventede både min mor og Kirstens mor sig på fraflytningstidspunktet. Jeg tipper på, at hvis jeg ikke havde fået en lillebror – som i øvrigt blev opkaldt efter min morfar og derfor hedder Jens – så havde jeg nok fået en lillesøster ved navn Kirsten. Kirstens mor derimod fødte en dreng, og han kom naturligvis til at hedde Henning. Det kunne da være hyggeligt at træffe ham en dag.
Kirstens og mine veje krydsedes så godt som aldrig siden, men jeg mener, at hun ligesom jeg blev uddannet lærer. For en gang mange år efter krigen, vi er nok oppe i 1970’erne, skete noget forunderligt.
Min morfars enke, Valborg, som er omtalt i flere af de andre kapitler, og som boede i Grønnegade 8 hele vejen gennem 40’erne, havde som pensionist slået sig ned sammen med sin mand, landinspektør Axel Johansen, i Faaborg. Hun havde bl.a. arbejdet som sangpædagog, og engang var hun inviteret til at holde foredrag i en lærerkreds et sted på Sydfyn. En af pointerne i hendes foredrag var, at sangen er en spontan livsytring, som endelig ikke må undertrykkes, og hun kom med et eksempel fra besættelsestiden, hvor to små børn, Kirsten og Henning, i betagelse over et kæmpelæs tørv var kravlet op på toppen af læsset, havde slået armene om halsen på hinanden og var brudt ud i sang. – ”Undskyld, Fru Johansen” var der en af lærerinderne, der afbrød hende. ”Jeg tror nok, Kirsten det er mig.”
Er legen i gården med Kirsten min første barndomserindring? I hvert fald den første nogenlunde tydelige, men jeg fornemmer noget fra endnu tidligere. Jeg kan erindre en meget stor angst over næsten at blive væk i en kæmpemæssig menneskemængde. De voksne var rene kæmper, og jeg var rædselsslagen.
Jeg fornemmer også svagt, at det har noget med sang at gøre, sang i slotsgården på Koldinghus, men at det lige skulle være der, er nu nok noget, jeg har hørt. Jeg har sikkert været til et af de store alsangsstævner sammen med min far og mor, danskernes første store og fredelige protestdemonstrationer mod den tyske besættelse. Måske har jeg endda hørt Aksel Schiøtz, hvem ved. Det gjorde jeg efter 2. verdenskrig ved Dybbøl Mølle, men måske også i Kolding tidligt under krigen. Har jeg været to år? Det vil jeg tro. 
Men ellers stammer alle de tidligste barndomsminder fra huset og gården Grønnegade 8. Vores gård var et samlingspunkt for gadens børn. Man kan sige, at Kirsten blev afløst af en masse andre børn. Ved visse lejligheder, bl.a. nogle gange, hvor der var luftalarm, skulle alle børnene skynde sig hjem, så de sammen med deres opgangs øvrige beboere kunne ile ned i det kælderrum, der fungerede som beskyttelsesrum. Var der dekreteret udgangsforbud, kunne de i stedet løbe ind i vores gård, hvor der var masser af ting at give sig til.
Engang var Egon og jeg ulydige og gemte os på gaden, da vi hørte luftalarmen. Det nyttede ikke, at Egons far kom styrtende ud på gaden og både råbte og fløjtede efter ham. Jeg har siden fundet ud af, at det må have været den 19. september 1944, den dag, hvor politiet blev arresteret af tyskerne. Der var fuldstændig stille i gaden. Alle havde skyndt sig at søge indendørs. Så stille havde vi aldrig set gaden. Det var ligefrem spændende. Pludselig kom der en bil, en DKW, det var den, Gestapo kørte i, og ud sprang mænd i grønne og sorte uniformer. Jeg tror, de sorte var danske HIPO-folk, de grønne var tyske Gestapo-folk. En af de sorte gav sig til at skælde Egon og mig ud, men han blev affejet af en ordre på tysk, og så løb det ikke så rare selskab – jeg tror, de var fire – henimod vores dør i nr. 8. Egon og jeg fulgte med helt op til 2. sal, hvor gruppen tiltvang sig adgang til lejligheden. Her boede familien Skov. Sønnen, Benno, som senere blev en af legekammeraterne, var nok ca. 1 år gammel. Hr. Skov var betjent, men var til alt held ikke hjemme. Det kunne vi høre Fru Skov, der kom grædende ud, sige. De sorte stormede ind i lejligheden og kom ud med forskellige politiremedier, jeg kan ikke huske hvilke. Så for hele banden ned ad trapperne igen uden at tage notits af Egon og mig, og Fru Skov skyndte sig at lukke døren. Vi kunne naturligvis ikke forstå, hvorfor Fru Skov græd, men vi fik vist andet at tænke på. Der vankede skældud på hjemmefronten til os begge. 
En enkelt gang, hvor jeg var med Mor ude at handle, lød luftalarmen også. Vi skyndte os ned i det nærmeste beskyttelsesrum, hvor vi sad i halvmørke på rad og række sammen med en masse andre mennesker. Bortset fra familiebesøg kom jeg ellers næsten aldrig uden for gården og gaden. Men jeg husker tydeligt, når jeg fulgtes med min mor og min lillebror, som lå i barnevognen, på den for mig meget lange tur til Slotssøen, hvor vi kastede brød ud til ænderne og svanerne. Længere ud i verden troede jeg næsten ikke, man kunne komme. Og at Staldgården, som lå lige deroppe oven for søen, var et berygtet sted, hvor Gestapo forhørte og mishandlede danske modstandsfolk, kunne jeg af gode grunde ikke vide noget om. Jeg nød bare turen, ænderne og de gamle bygninger. 
Luftalarmerne lød vel mest om natten, når de allieredes bombemaskiner overfløj Danmark på vej til de tyske havne og byer. Jeg husker tydeligt den dybe brummen af flyvemaskiner, når jeg lå i min seng. Det forekom mig, at der gik timer, inden de alle havde passeret, men det er jo nok ikke rigtigt. Det er mærkeligt at tænke på, at Dresden, Stettin, Lübeck eller måske helt andre byer blev sønderbombet få timer efter af de bombefly, hvis lyd jeg lå og hyggede mig med. Jeg husker virkelig den lyd som noget venligt, som noget, der hørte til livet i Grønnegade, ligesom den endeløse rumlen fra lange kolonner af jernbanevogne, vi kunne høre skrumle afsted på jernbanedæmningen for enden af gaden. Hvad mon de transporterede: militært udstyr, soldater? ”Far, hvad er der, når der ikke er krig,” spurgte jeg ham engang, men han blev mig svar skyldig og så meget alvorlig ud.
De tyske soldater så vi tit. Mange gange kom de marcherende i lange kolonner. Det forekommer mig, at de ofte sang noget i retning af ”Ha li ha la ha lo”, og de sang meget taktfast. Enkelte gange dukkede der også tyske soldater op i Grønnegade 8. Det var filmene, de var interesserede i. Morfars filmudlejning havde bl.a. optagelser fra krigen mellem Japan og Kina og fra Vinterkrigen i Finland, og dem beslaglagde tyskerne næsten med det samme, de havde besat landet. Efter krigen fik vi filmene igen, for så var det tyskernes film, der blev beslaglagt. Vi fik endda enkelte film, som var optaget af den tyske værnemagt. Man har nok syntes, at de lige så godt kunne ligge hos Koldings eneste filmforlag. Da jeg mange år efter sorterede Morfars gamle film, overgav jeg dem til Filmmuseet, Det kongelige Bibliotek, Danmarks Radio og også enkelte til Koldings Lokalhistoriske Arkiv. Nogle af filmene havnede hos forlaget Substanz, der bl.a. har udgivet Danskernes egen historie på DVD. Så hvis nogen sidder hjemme ved skærmen og kigger på en af dem – der er mange – kan det være, vedkommende på slutteksterne ser en oplysning om, at dele af DVD’en stammer fra ”Henning Pedersens privatarkiv”. Det er jeg nu lidt utilfreds med. Jeg synes, der burde have stået min Morfars navn, Jens Ingvertsen, i stedet for!
Efterhånden, som besættelsen nærmede sig sin afslutning, blev der mere og mere uroligt i byen. Sabotage, schalburgtage, luftalarmer, skyderi blev mere almindeligt, og rygterne gik. En af genboerne fortalte en dag om en bombe, hun havde set falde. Det er næppe rigtigt, men de voksne snakkede mere og mere om den slags. Det kunne også være mere fredeligt, som da en af konerne under en kaffeslabberas – det har nok mest været Richs – hjemme hos os forarget berettede, at de tyske fruer kun spiste et halvt stykke rugbrød til et blødkogt æg, det rene frås i trange tider. 
Vi børn fandt på gaden og baneskråningen flere og flere afskudte patroner, patronbælter fra maskinpistoler og tyskerhjelme. Vi kunne ekvipere en hel hær, syntes vi. Så skiftede vi Royal Air Force-huerne ud med hjelme, når vi legede. Jeg tror ikke, at vi allerede da legede Montgomery mod tyskerne. Det må nødvendigvis først have været efter krigen. Egon fandt skarp ammunition en dag. Den havnede hos mig, og jeg viste den til min far ved spisebordet. Det kan nok være, det afstedkom en vis opstandelse. Min far rev ammunitionen fra mig, og hvor den havnede, ved jeg faktisk ikke. Poul Eriks fund overgik dog alt: en vaskeægte maskinpistol. Den syntes de store drenge nu, at de skulle have, men hvor den så endte henne, ved jeg heller ikke. Et stykke tid efter krigen fik gaden besøg af politiet. Jeg kan forestille mig, at det har været en landsdækkende kampagne. De ringede på alle dørklokker og var ude efter, at alle tyske efterladenskaber – især våben selvfølgelig – skulle afleveres, formodentlig til destruktion. Det var med stor ulyst, at vi fandt vores tyskerhjelme, patroner og patronbælter frem og afleverede dem til ordensmagten. Det var nu ikke nær så sjovt at være Montgomery, når man ikke måtte se krigerisk ud, selvom vi beholdt Royal Air Force-huerne og Monty-huerne. De sidste kom først på gaden efter krigens ophør.
Endnu før krigen var forbi, væltede det som bekendt ind med flygtninge fra Tysklands østlige områder. 
Nogle af dem blev indkvarteret i missionshuset Bethel. Vi måtte intet have med dem at gøre, og efter krigen da slet ikke. Men det kunne jo ikke undgås, og vi lærte vores første tyske ord at kende. Vi havde aldrig snakket med de tyske soldater, men civilisterne, flygtningene, var en noget mere broget skare, og mange af dem ville gerne slå en sludder af med Grønnegades børn. En rar gammel mand – sikkert fra Østprøjsen – lærte mig at sige ”Sonntag” og forskelligt andet. En enkelt gang sneg Egon og jeg os helt ind i Bethel. Det var selvfølgelig strengt forbudt, og jeg var virkelig bange. Der var en utrolig masse mennesker derinde, og det forekommer mig, at der lå halm over hele gulvet. Vi var der ikke længe, selvom vi ikke blev antastet af nogen.
Selve befrielsen oplevede jeg ikke i Grønnegade. Familien var den sidste måned af krigen blevet evakueret til vores sommerhus ved Grønninghoved, men det har jeg beskrevet grundigt i ”Morfar og Montgomery”, den sidste beretning i bogen, så det springer jeg over her. Men allerede 5. maj var vi tilbage i Kolding, hvor den største begivenhed naturligvis var englændernes ankomst. Jeg har dog ikke som flere af mine jævnaldrende bekendte fået en tur i en tank med de engelske soldater, selvom de var nemme at komme i kontakt med. Men meget andet end ”How do you do” og ”Goodbye, boy” lærte vi nu ikke at sige. Og så ”gum gum”. Det var noget, de store drenge sagde, vi skulle sige, når vi mødte en englænder. Det betød tyggegummi, sagde de. Den slags kendte vi jo ikke. I det hele taget var slik, bolsjer, chokolade osv. ukendt land for vi krigsbørn. Ifølge min tandlæge er det derfor, jeg og mange af mine jævnaldrende har så sunde tænder. Der var intet i min tidlige barndom til at genere gebisset. – Nå, men Egon og jeg sagde ufortrødent ”gum gum” til enhver engelsk soldat, vi mødte, og der var bid flere gange. Engang gik vi og holdt hver sin engelske soldat i hånden. Vi kom efterhånden et stykke op ad Haderslevvej, så jeg begyndte at blive nervøs for, at vi ikke ville kunne finde hjem. Selvom vi ikke forstod et ord engelsk, kunne vi forstå på soldaterne, at de nok også syntes, vi hellere måtte finde hjem. Men Egon pegede bare op ad Haderslevvej for at få dem til at tro, vi boede der. Til sidst slap de os. Vi proppede tyggegummiet i munden og begav os den lange vej hjem. Hjemme i gården stod min storebror Asger og Egons storebror Kaj. De ville også prøve tyggegummiet, og vi gav det frivilligt fra os. Efter et stykke tid ville Egon og jeg gerne have det tilbage. Jeg fik også mit, men Egon fik ikke sit, for som hans storebror sagde: ”Er du tosset mand, jeg er jo snotforkølet.”
En konsekvens af krigens ophør blev også, at flere af legekammeraterne flyttede. Der var et par stykker, der under krigen boede hos deres bedsteforældre, men nu hvor krigen var forbi, flyttede de hjem til deres forældre i henholdsvis Esbjerg og København. Faktisk var de to af mine bedste legekammerater, og det blev endnu en antydning af, at intet varer ved i denne verden. Man ønskede jo, at alt skulle blive ved at være, som det altid havde været – selv lyden af bombemaskinerne og de tyske soldaters sang – men sådan er verden altså ikke indrettet. Om Birte, der tog hjem til Esbjerg, ved jeg intet, men Per, der flyttede til København, så jeg dog enkelte gange siden, når han var på besøg hos sine bedsteforældre, togfører Zakariassen og hans kone. De boede lige over for os i nr. 9, og der har jeg været til børnefødselsdag. Det har nok været, da Per fyldte fem år. Siden fik jeg i femårs-fødselsdagsgave af Per et puslespil med Kong Christian d. 10., der rider gennem København. Det var jeg utroligt glad for, men hvor er det nu? Det må guderne vide. Det er nu nok ikke en god ide at lave en arvesag ud af det. Jeg risikerer vel så bare, at min lillebror vil have sine to smukke udskårne H.C. Andersen-eventyrfigurer – det er Klods-Hans og Det flyvende Tæppe – tilbage. Og hvor er forresten mine teknobiler? Hm. Om Per ved jeg ellers ikke andet, end at han vistnok senere blev jetpilot.
Der boede to søstre i kvarteret. De var naturligvis gift med hver sin mand, og de havde børn, der var blandt de nærmeste legekammerater. Den ene fik jeg nogle meget flotte tyske soldaterfigurer af. En af dem kunne løfte et kort, og den anden kunne tage en kikkert for øjnene. De var virkelig meget avancerede. Efter krigen viste det sig, at min kammerats far var stikker, og han sad i fængsel i mange år. Et par gange har jeg set ham, når han havde udgang, men jeg mindes ikke, at jeg nogensinde har talt med ham. Vi vidste ikke præcist, hvad en stikker var, men vi vidste, at det var noget skidt, måske endda lige så slemt som at være spritter. Dem så vi somme tider et par stykker af, når de tumlede rundt nede i det, vi kaldte ”Lillesmøgen” i Vejrupsgade. 
Så var der den anden søsters mand. Han var frihedskæmper. Jeg husker ham som en lidt vredladen mand. I virkeligheden var han hårdt plaget af de oplevelser, han havde haft under krigen, især mens han var i Gestapos varetægt. Han kom aldrig i koncentrationslejr, men han døde ikke så mange år efter krigen. Da vi børn fik at vide, at en af kammeraternes far var stikker, var vi nådesløse. Vi råbte det efter ham i taktfaste kor: ”Jørgens far er stikker”. Kammeraten hed nu noget helt andet, men selv her i dag 70 år efter kan jeg ikke få mig selv til at bruge hans rigtige navn. Det ville være at overskride en grænse, børnene i Grønnegade fik sat af især mødrene og ikke mindst min mor. – Engang legede vi inde i vores gård, og så begyndte vi pludselig at råbe efter ”Jørgen”. Straks åbnede min mor køkkenvinduet og beordrede os til at holde op, ja hun forlangte ligefrem, at vi skulle lege med ham, ellers måtte vi ikke lege i gården mere. Vi råbte aldrig mere efter ham, og i hele vores opvækst var vi solidariske med ham. Hverken i skolen, frimærkeklubben, søndagsskolen, ved spejderne eller andre steder sagde Grønnegadedrengene et ord om ”Jørgens” far. Kom nogen ind på emnet, var svaret bare, at han var søn af en enlig mor. Det var der jo så mange andre i kvarteret, der var.
Der gik mange år. ”Jørgens” far var for længst blevet løsladt og var med hele sin familie flyttet til København. Der mødte jeg helt tilfældigt ”Jørgen” en enkelt gang. Det var på B&W på Refshaleøen. Jeg skulle påmønstre et af ØK’s skibe, som lå i dok, og minsandten om ikke ”Jørgen” var ombord – desværre ikke som besætningsmedlem, men som maskinarbejder. ”Jørgen” og jeg fik en rigtig god snak, og han var helt åben om, hvorfor familien flyttede fra Kolding, da jeg spurgte. Det skyldtes, at hans far var blevet overfaldet flere gange efter sin løsladelse, fortalte han. Familien var simpelthen nødt til at flytte et sted hen, hvor ingen kendte dem. 
Under krigen var biler et sjældent syn i Grønnegade. Der var Ærensgårds taxi, der hørte til i gaden, men ellers ingen. Der kom så godt som aldrig andre personbiler i gaden, hvad der gjorde det nærmest ufarligt at lege. Gestapos DKW så vi enkelte gange, og der kom dog også af og til en lastbil. De lastbiler, vi så, havde alle en skorsten, for benzinmanglen gjorde, at de kørte på bøgebrænde, der stod i sække på ladet. Sådan skulle en rigtig bil se ud, det var klart, så da min faster i julegave forærede mig en lastbil uden skorsten, blev jeg slemt skuffet. At min lillebror samtidig fik en lastbil med skorsten og med mange sække på ladet, gjorde ikke mit humør bedre. Men jeg har dog min skorstensløse lastbil endnu. Den står såmænd i et af vinduerne her, og dens store lad giver god plads til mange ting, man ikke lige kan finde ud af at placere et passende sted.
Det var også småt med bolde under krigen. Der var selvfølgelig enkelte overlevende eksemplarer fra før krigen, men nye bolde var det umuligt at opdrive. Gummi var jo nærmest forbeholdt krigsindustrien, heller ikke cykeldæk var til at opdrive, så vi kørte simpelthen trehjulet cykel på fælgene. Det larmede ganske voldsomt – og dejligt, og mit første møde med skolelivet fandt netop sted på skraldehjul, som de dækløse cykler kaldtes. – Efterhånden som tyskerne beslaglagde den ene skole efter den anden, blev flere og flere interimistiske lokaler rundt omkring taget i brug til skoleundervisning. Mange af de store drenge i Grønnegade gik en overgang – og det må jo have været før, der blev anbragt flygtninge i Bethel – i samme klasse og fik undervisning i et lokale der. Det var tæt på Grønnegade, og de fik overtalt Egon og Per og mig til at komme med vores ”skraldecykler” og køre rundt i Bethels gård. – Det virkede, må jeg sige. Til sidst kom en træt lærer ud og bad eller snarere bød os at skrubbe af, så meget forstyrrede vi undervisningen. Det var første gang, jeg stod over for en lærer i mit unge liv. Det skulle ikke blive sidste. 
Engang fandt jeg under vores sommerhus en vaskeægte gummibold. Den var ikke helt fit for fight, men dog langt bedre end dem, vi havde til daglig. Den bold blev meget populær i Grønnegade, indtil også den gik al kødets gang. De bolde, vi havde en overgang, var lavet af rågummi, hed det sig. De var elendige, kunne ikke hoppe, og smed vi dem hårdt i asfalten, kom der vand ud af dem. En overgang gik vi også i rågummisko. De svuppede nærmest. Om det var før eller efter krigen, kan jeg ikke huske, men der gik jo mange år efter krigen, hvor der var mangel på stort set alt.
Derfor fik den enkelte husstand udleveret rationeringsmærker: Kaffe, chokolade, sukker, smør o.m.a.
Og så var der alt det, der slet ikke var rationeringsmærker på, fordi det ganske enkelt ikke var til at opdrive: bananer og bolsjer f.eks. Den første banan, jeg smagte, stiftede jeg først bekendtskab med længe efter krigen. Min fætter var bydreng hos en gartner, og han havde en sjælden gang en mulighed for at skaffe sig en banan. Han fandt på, at hans to små fætre, min lillebror Jens og jeg, skulle have en banan, og en dag oprandt det højtidelige øjeblik, hvor min fætter dukkede op med hele to bananer, en til hver. Han hjalp os med at lukke dem op, og Jens og jeg tog en bid. Puha. Hvad var det for en mærkelig smag. Vi kunne ikke få en bid mere ned. Sjældent har jeg set min fætter så skuffet, men løsningen var nær. Mine to ældre brødre stod parate til at overtage den sjældne delikatesse. De kendte den jo fra før krigen. I dag holder jeg i øvrigt meget af bananer.
Men det var rationeringsmærkerne, vi kom fra. Den stakkels købmand Vindfeldt skulle være meget påpasselig, når han modtog mærkerne, for han kunne nemt risikere, at en eller anden husmor på det bestemteste hævdede at have krav på endnu et kvart pund smør. Rationeringsmærker var der helt indtil begyndelsen af 50’erne. De blev gradvist afskaffet. Som bekendt var der en regering, der ”gled i smørret” i 1950, og det var netop smørrationeringen, det drejede sig om. Endnu da jeg skulle på min første spejderlejr i 1952, skulle jeg medbringe et sukkermærke. – En anden konsekvens af rationeringen var de mange former for erstatningskaffe, der fandt vej til kaffekanderne, og her er Richs naturligvis det kendteste. I hver Richs-pakke var der indlagt et billede til at klæbe i et af de legendariske Richs-album, og det gjaldt selvfølgelig om at få fyldt hele albummet. Det kunne være geografiske billeder, det kunne være ”Snehvide” eller ”Pinocchio”. Vi byttede så billeder med hinanden, og der lå vist i enhver husholdning, hvor børn var repræsenteret, et konstant pres på mødrene. De skulle helst købe endnu mere Richs. Richs har en meget høj stjerne blandt mine barndomsminder. At åbne sådan en pakke Richs var næsten som at åbne en julegave. – Også Ota Solgryn førte sig frem. Jeg har inde i et skab en hel serie Ota-bøger. Jeg husker ikke lige, hvordan de fulgte med grynene, men jeg husker mange af historierne, bl.a. i den af bøgerne, der hed ”Da de store var små”. Der var der blandt andet en historie om den babyloniske kejser Nebukadneser som dreng.
Legene både på gaden, i smøgen og i gården var utallige. Bl.a. dyrkede vi mange gamle sanglege. ”Napoleon var en tapper kriger” var populær, ”Bro, Bro, Brille” også, men nr. 1 var nu nok ”I haven der har jeg et pæretræ”. Pæretræet havde vi jo, det kneb mere med haven. Selvom jeg allerede har citeret den i historien om pæretræet, får vi den lige en gang til her: I haven der har jeg et pæretræ – der hviler jeg, når jeg er træt – i år har det vær’t et forfærdeligt vejr – i søndags var pærerne væk. Indtil nu har vi stået i en kreds og sunget, dog med en enkelt udvalgt i midten, som så nu skal vælge sig en dansepartner af det modsatte køn, som svinges omkring under resten af sangen. Hvis nu dansepartneren hedder Birte, så lyder resten af sangen sådan her: Birte har ta’t dem, det er jo klart – hun har jo brug for alt, hvad jeg har – og hvad hun låner, får jeg igen – Birte, hun er jo min bedste ven. Efterhånden, som man blev lidt ældre og nåede ind i generthedsalderen, voldte det der med ”hun er jo min bedste ven” flere og flere kvaler, og til sidst ville drengene slet ikke være med til sanglege. De var for ”tøsede”. Fodbolden havde taget over, og så legede vi også mere og mere med bøsser. Det udtryk kan man vist ikke bruge i dag. Det var englændere mod tyskere, og alle ville være Montgomery, og ingen ville være tyskere, så det blev altid de små, der var det. Så var vi også sikre på, at englænderne vandt. Senere blev det til cowboys mod indianere, men til sidst kaldte vi det bare ”lege med bøsser”. Så hentede vi vores bøsser – geværer og pistoler af meget svingende kvalitet – min var en ramponeret pistol af simpelt træ lavet i skolens sløjdlokale – og så genlød Grønnegade og Vejrupsgade af utallige ”bang bang” og lige så utallige skænderier om, hvorvidt man nu havde talt til 50, før man genopstod fra de dødes rige efter at være blevet skudt. Den allersidste gang, vi legede på gaden, var det netop sådan en gang legen med bøsser. Da må de ældste af os nok have været henimod konfirmationsalderen. Men så var det også slut med den slags ”barnepjat”. Fodbold og håndbold med ureglementerede bolde kunne vi dog tillade os lidt endnu.
Kort efter krigens ophør fik jeg – det må have været enten en jule- eller fødselsdagsgave – et splinternyt brætspil, som hed Sabotør. Jeg har det endnu, men burde måske give det til et museum. Der er givetvis ikke mange eksemplarer tilbage af det i dag. Mange gange husker jeg ikke, vi har spillet det, og jeg synes nu også – men det er selvfølge en efterrationalisering – at der er noget odiøst ved spillet. Der er tale om fire sabotører, som kører rundt på et bræt ligesom i Matador. En af frihedskæmperne er fra Ringen, en fra Bopa, en fra Holger Danske og en fra Korps Aagesen. Det sidste siger mig slet ikke noget, men må jo nok være navnet på en modstandsgruppe. Jeg ville altid være Holger Danske, kan jeg huske, og jeg kørte med en grøn bil. Man skiftes til at slå med en enkelt terning, og så kører man ellers rundt på brættet og støder på både det ene og det andet. Måske render man ind i Gestapo, man risikerer at ryge i kz-lejr, eller man er måske heldig at gå under jorden og komme til Sverige. Og så er der særmeldingerne, man risikerer at støde på. Hør bare en af dem: ”Hilsen til Dick, Eton, Viola”, som angives at betyde, at man likviderer to stikkere, men også at man mister to frihedskæmpere. En anden særmelding beordrer en hen til et afbildet tog, som så saboteres. I hver sit hjørne af brættet er der afbildet henholdsvis det danske, det engelske, det amerikanske og det russiske flag, så spillet er tydeligvis fra før den kolde krigs tid. – Desværre er spillereglerne væk, men ellers er spillet vist nogenlunde intakt. Det var et blandt mange spil, som fyldte lørdagsaftenerne, der længe før TV placerede familierne i passende afstand fra skærmen. Gad vide, hvem jeg fik spillet af? Jeg kan ikke tro, det faldt i mine forældres smag sådan at køre rundt og aflive stikkere og miste frihedskæmpere i kamp for slet ikke at tale om at blive sat i koncentrationslejr som led i et lørdag aften-hyggespil. Det var jo ikke så længe siden, de hvide busser havde gjort holdt i Kolding med de danske kz-fanger, der var på vej til Sverige, og det var noget, de, der så det, aldrig glemte. Nej, det spil blev nok hurtigt gemt bort, så det mere uskadelige Matador kunne genindtage sin plads. Men sådan set er det jo det rene vand i sammenligning med, hvad nutidens børn bliver udsat for. 
Lille-Egon og Erik, tvillingerne med efternavnet Bruun, var blandt de nærmeste venner. De var ovenikøbet enæggede. Jeg har altid kunnet kende forskel på dem, men folk udefra kunne ikke. Det kostede dem engang en gang buksevand. Det var ved spejderne. Næsten alle drengene i gaden blev KFUM-spejdere i den samme trop, og engang havde Erik drillet en af de større spejdere og havde åbenbart fået gjort sig fortjent til en gang buksevand. Han var imidlertid klogeligt løbet sin vej, men inden dagen var omme, var både Erik og Lille-Egon fanget ind, og de fik sig en solid omgang buksevand begge to for en sikkerheds skyld.
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