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MATAKANA

Matakana (vb. & adj.) maori; være opmærksom, mistænksom, årvågen, på vagt

Kia matakana tonu ia. Kia kaeaea ia ki maui, ki matau / Han vil til stadighed være årvågen. Han vil hele tiden se sig til højre og venstre.


DER ER NOGET RÅDDENT

I denne verdens glatte råddenskab

fortrænges ret af brødens gyldne hånd,

og tit kan ondskabs løn bestikke loven.

Hamlet. Tredje akt, scene III

Selv om tid og sted i denne historie er i overensstemmelse med virkeligheden, er den helt igennem fiktiv, og enhver lighed med virkelige personer og hændelser er tilfældig.

Citaterne ved indledningen til hvert kapitel er alle fra William Shakespeares Hamlet.


PROLOG

Kl. 23.14, 2. november 2005: Telefonopkald fra Auckland til London

‘Hvad er Deres ID?’

‘Ovis Aries Seks.’

‘De bør ikke tage kontakt.’

‘Der er opstået et problem.’

Tavshed.

‘Der er en lækage. Jeg skal indrapportere en lækage. Nogen ved besked. Og vil måske gå til offentligheden.’

Kl. 9.12, 3. november 2005: Telefonkald fra London til Wellington

‘Godmorg…’

‘Der er opstået et problem.’

Tavshed.

‘Der er blevet indrapporteret et problem. En lækage.’

‘Så vi har et problem?’

‘Næ-næ. Du har et problem.’


AUCKLAND, NOVEMBER 2005

Lugten af halvgammelt stegt kød fyldte hans næsebor.

Endelig var tiden inde.

Brent Taylor elskede cheeseburgere. Og fiskeburgere. Og kyllingeburgere. Men han kunne allerbedst lide en almindelig hamburger. Han mærkede munden løbe i vand.

Hele aftenen havde han ventet på dette øjeblik. Han havde haft burgeren godt gemt i sin slidte rygsæk, omhyggeligt pakket ind for at undgå mistænkelige lugte i at trænge ud. Det var forbudt at medbringe mad på biblioteket. Men nu var den sidste studerende gået, og Brent havde låst glasdørene. Han havde ændret belysningen til natbelysning. Biblioteket var hans.

Han havde købt hamburgeren for at fejre noget.

Han var på nippet til at blive en stor mand. Han kunne se den vide, vidunderlige verden derude, klar til at tage imod hans værk og anerkende ham som dets skaber. Man ville se op til ham. En lysende, enestående begavelse.

Han tændte computeren. Mens den åbnede, kunne han ikke lade være med at tage en hurtig bid af burgeren. Så tørrede han hænderne af i lårene og tog manuskriptet op af sin slidte rygsæk. Det var temmelig nusset. Han havde gået med det i sin rygsæk i ugevis og føjet sider til, efterhånden som han havde skrevet dem. Han glattede forsiden ud og kom til at sætte fedtede fingre på den. Han havde følelsen af at kunne huske hvert eneste ord i det manuskript. Hvert eneste ord.

Han tænkte tilbage på den solrige augustdag, da det hele begyndte. Han havde som sædvanlig siddet ved skranken i biblioteket, da han tilfældigvis så op. Foran ham stod et usædvanligt pragteksemplar af en mand, og han havde fuldstændig tabt pusten. Klare grå øjne, en perfekt næse, perfekte hvide tænder mellem bløde læber i et selvsikkert og dog imødekommende smil. Kort, mørkt hår, som glitrede i solstrålerne, der faldt ind gennem ovenlyset. Brede skuldre, lange ben og velplejede hænder, der holdt om en lille stak bøger. Legemliggørelsen af maskulin skønhed.

Brent rørte ved papiret, som rørte han ved personen selv. Det var begyndt så godt, og han kunne stadig huske følelsen.

Det eneste, der manglede, var forsidebladet. Han åbnede et nyt dokument og noterede de nødvendige oplysninger: Navn. Adresse. Ikke sin privatadresse, men den postboks, han havde i Ponsonby. Han måtte være forsigtig. Ikke løbe nogen unødig risiko. Han klikkede på ‘Udskriv’.

Printeren brummede. Han åbnede sin Yahoo-mail, skrev forlagets e-mailadresse og en kort besked. Hold det professionelt, tænkte han. Kort og klart. ‘Manuskript indføjet nedenfor. Ser frem til at høre fra jer.’ Brent rystede på hænderne, og sveden løb ned ad ryggen på ham. Han tøvede et øjeblik og flyttede så cursoren hen på ‘Send’. Han klikkede. Da det var gjort, klikkede han sig frem til ‘Vil du slette din Yahoo-mail permanent?’ Han tøvede et øjeblik og klikkede så på ‘Ja’. Sjovt, at noget så vigtigt kunne føles så nemt og let.

Han tog den allerede frankerede, forede kuvert op af rygsækken og udfyldte adressefeltet. Han skød manuskriptet ind i kuverten. Flappen kom til at sidde lidt skævt, men den lukkede alligevel til. Han gik ud i baglokalet og lagde stolt pakken øverst i brevbakken.

Send os venligst et print af Deres manuskript. Send os også gerne en elektronisk udgave, blot ikke som en vedhæftet fil, men kopieret ind i mailen.

Sådan.

Da han igen sad ved skrivebordet, åndede han lettet op. Endelig var det tid til at fejre det med burgeren. Hans fingre med de nedbidte negle sank ned i den bløde bolle, mens hans øjne fokuserede på skærmen. Han tænkte det hele igennem igen. Print af manuskript sendt. Elektronisk udgave sendt med e-mail. Yahoo mail-konto lukket. En kopi af cd-rommen limet fast under låget på hulahuladåsen. Hvem kunne have forudset, at den dåse en dag skulle indeholde noget så dyrebart? Den havde fulgt ham hele livet og havde indeholdt alt lige fra slik til joints og nu Pulitzer pris-vindende romaner. Den eneste, der kendte til den, var Jade.

Pludselig hørte han fodtrin på trappen. Han sænkede burgeren og rynkede øjenbrynene. Der kom en mand ned ad trappen, og hans tunge arbejdsstøvler fik trinnene til at vibrere hørligt. Hans stive uniform knitrede, da han nærmede sig med ID-kortet dinglende om halsen. Hvor kom han fra? Brent havde sikret sig, at gangene var tomme, inden han låste dørene.

‘Jeg skal tjekke sprinklerne,’ sagde manden. Han talte med en kraftig accent, men Brent kunne ikke høre, hvor han stammede fra. Brent sukkede, rynkede panden og så op. Manden havde et hvidt ar fra mundvigen og op over den ene kind. ‘Der er åbenbart et problem.’ Manden lagde armene over kors. De var muskuløse og dækket af stride, lyse hår.

‘Jeg har ikke fået noget at vide om nogen sprinklere.’

‘Jeg kan vise dig dem. Ovenpå.’

Brent sukkede og lagde burgeren tilbage i indpakningen. ‘Jeg har sgu ikke fået noget at vide om nogen sprinklere,’ gentog han, idet han fulgte efter manden op ad trappen. ‘Jeg arbejder her kun om aftenen, på deltid. Du skulle hellere komme tilbage i morgen.’ Manden sagde ikke noget. Og med sine korte ben måtte Brent sætte farten op for at følge med ham. Han så ned på mandens støvler. De så nye og dyre ud. Sådan nogle ville Brent købe, når han fik sine første royalties for romanen. Det var virkelig nogle lækre støvler. Men det var ikke arbejdsstøvler. De var sorte og af blødt skind og med krydsfinérhæle. Han havde også en lækker læderjakke. Af ægte læder og ikke det plasticlort, han selv havde. Stramme, sorte bukser. En diamantstikker i næsen. Han smilede. De gik tre trapper op. Brent hev efter vejret.

Det ville ikke have gjort nogen forskel, at han havde været forberedt på det. Ikke ret meget i hvert fald. Den tunge støvle ramte ham i solar plexus med en enorm kraft. Han bemærkede ikke smerten, da hans ribben brækkede, men lyden forplantede sig hele vejen gennem hans krop. Luften blev presset ud af hans lunger med en mærkelig, dæmpet lyd. Ikke et skrig, bare lyden af luft, der blev slået ud af lungerne på ham.

Da hans hoved ramte linoleummet på andet trin, var beskeden nået frem til hans hjerne, og han løftede hænderne som for at beskytte ansigtet. Han lå med skuldrene på kanten af reposen og hovedet på trinnet. Vinklen mellem hoved og krop var for spids til, at hans nakke kunne holde til det, og man hørte anden og tredje ryghvirvel knække. Hvis Brent hørte lyden, gjorde det ikke noget indtryk. Hans mund stod åben, et dybt suk blev fulgt af små spytbobler. Da manden satte sig på hug ved siden af ham, havde han vendt det hvide ud af øjnene.

Han hørte aldrig manden åbne sin værktøjskasse. Han mærkede aldrig, at hans højre jakkeærme blev trukket af. Og han mærkede aldrig nålen trænge igennem huden. Da hans slappe krop blev løftet op, var han ikke længere ved bevidsthed. Da han blev vippet over glasværnet og styrtede ned i trappeskakten, mærkede han ingenting.

Inden hans krop ramte bunden af skakten, havde den fået yderligere fart på og faldt med hele hans kropsvægt. Den landede inden for glasværnet med fødderne først. Torsoen faldt på plads. Men hovedet ramte glassets skarpe kant og røg bagover med et højlydt knæk. Halsen brækkede. Hovedet rullede bagover, stadig forbundet ved hud og sener. De døde øjne så i retning af hovedindgangen. I døden var Brent Taylors hoved blevet skilt fra kroppen, som det på en måde også havde været det, mens han levede.

Kroppen sad stivnet i dens glasbur, halvt knælende som i bøn. Blodet løb ned ad glasset og dryppede videre ned på gulvtæppet.

Brents halvt spiste burger lå, hvor han havde efterladt den på bordet. Fingermærkerne i bollen blev farvet blå i lyset fra computerskærmen.

Det eneste, man hørte, var tunge skridt på vej ned ad trappen og derpå videre hen over gulvet i receptionen. Der var en let knitren af papir, da den forede konvolut blev taget op af brevbakken. Rygsækken og computeren blev undersøgt. Faste skridt forsvandt ud af bygningen.

Nu lugtede receptionen af halvgammel hamburger og frisk blod.


LONDON, NOVEMBER 2003

De to distingveret udseende mænd sad over for hinanden ved det lille runde bord. Klubbens hyggelige spisestue havde tunge draperier og tykke tæpper, der absorberede lydene fra de andre borde. Mændene var gode venner, og snakken gik, mens de nippede til deres aperitif. Gæsten havde tyndt gråt hår og briller. Hans vært var på samme alder, men virkede yngre med sit kraftige brune hår og sine livlige bevægelser. Han så hurtigt på vinkortet og vinkede ad tjeneren, der straks kom hen til dem, smilede og hilste på med en passende blanding af respekt og venskabelighed. Værten præsenterede sin gæst for tjeneren, drøftede kort vinmulighederne med ham og bestilte.

Forretterne blev serveret, og de to mænd spiste. Da de var ved at være færdige, lænede den gråhårede mand sig frem. Hans ansigtsudtryk var pludselig alvorligt.’ Howard, jeg vil bede dig om at gøre mig en stor tjeneste,’ sagde han på engelsk med kraftig fransk accent. Den anden nikkede alvorligt.

‘Det drejer sig om Céleste.’

‘Céleste? Du ved, at jeg vil gøre hvad det skal være for din dejlige datter,’ sagde han og smilede.

Men franskmanden gengældte ikke hans smil. ‘Forstår du, det drejer sig egentlig ikke om Céleste, men om hendes mand.’

‘Javel.’

‘Jeg har virkelig brug for et godt råd. Og din hjælp. Og det haster.’

Den ældre af mændene rettede nervøst på sine rammeløse briller og så med sine brune øjne på værten. ‘Jeg ville ikke have ulejliget dig, hvis jeg havde kunnet se en anden udvej …’ Hans stemme knækkede over.

Den anden nikkede langsomt.

Tjeneren kom og serverede hovedretten. Samtalen forstummede, indtil de to mænd igen var alene.

‘Fortæl mig det hele, Gaston,’ sagde englænderen.

Franskmanden lagde sit bestik fra sig, tørrede sig om munden med stofservietten og begyndte at fortælle.

*

‘Er du stadig på kontoret, Brian?’

‘Det er jeg, sir.’

‘Kan du vente lidt med at gå? Der er noget, jeg gerne vil tale med dig om. Jeg kører fra klubben nu.’

‘Udmærket, sir.’

Selv om det var sent, var der stadig lys i de fleste af vinduerne i udenrigsministeriet, da ministerbilen kørte op foran bygningen. Da ministeren trådte ind i forkontoret, sad hans begavede unge ministersekretær ved sin computer.

‘Godt, Brian, kom lige med ind.’ Ministeren åbnede døren til sit kontor. ‘Kan jeg byde dig noget?’

‘Nej tak, sir.’ Den høje, blege, rødhårede mand rystede på hovedet og satte sig i en af de to stole, der stod over for sofaen i hjørnet.

Ministeren skænkede sig en velvoksen whisky og sank ned i sofaens bløde hynder. Han vendte glasset i hånden en tid, inden han sagde noget. ‘Jeg har lige spist middag med min gamle ven, Gaston Gérard.’

‘Den franske minister?’

‘Jeg har kendt Gaston i mange år. Vi mødte hinanden på Sorbonne i slutningen af tresserne og har holdt kontakten lige siden. Ja, nu mødes vi naturligvis også professionelt. Hans hustru døde i en ung alder, og han har været alene med deres datter. Jeg har været en slags gudfar for hende, og da hun kom herop for at studere, boede hun i begyndelsen hos os. Hun er i dag gift med en britisk officer og bor her i England. De har tre små børn. Skøn familie.’

Brian sagde ikke noget.

‘Gaston har bedt mig om at hjælpe sin datter og hendes familie med et pludseligt opstået problem. Og det vil jeg gerne, hvis jeg kan.’

Brian nikkede udtryksløst.

‘Jeg vil give dig baggrunden, og jeg vil gerne, om du kunne tænke over det til i morgen. Jeg må understrege, at det er en meget delikat sag. Og at det haster.’

Brian nikkede igen kort.

‘Jeg har en ret tæt kalender i morgen,’ sagde ministeren, ‘men jeg er inviteret til en reception hos den newzealandske højkommissær i residensen kl. fem. Hvis du kører med derhen, kan vi snakke i bilen. Og se, om vi kan finde på noget.’

‘Udmærket, sir.’

‘Okay, lad mig forklare dig situationen.’

*

Ministeren og ministersekretæren forlod kontoret sammen en time senere. Da de kom udenfor, blev de et øjeblik stående i den kølige aftenluft. Ministeren så op mod den mørke himmel.

‘Jeg er bange for, at det her vil eksplodere mellem hænderne på os, Brian. Det føles, som om det rykker ind på os fra alle sider. Og jeg er ikke sikker på, hvad vi kan gøre. Hvordan vi kan holde vores sti ren.’

Han så på Brian, men Brian sagde ikke noget.

‘Nå, godnat,’ sagde ministeren. ‘Du behøver ikke at vente på chaufføren. Bare se at komme hjemad, så ses vi i morgen.’

*

Den følgende eftermiddag regnede det, og turen ud til den newzealandske højkommissærs residens tog mere end en time i den tætte trafik, så der var god tid til at vende sagen. Da de ankom til residensen i Clareville Street, blev de hastigt ført indenfor for at komme i læ for den stadigt kraftigere regnskylle.

Gæsterne var en udvalgt skare fra især diplomatiet og regeringskredse, men der var også flere betydningsfulde repræsentanter for det private erhvervsliv til stede. Da ministeren trådte ind, blev han mødt af den newzealandske højkommissær, en stor mand med skæg og en jovial fremtræden. Ved hans side stod en lille og slank ung mand med et rundt ansigt. Højkommissæren smilede og trykkede ministerens hånd. ‘Godt at se dig, Howard. Tak for at du tager dig tid til at komme til vores lille arrangement her.’ Han vendte sig mod den unge mand ved sin side. ‘Ian, jeg vil gerne præsentere dig for vores udenrigsminister, mr Howard Bailey. Howard, det her er mr Ian Clarkson, vores nyudnævnte særlige udsending til EU og i øjeblikket udstationeret her i London. Vi venter os rigtig meget af den unge mand.’ Højkommissæren lagde en hånd på Ians skulder.

‘Tak, sir. Jeg skal gøre mit bedste for at leve op til alles forventninger,’ sagde Ian uden at smile. ‘Det bliver ikke let. Især ikke med den franske holdning til fødevareimport. Men vi er et lille isoleret land ved verdens ende, og vi er vant til at skulle klare os selv. Vi er ret stædige. Og vi plejer at nå vores mål. Til sidst.’ Og nu smilede han selvsikkert.

‘Så det er EU’s fødevareimportkvoter De vil gå løs på?’ spurgte ministeren.

Ian Clarkson nikkede. ‘Kødkvoterne, for at være mere præcis. Vores oksekød og lammekød er det bedste i verden.’

‘Det er jeg ikke i tvivl om,’ sagde ministeren. ‘Godt, jeg vil ønske Dem alt muligt held og lykke, mr Clarkson.’ Ministeren og ministersekretæren fortsatte ind i menneskemængden og lod værten tage imod andre gæster.

Lidt i syv satte de sig ind i ministerbilen igen.

‘Hvad synes du om ham Ian –?’’

‘Clarkson, sir.’

‘Ja. Hvad synes du?’

‘Vi modtog en kort notits om, at han ville komme, sir. Men siden har jeg ikke hørt noget. Jeg tror kun, han skal være her kort tid; højst seks måneder.’

‘Javel,’ sagde ministeren. ‘Tja, det bliver virkelig svært for ham at overbevise franskmændene. Mange har forsøgt, og uden held.’

‘Det gør det, sir. Men apropos, så har jeg et forslag. Måske ville det være nyttigt at tage et møde med denne Ian Clarkson.’

Ministeren rynkede brynene. ‘Hvorfor?’

Mens de kørte ud i den regnfulde forårsaften, forklarede ministersekretæren hvorfor.


WELLINGTON, NOVEMBER 2003

Udenrigs- og handelsminister Gary Spalding stod ved vinduet i sit kontor i Bikuben, New Zealands parlamentsbygning. Han havde taget jakken af, og alligevel klistrede hans skjorte til ryggen. Kontoret var enten bagende varmt eller iskoldt. Skønt airconditionanlægget var blevet efterset og justeret, fungerede det tilsyneladende aldrig rigtig. Han betragtede blomsterarrangementet på sofabordet: Hørblomster og protea-blomster i en hørkurv, pyntet med hørstængler og fjer. Han foretrak roser. Gamle roser, der duftede. Han løsnede slipset og vendte tilbage til sit skrivebord.

Klokken 14 skulle han have et møde med Ian Clarkson, og han så ikke frem til det. Gary Spalding kunne ikke lide at tage beslutninger. Han kunne lide, at tingene ordnede sig af sig selv til alles tilfredshed. Men denne sag krævede, at der blev handlet hurtigt og beslutsomt.

Han havde ondt i ryggen. Hans diskusprolaps havde det med at melde sig, når han var stresset. Han besluttede sig for at hænge lidt med hovedet nedad i den Teeter Inversion rygstrækker, som han havde stående i den anden ende af kontoret.

Udenfor lå hovedstaden badet i solskin, og kun en let brise kølede lidt på Lambton Quay, da Ian Clarkson gik ned mod Bikuben. Hans gang var let, og hans bløde læber formede sig til en fløjten: ‘Jingle Bells’. Han var fløjet ind fra London samme morgen, men mærkede ikke noget til jetlag. Tværtimod følte han sig mere frisk end nogensinde. Endelig var han blevet en del af den virkelige verden, hvor betydningsfulde mennesker gjorde betydningsfulde ting. Midt i magtens centrum. Han krydsede gaden og fortsatte op mod Bikubens hovedindgang.

Gary Spaldings sekretær, Christine Durwell, var betagende smuk. Lyshåret og med et helt symmetrisk ansigt, en perfekt kurvet krop og lange ben. Hun sad ved sit skrivebord, da Clarkson kom ind. Han havde aldrig følt sig godt tilpas i selskab med smukke kvinder. Men det var en god dag i dag, så han besluttede sig for at gøre forsøget og være mere personlig. ‘Hej, Christine, du ser fantastisk godt ud på denne smukke dag,’ sagde han.

Christine så koldt på ham. ‘Goddag mr Clarkson,’ sagde hun næsten uden at bevæge sine perfekte røde læber. ‘Værsgo, ministeren venter Dem.’ Clarkson gled stille ind gennem døren.

Han kunne imidlertid ikke se Gary nogen steder. Hans skrivebordsstol var tom. Så hørte han Garys stemme. Den lød let anstrengt. ‘Kom ind, Ian.’

Idet Clarkson tøvende trådte indenfor, gik det op for ham, at stemmen kom fra den anden ende af kontoret. Han fik øje på Gary Spalding, der hang med hovedet nedad i en besynderlig konstruktion af stål og læder. Hans lysende røde slips hang ned over hans ansigt, og han strøg det til side for at kunne se Clarkson. Hans ansigt så underlig forvrænget ud, som var huden på brystet klatret opad for at sætte sig på hans kinder.

‘Det varer kun et øjeblik. Min ryg er helt umulig, og det her hjælper,’ sagde han. ‘Sid ned. Nej, forresten, tag lige først og bed Christine om at komme med noget kaffe til os.’

Clarkson var ikke meget for at skulle ud til den smukke Christine igen. Han tøvede et øjeblik, men gjorde så, som han havde fået besked på. Da han kom ind igen, spændte Gary sig fri af apparatet, og de satte sig ved sofabordet. Christine kom ind med kaffen på en bakke og gik tilbage til forkontoret.

‘Godt,’ sagde Gary. ‘Lad mig høre.’

‘Jo, som du ved, er forslaget nu kommet på bordet, og vi må melde tilbage så hurtigt som muligt. Med det samme, faktisk. Jeg er nødt til at flyve tilbage i morgen.’

Gary rejste sig, det var tydeligt, at han havde smerter. Han gik over til vinduet. Han stod med ryggen til sin gæst. ‘Ja, undskyld, men det gør ikke helt så ondt, hvis jeg står op,’ sagde han. Og så slipper jeg for at se på dig, tænkte han.

‘Det her vil løse alle vores problemer,’ sagde Clarkson. ‘Det så allerede lovende ud, men dette er en enestående chance for at gøre fremskridt for alvor.’

Vores problemer? tænkte Gary. Vi to har ingen problemer til fælles, dit fjols. Det her kan afgøre min politiske fremtid. Og jeg er den, der skal løbe hele risikoen. For dig er der kun fordele. Du får dit livs karrieremulighed serveret på et sølvfad. Tro endelig ikke, at jeg hopper på, at det her skal fremstå som din idé.

‘Der er et par ting, der lige skal overvejes,’ sagde Gary uden at vende sig om. ‘Det kan blive til vores fordel, det er rigtigt, men vi må være forsigtige. Meget, meget forsigtige. En betydeligt øget kødeksport til EU vil afgjort være til gavn for økonomien. Og det vil give regeringen nogle politiske points. Hvis det går som planlagt, vil der ske et lederskifte i partiet efter næste valg.’

Clarkson vidste præcis, hvad Gary Spalding mente. Og han brød sig overhovedet ikke om hans utilslørede politiske ambitioner. Spalding var den type, der brugte andre til selv at komme frem. Han var en simpel opportunist. Og en doven kujon. ‘Hvilket er lige det, vi har brug for, Gary,’ sagde han. ‘Det er derfor, vi skal udnytte det her. Vi vil kunne skabe noget, som vi kan have glæde af et godt stykke ud i fremtiden. Noget, der har potentialet til at give os betydelig politisk rygstøtte. Og med mig i London vil vi have fuldstændig kontrol over tingene.’

Vi, vi, vi. Der er ikke noget vi i det her, tænkte Gary. Og det bliver mig der kommer til at have kontrol over tingene. Men total kontrol findes ikke. Medierne får færten af noget. Nogen lækker et eller andet. De Grønne går i gang. Og hvad vil det overhovedet sige at have kontrol? Man kan ikke engang kontrollere sig selv, hvilket kun var alt for tydeligt ved pressekonferencen, der blev afholdt, inden jeg sendte dig af sted til London. Han sukkede. ‘Godt, lad os gå forslaget igennem,’ sagde han og satte sig bag sit skrivebord.

Og mens solen glitrede på vandet i havnen på den usædvanligt vindstille og varme decemberdag, og det vrimlede med mennesker på juleindkøb på Lambton Quay, gik Gary Spalding og Ian Clarkson i gang med at sætte ting i bevægelse.
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Åh, hjælp ham, gode himmel!

Det var, som om himlen havde åbnet sine sluser for at oversvømme byen. Regnen tævede i asfalten og blev øjeblikkelig til grå damp. Men så hørte uvejret op lige så pludseligt, som det var begyndt, og efterlod en fugtighed, der trængte ind i hvert eneste hus i Auckland og lagde grunden for mug og råd.

Inde i værkstedet strømmede en ophedet debat ud af radioen. Sam slog den over på cd-afspilleren. Det var godt med noget baggrundsstøj. Sommetider fungerede radioen som et vidnesbyrd om, at der var en verden derude, hvor folk havde tid og energi til at diskutere alt muligt. Men musikken var en lise. Den slog hans hjerne fra, og han flød vægtløs i lydenes hav. På det seneste havde han lyttet til John Cages musik. Vanskelig i begyndelsen, som høj sø, men det kunne han godt lide.

Han havde en masse arbejde, der ventede, hvilket også var godt. Wayne, der ejede værkstedet, havde taget den med ro siden sit hjertetilfælde og lod Sam køre forretningen. Det betød, at Sam de fleste dage arbejdede til ud på aftenen og var helt flad og dødtræt, når han kom hjem. Det eneste, han kunne samle sig om, var at læse. Han ville gerne i gang med et lidt større læseprojekt og havde overvejet Bibelen, men var endt med at kaste sig over Shakespeares Samlede Værker. For tiden læste han Hamlet. Så var der kun Othello tilbage, digtene, Venus og Adonis og Lucretias voldtægt. Han var ikke sikker på, om han orkede sonetterne. Sam skulle bruge noget, der kunne aflede tankerne, og det duede sonetterne nok ikke til.

Han havde regnet med at have eftermiddagen for sig selv med radioen som eneste selskab, og det nød han faktisk. Så han så ærgerlig ud, da han hørte fodtrin på betongulvet, og skubbede sig ud fra bilen, han lå under.

Hun trippede usikkert hen over det olieplettede gulv i sine idiotisk høje hæle. Det røde hår klistrede til hovedet, og mascaraen var løbet ned over hendes kinder. Af en eller anden grund fik synet Sam til at tænke på en vildvin, som blæsten havde revet løs af espalieret. Hendes korte cowboynederdel var sjaskvåd, og den grønne ærmeløse t-shirt klæbede til hendes små bryster. Hun havde et selvlysende chiffontørklæde om halsen, og snipperne hang dryppende våde ned over hendes skuldre.

‘Ja?’ sagde han, idet han kom på benene. I det samme tabte han skruenøglen, der ramte betongulvet med en høj lyd.

‘Er du Sam Hallberg?’ Hun rodede nervøst i den lyserøde plastictaske, hun havde over skulderen, og fiskede en pakke cigaretter frem. Hun så spørgende på ham. Han rystede på hovedet. Med et lille suk lagde hun cigaretpakken ned igen.

Hun havde grønne øjne. Så grønne, at Sam spekulerede på, om det var kontaktlinser. Det overraskede ham, at han bemærkede det.

‘Hvorfor?’ sagde han og lagde armene over kors. Han kunne ikke begribe, hvad hun lavede her, eller hvorfor hun skulle spørge efter ham. Han var sikker på, at han aldrig havde set hende før, og det lød ikke, som om det var mekanikeren Sam, hun skulle have fat i.

‘Kan vi tale sammen et øjeblik?’ spurgte hun.

‘Om hvad?’ Han havde en fornemmelse af, at det ikke var en samtale, han havde lyst til at have.

Hun så sig over skulderen i retning af indgangen og flyttede vægten over på den anden fod. ‘Er der ikke et andet sted vi kan gå hen?’ Da han ikke svarede, fortsatte hun: ‘Jeg kan også vente, til du lukker.’ Hendes stemme fik noget bedende over sig. Hun talte med lillepigestemme og læspede lidt. Igen overraskede det ham, at han lagde mærke til det. Det overraskede ham, og det irriterede ham.

‘Kan vi ikke tage en kop kaffe eller noget? Når du er færdig?’ Den bedende stemme igen. ‘Det tager ikke ret lang tid, det lover jeg.’ Hun blev ved med nervøst at flytte vægten fra den ene fod til den anden og undgik at have øjenkontakt med ham. Hun bed sig i læben som for at undgå, at den skulle bævre.

‘Desværre, det kan jeg ikke,’ sagde han. Han vendte sig om mod bilen igen og regnede med, at hun ville gå. Han hørte hende trippe hen over betongulvet.

Sam så op på det snavsede ur på væggen inde i kontoret. Den var næsten seks. Han gik ovenpå og ind i kontoret, låste pengeskabet og slukkede computeren. Han havde overlevet endnu en dag. Hvis man da kunne kalde det et liv. I virkeligheden endte hans liv den dag, Karen døde. Han hængte sin overall på krogen på døren og tog en golfparaply.

Nede i værkstedet rullede han den tunge metalport ned og skulle lige til at slå paraplyen op, da han fik øje på hende. Hun sad sammenkrummet på kantstenen og røg. Da hun hørte porten smække i, kæmpede hun sig på benene. Hun stod foran ham uden at sige noget. Sam holdt paraplyen over hende, men det virkede ikke, som om hun bemærkede det. Til sin egen overraskelse hørte Sam sig selv sige:

‘All right, så lad os tage den kop kaffe.’

De gik i hurtigt tempo hen til McDonald’s. Udvalget af caféer var ikke det bedste i denne ende af Great North Road. Sam købte to kopper kaffe og satte sig hen til hende i hjørnet ved vinduet. Hun så endnu værre ud i det kolde, skarpe lys. ‘Det virker, som om du ved, hvem jeg er. Så må jeg spørge, hvem du er? Og hvordan du ved, hvad jeg hedder?’

Han gav hende en serviet fra den lille bunke, han havde på bakken. Fraværende tog hun imod den og tørrede sit ansigt og gned mascaraen ud under øjnene. ‘Jade Amaro,’ sagde hun. ‘Men det er lige meget. Det her drejer sig ikke om mig.’

‘Og hvorfor har du så opsøgt mig?’

‘En, jeg kender sagde, at du havde hjulpet nogen med at få deres barn tilbage.’

Sam kunne godt huske en kvinde, han havde mødt i terapicentret for et års tid siden. Det var en sag, hvor en far havde taget barnet og holdt det skjult. Sam havde fået ondt af hende og havde indvilget i at hjælpe hende med at finde barnet. Han tænkte et øjeblik på, hvordan de to kvinder mon kendte hinanden, men lod det falde.

‘Det drejer sig om en af mine venner, Brent Taylor. Der har allerede stået noget om det i aviserne. Har du set det?’

Hun så på Sam, og han fik en fornemmelse af, at det på en eller måde ville have været lettere, hvis han havde. Men han rystede på hovedet.

‘Han faldt ned fra en trappe på biblioteket for to dage siden og døde. På universitetsbiblioteket. Han arbejdede der om aftenen. De siger, at han faldt ned, fordi han var fuld eller på et eller andet. At det var hans egen fejl.’ Hun stirrede ufravendt ud ad vinduet og vendte sig så om imod Sam igen. ‘Men Brent havde ikke taget noget! Før var han på alt muligt, og sidste år var han nær død af det. Men så kom han ud af det. Fik noget hjælp. Han var virkelig glad. Et stykke tid i hvert fald.’ Hun tørrede sine øjne. Mascaraen var løbet ud. Hendes tørklæde havde løsnet sig, og Sam kunne ikke undgå at bemærke, at hun havde et grimt mærke på halsen. Det så ud, som om hun havde fået det for nylig.

‘Hvornår så du ham sidste gang?’

Jade tøvede. ‘Jeg var sammen med ham om aftenen, dagen før han døde.’ Hun så på Sam. ‘Og så så jeg ham først igen, da han var død.’ Det sidste var ikke meget mere end en hvisken.
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Hvilken sorg og ve,

at jeg har set, hvad her jeg måtte se.

‘Det havde været en rigtig lortedag, og jeg havde det ad røven til,’ sagde Jade. ‘Det eneste, jeg tænkte på, var, hvor meget jeg havde lyst til at være hjemme hos Brent og bare ligge sammen med ham på hans seng og ryge, ligesom vi plejede. Jeg gik gennem Albert Park; der var ingen mennesker ude. Det var næsten midnat, og jeg var dødtræt. Men jeg var tidligt på den, så jeg sad lidt ved springvandet og fik mig en smøg. Da jeg kom ud på Alfred Street, tjekkede jeg igen, hvad klokken var. Den var ikke helt tolv endnu, men jeg vidste, at Brent ventede på, at jeg skulle komme. Og at han ville kunne se mig gennem glasdørene.’

Hun drak lidt af kaffen. Hun holdt om kruset med begge hænder. Hun så ned i bordet.

‘Først virkede alting helt almindeligt. Jeg stod bare og ventede. Jeg regnede med, at han havde travlt. Måske sad han og skrev.’

Hun tav og så op på Sam. ‘Men så fik jeg øje på ham. Hans hoved lignede et dukkehoved, der var ved at falde af. Det var så mærkeligt, at jeg først ikke forstod noget som helst. Jeg stod bare og gloede.’

‘Vidste du, at han var død?’

Jade nikkede. ‘Hans øjne stirrede på mig, men de var helt tomme. Hans hoved vendte forkert.’ Hun gned sig på armene, som om hun frøs. Sam tilbød hende sin jakke, men hun rystede på hovedet. ‘Jeg stod i en evighed og bare gloede. Så kiggede jeg mig omkring. Men der var ingen, kun mig. Og jeg var vant til, at Brent var den eneste, jeg havde, når jeg behøvede hjælp.’

‘Hvad med politiet? Eller en ambulance?’

Jade gav en lyd fra sig, der hverken var en latter eller en snøften, men noget uendeligt opgivende.

‘I hvert fald ikke politiet. Hvad kunne de have gjort? Brent var død, det var tydeligt. Og intet kunne ændre på det. Han var død. Død, død, død.’ Hun slog i bordet med en lille knyttet næve. ‘Da jeg så ham sidste gang, ville han have, at jeg skulle love ham noget. Og jeg grinede bare.’

Hun så op, og tårerne vældede frem. ‘Jeg grinede,’ hviskede hun. ‘Jeg har det så dårligt, når jeg tænker på det. Men det gjorde jeg. Jeg grinede ad ham. Så greb han mig hårdt i armen og så mig i øjnene og gentog det: – Lov mig det, Jade. Hvis der sker mig noget, så lov mig, at du får fat i cd-rommen. Det lød helt skørt. Jeg mener, hvad skulle der ske med ham? Jeg tænkte, at det bare var typisk Brent. At opdigte et eller andet.’

Hun tog kaffekoppen, opdagede, at den var tom, og satte den fra sig igen. Sam så spørgende på hende. Hun nikkede med antydningen af et smil, og han gik op og hentede mere kaffe til dem.

‘Det var sidste gang, jeg så ham,’ sagde Jade, da Sam kom tilbage. ‘Han var ikke glad længere. Han havde et underligt udtryk i øjnene. Men jeg vil sværge på, at det ikke var stoffer. Det var simpelthen et eller andet vildt spændende. Han var helt oppe at køre over det. Jeg havde aldrig set ham sådan.’

Sam sad bare og lyttede, grebet af, at det tydeligvis var sandt, hvad hun fortalte.

‘Det var begyndt i august, men dengang havde han ikke fortalt mig om det. – Jeg har mødt en virkelig fin fyr, sagde han, du vil kunne lide ham. Vi var nede hos ham, som vi plejede. Jeg så på ham for at finde ud af, om han mente det alvorligt. – Har du mødt én? spurgte jeg. Brent blev rød i hovedet. – Altså, det er bare en kammerat, sagde han. Men jeg kunne se, at det var mere end det. Han sagde, at han hed Robert. Han var fra England. Brent havde mødt ham på universitetet. En ældre studerende eller sådan noget. Virkelig et skår, ifølge Brent. Sød, smart i tøjet, så godt ud. Det lød alt for godt til at være sandt. Forstår du, Brent var skidesød. Og kvik. Virkelig intelligent. Men sommetider var han bare så … ja, så ufatteligt naiv og godtroende.’

Sam nikkede.

‘Men han var forelsket, det var tydeligt. Og glad. Han så godt ud. I hvert fald i forhold til, hvad han plejede. På det tidspunkt havde han været stoffri i mere end en måned. Jeg tænkte, at det var virkelig godt for ham at få en kammerat. Og så skulle jeg også møde ham. Og det var rigtigt, han så godt ud. Når Brent var forelsket, syntes han, at fyren lignede en Calvin Klein-model. Men det gjorde ham her faktisk. Han så helt utroligt godt ud.’

Hun rystede på hovedet. ‘Altså, jeg kunne virkelig godt lide Brent, men han så altid ud, som om han kunne trænge til et bad. Og han så farlig ud i tøjet. Alle de burgere; han var ret tyk. Men dér sad de og grinede sammen og lignede et par. Det var lidt mærkeligt. Jeg tænkte på at snakke med Brent om det, men der kom aldrig et godt tidspunkt. Jeg ville bare så gerne have, at han skulle være lykkelig.’

‘Så de var kærester?’ spurgte Sam.

Jade nikkede.

‘Men de boede ikke sammen?’

Jade rystede på hovedet. ‘Men det holdt meget længere, end jeg havde troet, at det ville. Så jeg tænkte, at jeg havde været uretfærdig over for ham. Måske havde Brent endelig fundet en, der kunne se hans kvaliteter.’

‘Så du meget til dem – sammen?’

‘Nej. Men sådan er det vel, når man er forelsket. Man glemmer lidt sine venner. Jeg mødtes sommetider med Brent alene. Men jeg kunne mærke, at der var sket noget. Jeg vidste bare, at det ikke ville gå. Det var alt for godt til at være sandt. Brent blev ved med at sige, at han var glad, men han så ikke sådan ud. Han skrev som en gal og blev ofte på biblioteket efter lukketid. Han påstod, at han arbejdede bedre dér. Han ville ikke sige, hvad det var han skrev på, men han var vildt optaget af det. Hvis jeg ikke havde vidst, at han ikke længere tog stoffer, ville jeg have troet, at han var på et eller andet. Men det var bare hans skriveri.’

‘Og han viste dig aldrig, hvad det var han arbejdede på?’

‘Aldrig. Han sagde, at jeg ville få det at se. Når det var færdigt.’

‘Har du læst noget af det, han har skrevet tidligere?’

Hun smilede forsigtigt. ‘Jeg læser ikke så meget. Som jeg sagde, Brent var kvik, men også dum på en vis måde. Og jeg ville ikke have forstået noget af det han skrev alligevel.’

Sam sagde ikke noget, og Jade trak vejret dybt ind, som skulle hun til at springe ud på dybt vand. ‘Han kom og bookede mig for en time. Jeg arbejder på en –’ Hun så på Sam og trak på skuldrene.

Sam nikkede.

‘Vi sad på sengen og snakkede og røg. Men Brent kunne simpelthen ikke slappe af. – Denne gang har jeg fat i noget, Jadie, sagde han. – Alt det lort, jeg har skrevet indtil nu, glem det. Alt det sludder om undergrunden i Auckland, glem det. Jeg ved ikke en skid om det. Han sad ved siden af mig på sengen. – De siger altid: skriv om det, du ved noget om. Så det er det, jeg gør nu. Den her bog kommer til at blæse folk omkuld, Jadie. Han greb mine arme og så mig i øjnene. – Hør godt efter, hvad jeg siger nu. Jeg sagde: – Hvad mener du? – Hør her, Jadie, sagde han, der ligger en cd-rom i dåsen med hula-huladanseren på. Den ligger under stegepanden i køkkenskabet. Hvis der sker mig noget, så hent den dåse med det samme og gem den et sikkert sted. Han klemte hårdt om mine arme. – Hvis der sker mig noget, så lov mig at du får fat i den cd-rom.’

‘Jeg grinede ad ham. Det lød skørt. Jeg kunne se, at han blev sur. Okay, sagde jeg, jeg skal nok få fat i den cd-rom Men jeg tænkte stadig, at det lød som noget sludder. Han så virkelig trist ud, da han slap mig. Og det var sidste gang, jeg så ham.’

Hun greb om bakken foran sig. ‘Men da jeg så ham hænge dér bag glasdørene, kom jeg i tanke om, hvad han havde sagt, og jeg havde ikke andet i tankerne. Så jeg løb derfra så hurtigt jeg kunne. Jeg løb op ad Symonds Street op til Grafton Bridge, over broen og videre ned til Glasgow Terrace. Der var ingen mennesker ude. Der var meget mørkt. Jeg gik over græsset op til døren, som jeg plejede, når det var sent, og jeg skulle ind til Brent. Jeg ville ikke have, at Sid skulle høre, at jeg kom. Jeg har sådan set ikke noget imod ham, men han er altså bare ret mærkelig. Jeg havde min nøgle fremme, men døren stod på klem. Og jeg tænkte, at det var sært, for selv om Brent ikke låste døren til sit værelse, plejede gadedøren altid at være lukket om natten.’

‘Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle gøre, og jeg fik en underlig fornemmelse af, at der var nogen derinde. At der var nogen inde på Brents værelse. Så jeg gemte mig omme på den anden side af huset. Jeg havde stået der et stykke tid, da jeg så nogen komme ud derindefra. Det var så mørkt, at jeg ikke rigtig kunne se, hvordan han så ud, men han havde orange overalls på. Sådan nogle som vejarbejdere har, du ved. Han satte sig ind i en sølvfarvet bil og kørte. Jeg ventede uendeligt længe, før jeg gik ind. Brents værelse var enormt rodet. Der var altid rodet, men det her var anderledes. Det var ikke Brents rod. Nogen havde vendt op og ned på det hele. Jeg gik over til det hjørne, hvor han havde sine køkkenting. Skabet stod åbent. Jeg stak hånden ind og følte efter, men hulahuladåsen var der ikke. Jeg kravlede rundt på knæ, indtil jeg fik øje på den. Først troede jeg, at den var tom, men så lagde jeg mærke til, at der var klæbet et stykke papir fast på indersiden af låget. Cd-rommen sad under papiret. Jeg satte mig op ad Brents seng. I det øjeblik begyndte jeg at græde. Jeg ved ikke, hvor længe jeg sad dér, men det føltes som lang tid.’

Sam kunne se, at hun var lige ved at begynde at græde igen, og lagde sin hånd oven på hendes. Hun lod sig ikke mærke med det.

‘Jeg gik hele vejen hjem og gik i seng og sov med cd-rommen under hovedpuden. Jeg vågnede tidligt. Det var først da, at det for alvor gik op for mig. Brent var død. Og jeg havde cd-rommen. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle gøre af den, men Brent havde bedt mig om at passe godt på den, så jeg stak den ind mellem håndklæderne i skabet. Jeg ringede og meldte mig syg på arbejdet og blev i sengen i tre dage. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle gøre af mig selv. Jeg vidste i det hele taget ikke, hvad jeg skulle gøre. Jeg sov og græd. Ikke andet.’

‘Og det var det?’ spurgte Sam.

Jade rystede på hovedet. ‘Nej. En dag var der én, der bankede på. Jeg havde ikke tænkt mig at lukke op, men det blev bare ved, og jeg var bange for, at naboerne skulle komme ud. Det er et rart sted og en dyr andel, så jeg er øm over det. Men han blev ved med at hamre på døren.’

Hun så på Sam som for at tjekke, om han troede på hende. Han nikkede, og hun fortsatte.

‘Han lignede ikke en politimand, men han viste mig sit skilt og sagde, at han skulle tale med mig om Brent. Han havde en virkelig mærkelig accent, men han virkede rar. Høj og blond og smilende. Men han smilede faktisk ikke. Han havde bare et ar på kinden, der gjorde, at det så sådan ud. Jeg lukkede ham ind. Jeg troede, at han ville spørge mig om, hvornår jeg sidst havde mødt Brent. Hvordan han havde virket og den slags. Men det gjorde han ikke. Han udspurgte mig om Brents bog. Om jeg vidste, hvad den handlede om? Om jeg vidste, hvor Brent gemte manuskriptet? Jeg forstod ikke et ord. Hvordan vidste han i det hele taget, at Brent skrev på en bog? Det dér fjollede skriveri var jo var bare en hobby, han havde. Men han blev ved og ved med at snakke om det manuskript. Han spurgte, om jeg havde læst det, om Brent havde fortalt mig om det, om der var nogen kopier af det. Jeg sagde bare, at jeg ikke vidste noget om noget manuskript.’

‘Så var det, at han blev helt anderledes. Han blev helt hvid i hovedet, og hans øjne blev blege, og arret lignede en flænge tværs over hans ansigt. Han så pludselig virkelig uhyggelig ud. Han skubbede mig bagover på sengen, satte sig overskrævs på mig og tog kvælertag på mig. Jeg kæmpede imod, så godt jeg kunne, men han så bare på mig med sit underlige smil og fortsatte med at forsøge at kvæle mig. Han sagde: – Nu fortæller du mig alt, hvad du ved om det manuskript, eller også ser du aldrig dit barn igen. Jeg kunne næsten ikke trække vejret. Og jeg vidste, at han bare ville slå mig ihjel, hvis han ikke fik det, han ville have. Så jeg fortalte ham, hvor cd-rommen var, og så slap han endelig min hals. Jeg hørte ham finde den i skabet, og jeg hørte døren lukke bag ham.’

‘Jeg rystede over hele kroppen. Jeg var simpelthen så bange. Min hals gjorde ondt. Men mest af alt følte jeg, at jeg havde svigtet Brent helt forfærdeligt.’ Hun tav og tørrede sine øjne og smurte makeuppen endnu mere ud. ‘Men så tænkte jeg på Brent, og det, der var sket, og så blev jeg så vred. Jeg tænkte på, hvor meget han var gået op i den bog. Jeg så ham for mig vandre op og ned ad gulvet, helt rød i hovedet, svedende og ophidset, mens han talte om den. Jeg kunne høre ham sige: – Lov mig det, Jadie. Lov mig det. Og så var det, at jeg begyndte at spekulere på, hvad jeg kunne gøre.’

Hendes hånd knugede om kuglen af våde papirservietter, og knoerne var helt hvide. Hun lænede sig frem og holdt Sams blik fast. Hendes ord var kun en hvisken:

‘Hjælp mig, vil du ikke nok?’
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Skønt det er galskab, så er der metode i den.
‘Det gør mig virkelig ondt, at du har mistet din ven,’ sagde Sam. ‘Det er forfærdeligt.’
‘Brent er død. Det kan jeg ikke lave om på. Men de fortæller løgne om ham.’
‘Og du mener ikke, at Brent kan have begået selvmord?’
‘Nej. Bestemt ikke.’ Jade rystede på hovedet.
‘Og du er helt sikker på, at han ikke var på stoffer?’
‘Helt sikker.’
‘Hvor længe har du kendt ham?’
‘Siden vi var små. Vi er begge to fra Matamata.’ Hun drejede en serviet mellem fingrene. Sam lagde mærke til, at hun havde kunstige negle. En af dem var faldet af, og den lille negl nedenunder var nedbidt. ‘Ingen af os hørte hjemme i det hul. Det var os mod alle de andre. Vi sørgede begge to for at komme derfra så hurtigt vi kunne. Brent begyndte på uni, og jeg fik et job. Fremtiden tegnede lys. Jeg ville ikke være kommet derfra, hvis det ikke havde været for Brent. Så var jeg blevet hængende. Jeg vidste alt om ham. Vi fortalte hinanden alt. Hvis han var røget tilbage på stofferne, ville han have fortalt mig det.’
Jade var holdt op med at græde, og hendes hår var ved at være tørt. Hendes ansigt var indrammet af røde krøller. Hun så uendelig fortabt ud, men hun besvarede Sams blik med vidt åbne øjne.
Han vidste godt, at han skulle have ladet det blive ved det. At han skulle have sagt til hende, at hun måtte finde en anden til at hjælpe sig, og ønsket hende held og lykke. Men det gjorde han ikke. Han var ikke helt sikker på hvorfor. Måske var det, fordi hun var så ynkelig.
‘Jeg har ikke ret mange penge,’ sagde hun. ‘Altså, jeg kan skaffe nogen, men lige nu har jeg ikke ret mange.’
‘Jeg skal ikke have noget for det.’
Jade gav ham sit lille smil. ‘Du vil altså gerne hjælpe mig?’
Sam tøvede. ‘Jeg tror ikke, at der er ret meget, jeg kan gøre. Men jeg vil tænke over det. Og så kan vi måske tale sammen igen i morgen?’
Hun nikkede og var tydeligvis lettet. Hun rakte over bordet og tog hans hænder. Hendes fingre var iskolde.
Pludselig var der en hund, der gøede nede i hendes lyserøde håndtaske. ‘Shit,’ sukkede hun og fiskede en lyserød mobiltelefon med en masse dinglende charms op af tasken. Hun så på displayet. ‘Pokkers, jeg har et job, jeg bliver nødt til at gå.’
Og netop i det øjeblik begyndte regnen igen, og den hamrede mod de store vinduesruder.
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