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Tatovøren

FRA

AUSCHWITZ

“Oprigtig … rørende.”

THE SUNDAY TIMES

“Fænomenal.”

THE TIMES

“Spændende.”

THE GUARDIAN

“Den utrolige fortælling om, hvordan tatovøren fra

Auschwitz fandt kærlighed i koncentrationslejren …

hjerteskærende.”

THE INDEPENDENT

“En vigtig, historisk fortælling, dette er både

en ny påmindelse om rædslerne ved holocaust og en

ode til menneskehedens udholdenhed,

selv i de mørkeste tider.”

THE IRISH TIMES

“Lale var en mand med en overmenneskelig

moralsk styrke, og hans odysseanske beretning om

menneskelighed, overlevelse og genforening med Gita

fortjener et bredt publikum.”

THE JEWISH CHRONICLE

“Man vil stadig læse denne bog om 100 år.

Det kan faktisk være, den stadig er på bestsellerlisten …

Den slags bog, du ligger søvnløs over og ikke kun, fordi

du ikke kan lægge den fra dig.”

JEFFREY ARCHER, FORFATTER TIL CLIFTON-KRØNIKEN

“Ekstraordinær – rørende, konfronterende og

opløftende. Jeg kan uforbeholdent anbefale den.”

GRAEME SIMSION, FORFATTER TIL PROJEKT ROSIE

“En stærk levendegørelse af livet som fange i en

koncentrationslejr.”

PUBLISHERS WEEKLY

“En rystende men uforglemmelig fortælling om

skønhed og brutalitet, liv og død, det humane og

det inhumane … En ekstraordinær fortælling om en

ekstraordinær kærlighed.”

LANCASHIRE EVENING POST

“En smuk fortælling om overlevelse

og den ultimative frelse.”

SUNDAY WORLD, EIRE

“En rørende og forløsende fortælling

om kærlighed og uselviskhed.”

THE TIMES LITERARY SUPPLEMENT


“Tatovøren fra Auschwitz er en usædvanlig bog, der udkommer mere end 70 år efter de begivenheder, som den skildrer, og den husker os på, hvor mange historier der vil forblive ufortalte. Den minder os ligeledes om, at ethvert af de ufattelig mange ofre for holocaust var et individ med sin egen historie. Og denne historie er bemærkelsesværdig, selv sammenlignet med andre holocaustskildringer. Den er skiftevis bevægende, konfronterende og opløftende og giver et indblik i en af de grusomste perioder i menneskehedens historie. Heather Morris fortæller Lales historie værdigt og afdæmpet uden at lade sin egen stemme tage over eller lade kærlighedshistorien overskygge det større billede af fordrivelse, traume og overlevelse. Det er en fortælling om, hvordan yderpunkterne af menneskelig adfærd kan eksistere side om side: overlagt brutalitet og uselviske kærlighedsgerninger. Jeg har svært ved at forestille mig, at man som læser kan undgå at lade sig suge ind i historien og blive bevæget af den. Jeg anbefaler uforbeholdent bogen til alle, uanset om man har læst hundredvis af holocaustberetninger eller ikke en eneste.”

Graeme Simsion – forfatter til

Projekt Rosie, The Rosie Effect,

The Best of Adam Sharp og Two Steps Forward


FORORD AF FORFATTEREN

Dette er et skønlitterært værk, som bygger på førstehåndsberetninger fra en overlevende fra Auschwitz; det er ikke en officiel fremstilling af holocaust. Der findes mange redegørelser, som dokumenterer disse rædsler langt mere detaljeret, end man kan forvente af en roman, og jeg opfordrer den interesserede læser til at konsultere disse. Lale mødte mange flere vagter og fanger under sit ophold i Auschwitz-Birkenau, end man hører om i denne bog. I visse tilfælde har jeg skabt personer, der er sat sammen af flere, og har forenklet visse hændelser. Selv om nogle møder og samtaler er opdigtede, er der ingen tvivl om, at begivenhederne i historien i det store og hele fandt sted som beskrevet, og de oplysninger, der fremlægges som fakta, er baseret på research.

Heather Morris


Heather Morris er født i New Zealand, men bor nu i Australien. Igennem flere år, mens hun arbejdede på et stort hospital i Melbourne, skrev hun manuskripter. I 2003 blev Heather Morris præsenteret for en ældre mand, “der havde en historie, som måske nok var værd at fortælle”. Mødet med Lale Sokolov forandrede begges liv. Deres venskab voksede, og Lale indledte en selvransagelsesproces, hvor han åbenhjertigt fortalte hende de mest private detaljer om sit liv under holocaust. Heather udformede oprindeligt Lales historie som et filmmanuskript, der opnåede høje placeringer i internationale konkurrencer, inden hun til sidst skrev den om til sin debutroman, Tatovøren fra Auschwitz.
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PROLOG

Lale gør sit bedste for ikke at se op. Han tager imod sedlen, som bliver rakt til ham. Han skal tatovere de fire tal på den unge kvinde, der lige har givet ham sedlen. Hun har allerede et nummer, men det er falmet. Han trykker nålen ind i hendes venstre arm og laver et 4-tal så forsigtigt som muligt. Blodet pibler frem, men nålen er ikke langt nok inde, så han bliver nødt til at tegne tallet igen. Hun krymper sig ikke, selv om Lale ved, at det gør ondt på hende. De er blevet advaret – sig ikke noget, gør ikke noget. Han tørrer blodet af og gnider grønt blæk ind i såret.

“Fart på!” hvisker Pepan.

Lale er for længe om det. Det er slemt nok at tatovere mænds arme, men at skamfere unge kvinders kroppe er frygteligt. Lale ser op og får øje på en mand i hvid kittel, som langsomt går hen langs rækken af kvindelige fanger. Med jævne mellemrum standser han og mønstrer en rædselsslagen ung kvindes ansigt og krop. Til sidst når han frem til Lale. Mens Lale holder om kvindens arm, så blidt han kan, tager manden fat i hendes ansigt og drejer det hårdt fra side til side. Lale ser op i de skræmte øjne. Hun bevæger læberne, som om hun skal til at sige noget, men Lale klemmer hendes arm for at bremse hende. Hun ser på ham, og han mimer “ssh” til hende. Manden i den hvide kittel giver slip på hendes ansigt og går videre.

“Flot klaret,” hvisker han, da han går i gang med at tatovere de sidste tre tal: 5 6 2. Da han er færdig, holder han fast i hendes arm lidt længere end nødvendigt og ser hende igen i øjnene. Han fremtvinger et lille smil. Hun gengælder det med et endnu mindre. Men hendes øjne danser for ham. Da han ser ind i dem, er det, som om hans hjerte både går i stå og begynder at slå for første gang, og det hamrer så voldsomt, at han er bange for, at det vil sprænge hans brystkasse. Han ser ned, og jorden gynger under hans fødder. Et nyt stykke papir bliver stukket hen til ham.

“Skynd dig nu, Lale!” hvisker Pepan indtrængende.

Da Lale ser op, er hun væk.


KAPITEL 1

APRIL 1942

Lale rumler af sted gennem landskabet. Han holder hovedet højt og passer sig selv. Den 26-årige unge mand ser ingen grund til at snakke med manden ved siden af, som står og småsover og af og til hviler hovedet mod hans skulder. Lale skubber ham ikke væk. Han er bare en af utallige unge mænd, der er blevet stuvet ind i en kreaturvogn. Lale havde ikke fået noget at vide om, hvor de skulle hen, så han havde iført sig sit sædvanlige tøj: et nypresset jakkesæt, en ren, hvid skjorte og slips. Klæder skaber folk.

Han forsøger at danne sig et overblik over størrelsen på vognen, som han er spærret inde i. Den er omkring to en halv meter bred, men han kan ikke se ned i bunden af den, så det er ikke til at sige, hvor lang den er. Han forsøger at tælle alle mændene i vognen, men der er så mange hoveder, som vipper op og ned, at han til sidst giver op. Han aner ikke, hvor mange vogne der er i alt. Han har ondt i ryggen og benene, og det klør i ansigtet. Skægstubbene minder ham om, at han ikke har været i bad eller barberet sig, siden han steg om bord på toget for to dage siden. Han føler sig i mindre og mindre grad som sig selv.

Når de andre prøver at tale med ham, svarer han med opmuntrende ord og forsøger at forvandle deres frygt til håb. Vi står i lort til halsen, men vi må ikke drukne i det. Nogle kommer også med nedsættende bemærkninger om hans udseende og væremåde og beskylder ham for at tilhøre overklassen. “Og se bare, hvor du nu er havnet.” Han forsøger at ryste ordene af sig og møde de fjendtlige blikke med et smil. Hvem er det, jeg prøver at narre? Jeg er lige så bange som alle andre.

En ung mand fanger Lales blik og begynder at mase sig gennem de mange mennesker for at komme hen til ham. Nogle af mændene skubber til ham på vejen. Pladsen er kun din, hvis du gør den til din.

“Hvordan kan du tage det så roligt?” spørger den unge mand. “De havde geværer. Svinene sigtede på os og tvang os ind i de her … kreaturvogne.”

Lale smiler til ham. “Det var heller ikke lige, hvad jeg havde forventet.”

“Hvor tror du, vi er på vej hen?”

“Det er lige meget. Bare husk på, at vi er her, så vores familier kan være i sikkerhed derhjemme.”

“Men hvad nu hvis …?”

“Ikke noget med ‘hvad nu hvis’. Jeg ved ikke noget, du ved ikke noget, ingen af os ved noget. Vi må bare gøre, som vi får besked på.”

“Burde vi ikke prøve at overmande dem, når toget standser? Vi er jo mange flere end dem,” siger den unge mand med et krigerisk udtryk i sit blege ansigt. Han knytter næverne og bokser ynkeligt i luften med dem.

“Vi har knytnæver, og de har geværer. Hvem mon vinder den kamp, tror du?”

Den unge mand bliver tavs igen. Hans skulder er presset mod Lales bryst, og Lale kan lugte olie og sved fra hans hår. Han lader armene falde slapt ned langs siderne. “Jeg hedder Aron,” siger han.

“Lale.”

Folk omkring dem drejer hovedet og følger med i deres samtale et øjeblik for så at vende tilbage til deres tavse dagdrømme og egne tanker. De har frygten tilfælles. Og ungdommen. Og religionen. Lale forsøger at lade være med at fundere over, hvad der venter dem. Han har fået at vide, at han skal arbejde for tyskerne, og det er, hvad han har tænkt sig at gøre. Han tænker på familien derhjemme. I sikkerhed. Han har ofret sig og fortryder ingenting. Han ville gøre det igen og igen, hvis bare hans elskede familie får lov til at blive derhjemme, sammen.

Cirka en gang i timen stiller folk Lale de samme spørgsmål. Han er ved at være træt af dem og svarer bare: “Vent og se.” Han begriber ikke, hvorfor man spørger ham. Han ligger ikke inde med nogen særlig viden. Han er ganske vist iført jakkesæt og slips, men det er også den eneste synlige forskel mellem ham og de andre. Vi er alle i samme uhumske båd.

Man kan ikke sidde ned i den overfyldte vogn, og slet ikke ligge ned. To spande gør det ud for toiletter. Når de bliver fyldte, bryder der håndgemæng ud, da de nærmeste forsøger at komme væk fra stanken. Spandene vælter, og indholdet løber ud på gulvet. Lale holder godt fast i sin kuffert og håber, at hans penge og tøj kan købe ham fri af det sted, som de er på vej hen til, eller i det mindste skaffe ham et ufarligt arbejde. Måske er der en slags arbejde, hvor jeg kan anvende mine sprogkundskaber.

Han er glad for, at det er lykkedes ham at få en plads i siden af vognen. Gennem sprækkerne mellem brædderne kan han få et glimt af det forbipasserende landskab, og små pust af frisk luft holder kvalmen nede. Selv om det er forår, er dagene præget af regn og tunge skyer. Indimellem kommer de forbi farverige marker med forårsblomster, og Lale smiler for sig selv. Blomster. Allerede som barn lærte han af sin mor, at kvinder elsker dem. Hvornår vil han igen få mulighed for at give en pige blomster? Han nyder de klare farver, der glimter for hans øjne; hele marker af valmuer, et purpurrødt hav, som bølger i den lette brise. Næste gang han giver nogen blomster, vil han selv plukke dem, lover han sig selv. Han har aldrig forestillet sig, at de vokser vildt i så stort antal. Hans mor havde nogle i haven, men hun plukkede dem aldrig og satte dem indenfor. Inde i hovedet laver han en liste over de ting, han vil gøre, “når jeg kommer hjem igen …”

Endnu et skænderi bryder ud. Håndgemæng. Skrig. Lale kan ikke se, hvad der sker, men han mærker, at tumulten forplanter sig gennem de andre mænd. Så bliver der stille. Og ud af mørket lyder ordene: “Du har slået ham ihjel.”

“Heldige stodder,” mumler en.

Stakkels stodder.

Mit liv er for godt til at ende i den her stinkende svinesti.

Der er mange stop undervejs. Nogle gange holder de stille i få minutter, andre gange i flere timer, og altid uden for en by eller en landsby. Af og til får Lale et glimt af navnet på de stationer, som de kører forbi: Ostrava, som han ved, ligger tæt på grænsen til Polen; Zwardoń, Dziedzice og Dankowice, hvilket bekræfter, at de nu er i Polen. Spørgsmålet melder sig: Hvor er de på vej hen? På det meste af turen står Lale hensunket i tanker om sit liv i Bratislava: arbejdet, lejligheden, vennerne – især veninderne.

Toget standser igen. Det er bælgmørkt, og månen og stjernerne er fuldstændig skjult bag skyerne. Er mørket et varsel om fremtiden? Det er, som det er. Det, jeg kan se, mærke, høre og lugte lige nu og her. Han ser kun mænd som sig selv, unge og på vej mod det ukendte. Han hører tomme maver knurre og folk trække vejret hæst gennem tørre halse. Han kan lugte pis og lort og stanken af kroppe, der ikke er blevet vasket i alt for lang tid. Mændene benytter sig af, at de ikke længere bliver kastet rundt af togets bumlen og hviler sig uden at behøve at slås om gulvpladsen. Nu er der ikke kun ét hoved, som hviler mod Lale.

Fra en vogn længere bagude lyder et spektakel, som langsomt kommer nærmere. Folk dernede har fået nok og forsøger at bryde ud. Lyden af mænd, der kaster sig mod vognens træsider, og en høj banken på en af toiletspandene får gang i alle om bord på toget. Inden længe er samtlige af togets vogne under angreb indefra.

“Hjælp til, eller fjern dig,” råber en stor mand til Lale og kaster sig hårdt ind mod væggen.

“Det er spildte kræfter,” siger Lale. “Hvis det var muligt at bryde ud gennem væggene, tror du så ikke, at køerne ville have gjort det for længe siden?”

Flere af mændene holder inde og vender sig vredt om mod ham.

De tygger på hans ord. Toget skrumler i gang igen. Måske er de ansvarlige for transporten kommet frem til, at togets bevægelser vil sætte en stopper for uroen. Der bliver stille i vognene igen. Lale lukker øjnene.

Da Lale hørte, at jøder i mindre byer skulle drives sammen og sendes af sted for at arbejde for tyskerne, var han taget hjem til sine forældre i Krompachy i Slovakiet. Han vidste, at jøder ikke længere havde lov til at arbejde, og at deres virksomheder var blevet beslaglagt. I næsten fire uger havde han hjulpet til i huset og repareret ting og sager sammen med sin far og bror og bygget nye senge til sine små nevøer, som var vokset ud af deres tremmesenge. Hans søster var det eneste medlem af familien, der tjente penge. Hun arbejdede som syerske og måtte tage til og fra arbejde i al hemmelighed før daggry og efter mørkets frembrud. Den risiko var hendes chef parat til at løbe for sin bedste medarbejder.

En aften kom hun hjem med en plakat, som hendes chef havde fået besked på at sætte op i udstillingsvinduet. På den stod der, at alle jødiske familier skulle aflevere et barn på mindst 18 år, som skulle arbejde for den tyske stat. De havde hørt rygter om, at lignende var sket i andre byer, og nu var turen så kommet til Krompachy. Den slovakiske regering føjede sig åbenbart mere og mere efter Hitler og gav ham alt det, han forlangte. På plakaten blev der med store bogstaver advaret om, at hvis en familie havde et barn i den rette alder og ikke udleverede det, ville hele familien blive sendt i koncentrationslejr. Lales storebror, Max, sagde med det samme, at han ville melde sig, men det gik Lale ikke med til. Max havde en kone og to små børn. Der var brug for ham derhjemme.

Lale meldte sig til lokaladministrationen i Krompachy. Embedsmændene, som han talte med, havde været hans venner – de havde gået i skole sammen og kendte hinandens familier. Han fik besked på at tage til Prag, henvende sig til de rette myndigheder og afvente yderligere instrukser.

To dage senere standser toget igen. Denne gang hersker der hektisk aktivitet udenfor. Hunde gør, der bliver råbt ordrer på tysk, rigler skydes til side, og vogndøre åbnes med et smæld.

“Ud af toget! Lad jeres ting blive liggende!” råber soldaterne. “Kom så, fart på! Læg jeres ting på jorden!” Lale har stået i den anden side af vognen og er derfor en af de sidste, som kommer ud. Da han går hen mod døren, ser han liget af manden, der blev dræbt i slagsmålet. Han lukker øjnene et øjeblik og beder en hurtig bøn for den døde. Så hopper han ned fra vognen, men stanken følger ham og klæber til tøjet, huden, hver en fiber i hans krop. Han lander med bøjede knæ, sætter hænderne i gruset og bliver siddende på hug et øjeblik. Han stønner af udmattelse og er frygtelig tørstig. Så rejser han sig langsomt og kigger rundt på de hundredvis af forskrækkede mænd, som forsøger at forstå, hvad der foregår omkring dem. Hunde snapper og bider dem, der er for længe om at komme videre. Mange snubler, fordi musklerne i benene nægter at lystre efter ikke at være blevet brugt i flere dage. Kufferter, bundter med bøger og andre beskedne ejendele bliver revet ud af hænderne på dem, som nægter at aflevere dem eller simpelthen ikke forstår befalingerne. Så får de et slag med en geværkolbe eller en knytnæve. Lale ser på soldaterne i deres sorte, skræmmende uniformer. De to sejrsruner på deres kraver viser, hvem han har med at gøre. SS. Under andre omstændigheder ville han have påskønnet skrædderhåndværket, det fine stof og det skarpe snit.

Han stiller kufferten på jorden. Hvordan vil de finde ud af, at det er min? Med en gysen indser han pludselig, at han næppe vil komme til at se kufferten og dens indhold igen. Han lægger hånden på hjertet, hvor han har sine penge gemt i inderlommen. Han ser op mod himlen, indånder den kølige, friske luft og siger til sig selv, at han i det mindste er udenfor nu.

Der lyder et skud, og Lale farer sammen. En SS-soldat står foran ham med sit våben pegende opad. “Fart på!” Lale kaster et blik tilbage på det tomme tog. Tøj blæser væk, og bogsider blafrer. En lang række lastbiler kommer kørende, og små drenge hopper ud. De skynder sig at samle de efterladte ejendele op og kaster dem op på ladet af bilerne. Lale bliver tung om hjertet. Jeg er ked af det, mor, men de har taget de bøger, du gav mig med.

Mændene trasker hen mod de beskidte, røde murstensbygninger, som har store vinduer. Indgangen er flankeret af træer med nyudsprungne blade. Da Lale går ind ad den åbne port, ser han op på de tyske ord bøjet i smedejern over den.

ARBEIT MACHT FREI

Arbejde gør dig fri.

Han aner ikke, hvor han er, eller hvilken slags arbejde han skal udføre, men at det skulle gøre ham fri virker som en syg spøg.

SS, geværer, hunde, hans ejendele væk – det havde han aldrig forestillet sig.

“Hvor er vi?”

Lale vender sig om og ser Aron stå ved siden af sig.

“Endestationen, går jeg ud fra.”

Aron får et nedslået udtryk i ansigtet.

“Bare gør, som de siger, så skal det nok gå.” Lale ved godt, at han ikke lyder særlig overbevisende. Han smiler hurtigt til Aron, der gengælder smilet. Lale minder sig selv om at følge sit eget råd: Gør som de siger. Og hold øjnene åbne.

Da mændene er kommet ind i lejren, bliver de stillet op i lige rækker. Foran Lales række sidder der en fange med vejrbidt ansigt ved et lille bord. Han er iført jakke og bukser med lodrette blå og hvide striber. På brystet sidder der en grøn trekant. Bag ham står der en SS-soldat med geværet parat.

Skyer trækker ind over himlen. Der lyder torden i det fjerne. Mændene venter.

En SS-officer eskorteret af soldater kommer hen mod de nyankomne. Han har et markeret hageparti, tynde læber og buskede, sorte øjenbryn. Hans uniform er enkel sammenlignet med dem, der bæres af soldaterne, som beskytter ham. Ingen lyn på kraven. Hans fremtoning viser med al tydelighed, at det er ham, der bestemmer.

“Velkommen til Auschwitz.”

Lale lytter fuld af vantro til ordene, der kommer ud af en mund, som knap nok bevæger sig. Han er blevet tvunget til at forlade sit hjem, er blevet transporteret hertil som et andet kreatur, er omringet af sværtbevæbnede SS-soldater, og så byder man ham velkommen – velkommen!

“Jeg er Obersturmbannführer Rudolf Höss, kommandant i Auschwitz. Over porten, som I lige er kommet ind ad, står der: ‘Arbejde gør dig fri.’ Det her er jeres første lektion, jeres eneste lektion. Arbejd hårdt. Gør, som I får besked på, så får I jeres frihed. Hvis I ikke adlyder, har det konsekvenser. I skal registreres her, og derefter bliver I ført til jeres nye hjem: Auschwitz II – Birkenau.”

Kommandanten lader blikket glide hen over deres ansigter og begynder så at sige noget mere, men bliver afbrudt af et tordenskrald. Han kigger op mod himlen, mumler et eller andet, gør en affejende bevægelse i retning af mændene og går så sin vej. Forestillingen er forbi, og hans sikkerhedsfølge skynder sig efter ham. Det var en klodset optræden, men ikke desto mindre skræmmende.

Så begynder registreringen. Lale ser de første fanger blive skubbet frem mod bordene, men han er for langt væk til at høre de korte ordvekslinger. Han kan kun se de siddende mænd i fangedragter skrive oplysningerne ned og give hver fange en lille seddel. Til sidst er det Lales tur. Han skal opgive navn, adresse, erhverv og navnene på sine forældre. Den vejrbidte mand ved bordet skriver Lales svar ned med nydelig, flydende håndskrift og rækker ham en seddel med et nummer. På intet tidspunkt ser han op og møder Lales blik.

Lale ser på nummeret: 32407.

Han følger med strømmen af mænd hen mod nogle andre borde, hvor der sidder andre fanger i stribede dragter med grønne trekanter. Også her holder SS-soldater vagt. Lale er lige ved at bukke under for tørst. I sin udmattelse farer han sammen, da sedlen bliver revet ud af hånden på ham. En SS-soldat tager jakken af Lale, river hans skjorteærme i stykker og presser hans venstre underarm ned mod bordet. Lale ser vantro til, da fangen ridser tallene 3-2-4-0-7 ind i hans hud, et efter et. Træstykket med en nål for enden bevæger sig hurtigt og smertefuldt hen over hans arm. Derefter tager manden en klud vædet i grønt blæk og gnider den hårdt hen over Lales sår.

Det har kun taget nogle få sekunder at lave tatoveringen, men Lale er så rystet, at tiden synes at stå stille. Han tager sig til armen og kigger på tallene. Hvordan kan man gøre den slags mod et andet menneske? Han tænker på, om han resten af livet, om så det bliver langt eller kort, vil være præget af dette øjeblik, dette skæve tal: 32407.

Lale bliver revet ud af sine tanker, da en geværkolbe bliver stødt ind i ryggen på ham. Han samler sin jakke op fra jorden og sjosker efter de andre mænd indenfor i en stor murstensbygning med bænke langs væggene. Den minder ham om gymnastiksalen i skolen i Prag, hvor han overnattede i fem nætter inden afrejsen hertil.

“Klæd jer af.”

“Hurtigere, hurtigere.”

SS-soldaterne udstikker ordrer, som de fleste af mændene ikke forstår. Lale oversætter for dem, der står i nærheden, og de giver beskeden videre.

“Læg jeres tøj på bænken. Det vil stadig ligge der, når I har taget brusebad.”

Mændene tager jakker, bukser, skjorter, slips og sko af, folder det beskidte tøj sammen og lægger det nydeligt på bænken.

Lale glæder sig til vandet, men tænker, at han næppe vil se tøjet igen og heller ikke pengene i det.

Han tager tøjet af og lægger det på bænken, men han er lige ved at koge over af vrede. I bukselommen finder han en lille tændstikæske, et minde om gamle fornøjelser, og kaster et blik over mod den nærmeste soldat, som heldigvis kigger i den anden retning. Lale stryger en tændstik. Det her er måske hans sidste frie handling. Han holder tændstikken mod foret i jakken, dækker den med bukserne og skynder sig hen mod de andre mænd under bruserne. Få sekunder efter hører han folk bag sig råbe: “Det brænder!” Lale vender sig om og ser nøgne mænd mase og skubbe for at komme væk, mens en SS-soldat forsøger at stampe flammerne ud.

Inden Lale når hen til bruserne, begynder han at ryste. Hvad har jeg gjort? De sidste mange dage har han sagt til alle andre, at de skal passe sig selv, gøre, som de får besked på, og lade være med at lægge sig ud med nogen, og nu har han så selv lige tændt ild inde i en bygning. Han er ikke i tvivl om, hvad der vil ske, hvis nogen udpeger ham som brandstifteren. Din store idiot.

Inde i bruserummet falder han lidt ned og tager en dyb indånding. Hundredvis af nøgne mænd står rystende skulder ved skulder, mens koldt vand regner ned over dem. De lægger hovedet bagover og drikker løs af vandet, selv om det smager fælt. Mange er forlegne og holder hænderne for kønsorganerne. Lale vasker sveden, snavset og stanken af sig. Vandet strømmer igennem rørene og plasker hårdt mod gulvet. Da der bliver slukket for det, åbnes dørene til omklædningsrummet igen, og uden at få en direkte ordre går mændene ud til bænkene, hvor deres tøj nu er blevet byttet ud med gamle russiske soldateruniformer og støvler.

“Inden I klæder jer på, skal I til barberen,” siger en SS-soldat med et smørret grin. “Ud. Skynd jer.”

Igen stiller mændene sig op på række og bevæger sig derefter frem mod en fange, som står parat med en ragekniv. Da det bliver Lales tur, sætter han sig på stolen med rank ryg og højt løftet hoved. Han ser, hvordan SS’erne går hen langs rækken, slår de nøgne fanger med deres geværkolber, mens de overdænger dem med skældsord og ler ondskabsfuldt. Lale retter ryggen endnu mere og holder hovedet endnu højere, da han bliver kronraget, og han fortrækker ikke en mine, da ragekniven skærer ham i hovedbunden.

En SS-soldat giver Lale et puf i ryggen som tegn på, at han er færdig. Han følger med rækken tilbage til bruserummet, hvor han sammen med de andre leder efter tøj og træsko i den rette størrelse. Det hele er beskidt og plettet, men det lykkes ham at finde nogle sko, der passer nogenlunde, og han håber, at den russiske uniform, han snupper, går an. Da han har klædt sig på, går han ud af bygningen, som han får besked på.

Det er ved at blive mørkt. Han går gennem regnen, én blandt utallige mænd, i meget lang tid, føles det som. Det stadigt dybere mudder gør det svært for ham at løfte fødderne, men han vader beslutsomt videre. Nogle af mændene snubler og lander på alle fire. De bliver slået, til de rejser sig igen, og hvis de ikke gør det, bliver de skudt.

Lale forsøger at holde den tunge, gennemblødte uniform væk fra huden. Den klør og kradser, og lugten af våd uld og skidt får ham til at tænke på kreaturvognen igen. Han ser op mod himlen og forsøger at drikke så meget regnvand som muligt. Den søde smag er det bedste, han har smagt i flere dage – det eneste, han har fået i flere dage. Tørsten har gjort ham svagere og hans blik sløret. Han former hænderne som en skål og slubrer begærligt vandet i sig. I det fjerne kan han se projektører, der omgiver et stort område. Hans omtågede tilstand får dem til at ligne lysende, dansende fyrtårne, der viser ham vej hjem. De råber: Kom. Her er der læ, varme og mad og drikke. Bliv ved med at gå. Men da Lale går ind ad porten, som ikke bærer noget budskab, ikke tilbyder nogen aftale, ikke lover frihed mod arbejde, er det lysende drømmesyn forsvundet. Han er blot kommet til et andet fængsel.

På den anden side af den åbne plads er der endnu en lejr, som fortoner sig i mørket. Der er pigtråd øverst på hegnet, og oppe i vagttårnene står der SS-soldater, som holder deres geværer rettet i fangernes retning. Et lyn slår ned i et hegn i nærheden. De er elektriske. Tordenen er ikke kraftig nok til at overdøve lyden af et skud. Endnu en mand er blevet dræbt.

“Vi klarede det.”

Lale vender sig om og ser, at Aron kommer hen mod ham. Han er drivvåd og tilsølet, men i live.

“Ja, det lader til, at vi er fremme. Du ser herrens ud.”

“Så skulle du se dig selv. Jeg kunne være dit spejlbillede.”

“Det lyder ikke rart.”

“Hvad skal der så ske nu?” spørger Aron og lyder som et barn.

De følger med strømmen af unge mænd og viser deres tatoverede arme til en SS-soldat, der står uden for en bygning med en skriveplade i hånden. Han skriver nummeret ned på et stykke papir. Lale og Aron får et hårdt skub i ryggen og havner i blok 7, en stor barak med køjesenge i tre etager langs den ene væg. En masse mænd bliver gennet ind i bygningen. De farer frem og skubber hinanden væk for at få en plads. Hvis de er heldige eller tilstrækkelig brutale, får de en seng, som de kun skal dele med en eller to andre. Lale har ikke heldet med sig. Han og Aron kravler op i en af de øverste køjer, hvor der allerede ligger to andre fanger. De har ikke fået noget at spise i flere dage, så der er ikke meget kampånd tilbage i dem. Lale kryber sammen, så godt han kan, på den halmfyldte sæk, der skal gøre det ud for en madras. Han presser hænderne mod maven for at stoppe kramperne, der går gennem tarmene. Flere af mændene råber til SS-soldaten: “Vi har brug for noget at spise.”

“I får noget i morgen tidlig.”

“I morgen tidlig er vi alle døde af sult,” siger en bagest i barakken.

“Og har fået fred,” tilføjer en hul stemme.

“Der er halm i madrasserne,” siger en anden. “Måske skal vi bare blive ved med at opføre os som kvæg og spise den.”

Spredt latter. Intet svar fra SS-soldaten. Og så lyder der langt inde fra sovesalen et forsigtigt “muh”.

Latter. Svag, men ægte. Soldaten, som kun kan høres, ikke ses, afbryder ikke, og til sidst falder mændene i søvn med knurrende maver.

Det er stadig mørkt, da Lale vågner, fordi han skal tisse. Han kravler over sine sovende medfanger, kommer ned på gulvet og søger hen mod bagsiden af barakken, som han går ud fra er det sikreste sted at forrette sin nødtørft. Da han kommer nærmere, hører han stemmer: slovakiske og tyske. Han er lettet over at se, at der er faciliteter, om end primitive, hvor fangerne kan skide. Bag bygningen er der gravet lange grøfter med planker over. Tre fanger sidder på en planke og skider ned i grøften, mens de lavmælt taler med hinanden. Fra den anden ende af bygningen kommer to SS-soldater gående i halvmørket. De ryger og ler, med deres geværer slynget over skuldrene. Det flakkende projektørlys får dem til at kaste lange, uhyggelige skygger, og Lale kan ikke høre, hvad de siger. Selv om hans blære er fyldt, tøver han.

Synkront knipser de cigaretterne op i luften, griber deres geværer og skyder. De tre mænd på plankerne ryger livløse baglæns ned i grøften. Lale holder vejret og trykker sig ind mod barakken, da soldaterne går forbi. Han ser en af dem i profil – en dreng; det er fandeme ikke andet end en dreng.

Da de er forsvundet i mørket, aflægger Lale et løfte til sig selv. Jeg vil slippe levende ud herfra. Jeg vil forlade stedet som en fri mand. Hvis Helvede findes, vil jeg se de mordere brænde op. Han tænker på familien hjemme i Krompachy og håber, at hans tilstedeværelse her i det mindste vil redde dem fra en lignende skæbne.

Lale tisser og vender tilbage til køjen.

“De der skud,” siger Aron. “Hvor kom de fra?”

“Det så jeg ikke.”

Aron svinger benet hen over Lale på vej ned fra køjesengen.

“Hvad skal du?”

“Ud og pisse.”

Lale læner sig frem og tager fat i Arons hånd.

“Vent lidt.”

“Hvorfor det?”

“Du hørte selv skuddene,” siger Lale. “Du må holde dig, til det bliver morgen.”

Aron siger ikke noget, da han kravler op i køjen igen og lægger sig med næverne presset mod skridtet i frygt og trods.

Lales far havde hentet en kunde på banegården. Hr. Scheinberg hev sig elegant op i vognen, mens Lales far anbragte hans fine læderkuffert på sædet overfor. Hvor kom han fra? Prag? Bratislava? Måske Wien? Han var iført et dyrt jakkesæt i uld, skoene var nypudsede, og han smilede og vekslede nogle få ord med Lales far, da han tog plads foran. Hans far hyppede på hesten. I lighed med de fleste andre, som Lales far kørte med i sin drosche, havde hr. Scheinberg været på en vigtig forretningsrejse. Lale ville hellere ende som ham end som sin far.

Hr. Scheinberg havde ikke haft sin kone med den dag. Lale kunne godt lide at kigge på fru Scheinberg og de andre damer, der var passagerer i farens drosche. De havde hvide handsker på deres små hænder og bar elegante perleøreringe, som passede til deres halskæder. Han elskede de smukke kvinder med deres fine klæder og smykker, som sommetider ledsagede de vigtige mænd. Den eneste fordel ved at give faren en hånd med ved arbejdet var, at han kunne åbne døren for damerne, holde dem i hånden, når han hjalp dem ned, indånde deres duft og drømme om, hvilket liv de førte.

KAPITEL 2
“Ud! Alle ud!” bliver der råbt.
Fløjter lyder, og hunde gør. Det klare morgenlys strømmer ind ad døren til blok 7. Mændene vikler sig fri af hinanden, kravler ud af køjerne og trisser udenfor. De bliver stående lige foran barakken. Ingen har lyst til at gå for langt væk. De venter. Og venter. De, der råbte og pustede i fløjterne, er væk. Mændene tripper lidt på stedet og hvisker sammen med den, der står nærmest. De kigger over på de andre blokke og ser samme scene udspille sig. Hvad nu? De venter.
Til sidst kommer en SS-officer og en fange hen mod blok 7, og alle tier stille. Ingen præsentation. Fangen begynder at råbe numre op fra en liste på en skriveplade. SS-manden står ved siden af og vipper utålmodigt med foden og slår sig på låret med sin officersstok. Det varer lidt, før fangerne forstår, at numrene har noget at gøre med de tatoveringer, som de har på venstre arm. Da appellen er forbi, er der to af numrene, som ikke har svaret.
“Du der,” siger ham, der har råbt fangerne op, og peger på en mand for enden af rækken. “Gå ind og se, om der stadig er nogen derinde.”
Manden ser spørgende på ham. Han har ikke forstået et ord. Fangen ved siden af ham hvisker instruksen til ham, og han skynder sig indenfor. Lidt efter kommer han ud igen og holder højre hånds pege- og langfinger i vejret: to døde.
SS-officeren træder frem og taler til dem på tysk. Fangerne har allerede lært at holde mund og bare lytte og håbe på, at nogen blandt dem kan oversætte. Lale forstår det hele.
“I får to måltider om dagen. Et om morgenen og et om aftenen. Hvis I da holder jer i live til om aftenen,” tilføjer han med et barskt smil. “Efter morgenmaden skal I arbejde, indtil vi giver jer besked på at holde op. I skal hjælpe til med at udbygge lejren. Der er mange flere, som skal føres hertil.” Han smiler stolt. “Hvis I adlyder jeres blokældste og kapoerne, der leder byggearbejdet, skal I nok komme til at opleve solnedgangen.”
Der høres en lyd af skramlende metal, og fangerne vender sig om og ser en gruppe mænd, der nærmer sig med to gryder og favnen fuld af små blikkrus. Morgenmad. Nogle af fangerne går hen mod mændene for at hjælpe til.
“Alle, der rører sig, bliver skudt,” råber SS-officeren og løfter sit våben. “Man får ikke to chancer.”
Officeren vender om på hælen og går, og fangen, der stod for appellen, henvender sig til mændene. “I hørte, hvad han sagde,” siger han på tysk med polsk accent. “Jeg er jeres blokældste og overordnede. I skal stille op på to rækker for at få mad. De, der brokker sig, får følgerne at mærke.”
Mændene stiller sig op på række, og mange spørger hviskende hinanden, om nogen har forstået, hvad “tyskeren” sagde. Lale oversætter for dem, der står nærmest, og beder dem give beskeden videre. Han vil forsøge at tolke, så meget han kan.
Da det bliver hans tur, tager han taknemmeligt mod et lille blikkrus. Indholdet skvulper ud over de grove hænder, som rækker ham det. Han træder til side og kigger på måltidet. Det er brunt uden noget fast indhold og har en lugt, som han ikke kan bestemme. Det er hverken te, kaffe eller suppe. Han er bange for, at han vil kløjes i den ækle væske, hvis han drikker den langsomt. Så han lukker øjnene, klemmer fingrene sammen om næseborene og slubrer væsken i sig. Andre har mindre held med sig.
Aron, der står i nærheden, hæver sit krus og skåler for sjov. “Jeg har fået et stykke kartoffel. Hvad med dig?”
“Det er det bedste måltid, jeg har fået i umindelige tider.”
“Ser du altid så lyst på tingene?”
“Spørg mig igen sidst på dagen,” siger Lale og blinker til ham.
Han rækker kruset tilbage til den fange, der gav ham det, og takker ham med et hurtigt nik og et lille smil.
“Når I dovne sataner er færdige med at spise, stiller I jer op på række igen! Arbejdet kalder!” råber blokældste.
Lale giver beskeden videre.
“I skal følge efter mig,” råber blokældste. “Og I har bare at gøre, som arbejdsformanden giver jer besked på.
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