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  BIOGRAFISK INTRODUKTION


  Charles Baudelaire blev født den 9. april 1821 i Paris, Frankrig. Hans far, den tres-årige François Baudelaire, var en tidligere præst, der havde smidt kåben efter Den franske revolution, og dedikeret sig til encyklopædisternes oplysningsidealer. I stedet fik han ansættelse som embedsmand i Senatet og var i sin fritid en lidenskabelig kunstmaler, en passion han delte med sin første hustru med hvem han havde sønnen Alphonse, den kommende digters halvbror. Hans mor var François Baudelaires anden hustru, den mere end tredive år yngre Caroline Dufaÿs, født i London som datter af franske royalister på flugt fra Revolutionen, forældreløs som syv-årig og opvokset hos en formynder.


  François døde i 1827, før lille Charles havde lært ham rigtig at kende, og allerede året efter giftede hans mor sig igen med Jacques Aupick, oberstløjtnant i den franske hær, en altafgørende hændelse i digterens liv. Den strenge officer, i begyndelsen af en glimrende karriere, der siden skulle føre ham til Istanbul og Madrid som ambassadør, og som endte med en plads i det franske Senat, var ikke en type beriget med umiddelbar forståelse for stedsønnens følsomhed og smag for drømmeri. I sin tidlige barndom og i sine første ungdomsår var deres forhold, ikke desto mindre, tilsyneladende godt, måske fordi Charles tilbragte det meste af tiden på forskellige kostskoler i Lyon og Paris hvor han særligt excellerede i latin, men i øvrigt ikke viste tegn på vedvarende flid eller dedikation.


  Baudelaires skolegang endte i 1839 hvor han blev bortvist fra Louis-le-Grand gymnasiet for en petitesse. Han fik dog lov til at gå op til sin studentereksamen som han lige akkurat bestod. Stedfaderen forsøgte at styre Charles mod en karriere indenfor jura eller diplomati, men den unge digter, der allerede havde aflagt sine indledende visitter på bordellet og tildraget sig sin første syfilis, meldte klart ud at han foretrak en litterær løbebane. Dette uhensigtsmæssige valg af erhverv, parret med en tidligt udviklet ekstravagant livsstil, der grundlagde den gæld Baudelaire skulle komme til at kæmpe med resten af sit liv, og en fuldstændig mangel på dedikation i forbindelse med det jurastudie Aupick havde presset ham til at indlede, fik stedfaderen til at tage drastiske midler i anvendelse. Den unge digter blev følgelig, i 1841, sendt på genopdragelsestur på det gode skib Paquebot des Mers du Sud med Calcutta i Indien som destination.


  Pakbåden blev imidlertid udsat for en dramatisk storm da den rundede Kap Det Gode Håb og foruden talrige andre skader knækkede den en mast, hvad der tvang kaptajn Saliz til at søge havn på Mauritius. Her tilbragte Baudelaire to måneder der skulle komme til at præge ham dybt og fremfor alt grundlagde han her sin smag for eksotiske ‘vilde’ kvinder, blandt hvilke han forevigede en enkelt i digtet Til en kreolsk kvinde, der indgår i hans livsværk, digtsamlingen Blomster af Det Onde. Da lastskibet atter var klar til at udfordre Det Indiske Oceans vilde vover havde digteren imidlertid allerede fundet anden rejselejlighed tilbage til Frankrig.


  Atter hjemvendt genoptog Baudelaire sin udsvævende livsstil som dandy, stærkt hjulpet på vej mod fortabelsen af en betragtelig arv fra sin biologiske far, som han fik udbetalt da han fyldte enogtyve. Han nåede at bortødsle halvdelen på overdådige boligforhold, som f.eks. en lejlighed med tre værelser på det eksklusive Hôtel Pimodan, på dyre malerier og på sin mulatelskerinde, Den Sorte Venus, Jeanne Lemer (også kendt som Duval; hun skiftede ofte navn for at forvirre sine kreditorer), – som skulle komme til at følge ham gennem hans omtumlede liv, – før hans mor greb ind og placerede digteren under et formynderskab administreret af advokaten Narcisse Ancelle. Frustreret over indskrænkningerne i sit råderum forsøgte Baudelaire at tage livet af sig. Det lykkedes ikke, men til gengæld afbrød han forbitret enhver forbindelse til sin stedfar og måtte derfor i høj grad også lide under fraværet af sin forgudede mor.


  I 1843 eksperimenterede han første gang med hash, i form af ‘den grønne marmelade’, dawamesk, som han smagte på loftet hos sin tidligere klassekammerat i gymnasiet, Louis Menard, og han gentog siden oplevelsen i Assasinernes klub, stiftet af digteren Théophile Gautier, hvor han også mødte andre eminente forfattere som Gérard de Nerval, Gustave Flaubert og Alexandre Dumas den ældre, foruden maleren Eugéne Delacroix. Nogen stor beundrer af cannabis-plantens effekter blev han dog aldrig, hvad man blandt andet kan konstatere i første del af hans toksikologiske studie, Det kunstige paradis. Opium, derimod, som han, i form af laudanum-dråber, først blev introduceret til som et led i behandlingen af sin syfilis, udviklede sig til en moderat, men stabil vane i hans liv, og som hans forbillede, Thomas De Quincey, ikke blot, som i begyndelsen, af medicinske årsager, men siden også som følge af stoffets virkning på hans kreative evner.


  Baudelaire debuterede i offentligheden som fireogtyveårig med sin anmeldelse af sæsonens kunst, og året efter fulgte Udstillingssalonen 1846, hvori han blandt andet hyldede og forsvarede sin ven, den kontroversielle maler Eugène Delacroix, lidenskabeligt. De følgende år fortsatte han sit virke som kunstkritiker og skrev sit eneste fuldendte stykke narrativ prosa, La Fanfarlo, der har forføreren og dandyen, Samuel Cramer, tydeligvis inspireret af forfatteren selv, som hovedperson. Det var også i disse år Baudelaire opdagede en beslægtet sjæl, der skulle komme til at betyde meget for hans karriere, den amerikanske forfatter, digter og essayist, Edgar Allan Poe. Ikke blot hjalp dette bekendtskab ham til at udvikle temaerne i sit forfatterskab, det lagde også grunden til hans første anerkendelse i Frankrigs litterære miljø, der skyldtes hans pionerarbejde som oversætter af Poe.


  Den første oversættelse af mange, Magnetisk Åbenbaring, udkom i 1848, et par måneder efter Februar-Revolutionen der gjorde en ende på Orléans-dynastiet og indledte Frankrigs Anden Republik. Baudelaire kastede sig entusiastisk ind i kampen på republikanernes side, stiftede et kortlivet tidsskrift, Offentlighedens Frelse (med bidrag fra bl.a. Gustave Courbet der samme år portrætterede Baudelaire), som udkom i to numre, og satte sig i forbindelse med den anarkistiske filosof, Pierre-Joseph Proudhon, som han søgte at redde fra et muligt attentat. Siden mistede han, imidlertid, desillusioneret, enhver smag for politik, blandt andet inspireret af den kontrarevolutionære filosofis ultrakatolske spydspids, Joseph de Maistre.


  De næste ti år led Baudelaire under sin betydelige gæld, sit dårlige helbred, sin afhængighed af opium, sin generelle livslede, sit tumultariske forhold til Jeanne Lemer (og til en række andre kvinder, hvoriblandt skuespillerinden Marie Daubrun og den berømte kurtisane Apollonie Sabatier) samt under fraværet af sin forgudede mor, mens han vedholdende annoncerede en digtsamling, der blev udskudt og udskudt igen, og holdt sig i live gennem forskud for artikler, der ikke altid blev realiseret, og oversættelser af Poe.


  Endelig, i 1857, udkom imidlertid første udgave af mesterværket Blomster af Det Onde, udgivet af Baudelaires ven Auguste Poulet-Malassis, til almindelig skandale og antydninger om at digteren måtte være sindssyg. Kun en række af Baudelaires nærmeste venner og de få progressive litterater der eksisterede i Frankrig, hvoriblandt Flaubert og Victor Hugo samt kritikeren Sainte-Beuve, anede geniet bag de kontroversielle digte der beskæftigede sig med ildesete temaer som død, sex og den moderne civilisations fordærv.


  To måneder efter udgivelsen blev både Baudelaire og hans udgiver stævnet for retten, anklaget for at have forbrudt sig mod henholdsvis den religiøse moral samt mod den offentlige moral og de gode sæder. Den sidste anklage blev stadfæstet og digteren idømt en heftig bøde på trehundrede francs, som dog blev nedsat til halvtreds på foranledning af Napoleon III’s hustru, kejserinde Eugénie. Desuden blev seks af de hundrede digte fordømt og forbudt og først udgivet på ny i Frankrig næsten hundrede år senere, i 1949.


  Baudelaire undgik imidlertid fængselsstraf, og et andet positivt resultat af retssagen var at han, tvunget af omstændighederne, blev ansporet til at forberede en ny væsentligt udvidet udgave af Blomster af Det Onde, der udkom i 1861 med toogtredive nye digte. Det var også i årene umiddelbart efter retssagen han skrev sit andet mesterværk, prosadigtene samlet efter hans død under titlen Parisisk Spleen.


  Umiddelbart før skandalen brød ud i lys lue var hans stedfader afgået ved døden, og det betød at han atter kunne nærme sig sin mor, enkegeneralinde Aupick, der slog sig ned i Honfleur ved Den engelske kanal. Han lagde utallige planer om at flytte væk fra Paris på permanent basis, men hans finansielle problemer kom altid i vejen. De blev ikke bedre da hans gode ven og udgiver Poulet-Malassis blev erklæret fallit og måtte flygte til Belgien for at undgå gældsfængsel.


  Baudelaire gjorde et ultimativt forsøg på at opnå anerkendelse og adgang til det gode selskab i 1862, da han besluttede sig for at ansøge om at blive tildelt én af de ledige pladser i Det franske akademi. De fleste medlemmer nægtede imidlertid overhovedet at modtage den skandaleombruste forfatter og da afstemningen fandt sted modtog en ydmyget Baudelaire ikke én eneste stemme. Bitterheden over denne affære og alle hans karrieres øvrige nederlag kan tydeligt konstateres i hans såkaldte dagbøger, Gnister (fra 1850’erne) og Mit nøgne hjerte (fra 1860’erne).


  I stedet for at flytte ind hos sin mor i provinsen, leve et simpelt liv og opnå den arbejdsro han altid havde drømt om, flygtede en gældstynget Baudelaire i 1864 til Bruxelles i Belgien, hvor han håbede at kunne skaffe sig indtægter ved forelæsninger og ved udgivelse af de værker der var blevet forbudt ved lov i Frankrig; således udkom de fordømte digte som Vraggods i 1866. Men derudover var Baudelaire, der levede sammen med sin eksilerede udgiver, og foruden sin langvarige affære med opium havde indledt et voldsomt alkoholmisbrug, ulykkelig over atmosfæren i det lille splittede land som han kom til at foragte så dybt at han påbegyndte en hånlig rejsebog, Stakkels Belgien, der, som så mange andre af hans projekter, aldrig blev afsluttet.


  I 1866 blev han nemlig, under et besøg i en kirke i Namur, ramt af et syfilitisk induceret slagtilfælde der blandt andre uheldige effekter fratog ham talens magt. Det sidste år af sit liv tilbragte han på diverse sanatorier i Bruxelles og Paris og den 31. august 1867 udåndede hans for tidligt ældede legeme endelig, naturligvis med en ed på læberne.


  Baudelaire opnåede efter sin død endelig den anerkendelse han havde drømt om og forudset, først i Frankrig, hvor den næste generation af poeter, inklusive Arthur Rimbaud og Paul Verlaine, forgudede og dyrkede ham som symbolismens fader. Siden kom hans internationale gennembrud takket være bl.a. T.S. Eliot og kritikeren Walter Benjamin.


  Vor tids forfattere og litterater synes imidlertid atter at fornægte Baudelaire og hans kritik af det moderne. Hans grundlæggende religiøsitet forarger og frastøder vor materielle tidsalder hvor de amerikanske idealer, han foragtede så dybt, er blevet universelle, og troen på det generelle fremskridt, som han afskrev som absurd i manglen på individuelle anstrengelser for at forbedre sig, er eneherskende. Det er vort håb at denne udvidede udgave af det hidtil største udvalg af Baudelaires værker på dansk, kan medvirke til at retablere denne uomgængelige digters navn i Danmark og være katalysator for menneskers, – litteraters som ikke-litteraters, – overvejelser om evige begreber som godt og ondt, kærlighed og prostitution samt tro og mistro.


  S.O.


  OVERSÆTTERENS FORORD


  Ved at tilføje et større udvalg af digte fra Blomster af Det Onde til denne anden udvidede udgave af Udvalgt Prosa, – der udkommer under titlen Baudelaire i udvalg, – ønsker jeg på ingen måde at sætte fedtede fingre på Peter Poulsens ry eller hvad noget forhold angår kritisere hans smukke oversættelser af samme udgivet som Helvedesblomsterne. Jeg har udelukkende ønsket at give læseren endnu et alternativ til de allerede eksisterende versioner og komplettere den største samling på dansk af Baudelaires prosaværker med et fyldigt ekstrakt fra hans poetiske hovedværk. Visse steder vil jeg uundgåeligt nærme mig andre oversætteres tolkning, nogle steder vil jeg være mere præcis, andre steder noget mindre, men alt i alt mener jeg at have skabt en række fyldestgørende og forholdsvist velklingende danske gendigtninger af ‘den første moderne digter’.


  Om prosa-oversættelserne vil jeg blot sige at de følger teksten så nøje som muligt og stræber efter at gengive forfatterens ofte komplicerede sætningsstruktur i en lige så indviklet stil på dansk. Hold altså tungen lige i munden, kære læser, og byder min behandling af Baudelaire dig imod kan du heldigvis bare læse ham på fransk…


  L.T. de la BRUME
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  FRA BLOMSTER AF DET ONDE


  Des Fleurs du Mal


  Til læseren


  Vanvid og vildfarelse, synd og gnieri


  beskæftiger vor ånd og ryster vores krop,


  vi feder vort smukke samvittighedsnag op


  som tiggerne føder utøjet i deres svinesti.


  Vore synder er stædige, vor anger er doven;


  vi bekender i lårtykke stråler alle vores fejl,


  og vender glade tilbage til snavsets landevej,


  idet vi tror tårer vil skænke tilgivelse fra oven.


  Satan Trismegistus vugger, på det ondes hynde,


  længe, blidt, tålmodigt, vor forheksede ånd,


  og vor frie viljes rige metal er, under hans hånd,


  lærd og alkymistisk, fordampet og fortyndet.


  Fanden selv manipulerer de snore der styrer os!


  I de allermest afskyelige ting finder vi behag;


  ned ad Helvedes trappe tager vi et skridt hver dag


  mod det stinkende mørke, glade og uden trods.


  Som en stakkels libertiner der kysser og hensynker


  i en ældgammel luderkællings martyriserede bryst,


  stjæler vi i forbifarten en hemmelig gysende lyst


  som vi presser for al saft som en appelsin med rynker.


  Tætte og sværmende som indvoldsorme i millioner


  svirer en nation af dæmoner inde i vores hjerner


  og når vi respirerer indånder vi Død i vores lunger,


  en usynlig flod af klangløse klagesange og toner.


  Hvis voldtægt og ildebrand, dolkestød og giftmord


  endnu mangler at brodere deres nydelige skitse


  på vor ynkelige skæbnes banale lærreds hvide,


  ak, er det kun fordi vor sjæl endnu mangler mod.


  Men blandt alle disse sjakaler, pantere og tævehunde,


  chimpanser og skorpioner, gribbe og kvælerslanger,


  monstre, bjæffende, hylende, der kryber og der kravler,


  er der i vore lasters infame flok kun én der kan trumfe


  alle disse i hæslighed, ondskab og urenhedens sværte!


  Skønt han hverken gestikulerer eller udstøder skrig,


  kunne han med lethed forvandle hele vor jord til ruin,


  og med sin gaben sluge hele den umådelige verden;


  han er Leden! – som med øjet fuldt af ufrivillige tårer


  drømmer om skafottet mens han babber på sin pibe.


  Du kender ham, min læser, dette monster, dette fine


  væsen, min hykleriske læser, min ligemand, min broder.


  Albatrossen


  SPLEEN OG IDEAL, No. 2


  For at adsprede sig driver sømænd undertiden


  jagt på albatrosser, disse kæmpe havets fugle,


  der som dovne rejsekammerater følger skibet


  mens det glider henover golfens bitre bølge.


  Knapt nok har de lagt deres bytte ned på dækket


  før disse himlens konger, klodset, fulde af skam,


  ynkeligt lader deres store hvide vingefang slæbe


  efter sig som årer over bølgers brusende kam.


  Denne bevingede rejsende, så kluntet og uperfekt,


  som førhen var så smuk, nu er den komisk og fæl!


  En sømand driller den, stikker sin pibe i dens næb,


  en anden imiterer haltende den nu forkrøblede fugl!


  Digteren minder om denne fyrste af himlens skyer


  der svæver over stormen og af bueskytten griner;


  i sit eksil på jorden midt i mængdens latterbyger


  forhindres han i at gå af sine gigantiske vinger.


  Opløftelse


  SPLEEN OG IDEAL, No. 3


  Henover dalstrøg og henover søer,


  bjerge og skove, skyer og oceaner,


  videre end solen, hvor æteren ender,


  videre end de bestjernede sfærer,


  min ånd, hvor du bevæger dig snildt,


  og som en god svømmer der dåner i havet


  pløjer du muntert storheden i hele altet


  med vellyst, mandigt, ubeskriveligt.


  Flyv langt bort fra denne morbide sump;


  flyv og lad dig rense i den højere ilt,


  og drik som ren likør af den klare ild


  der udfylder hele det tomme verdensrum.


  Op over kedsomheden og de store sorger


  der tynger vores tågede tilværelse ned,


  salig den mand der på mægtig vinge ved


  at hæve sig til de lysende enge foroven;


  den mand hvis tanker, som lærken, stiger


  op mod morgenhimlen i frieste fugleflugt,


  som svæver over livet og begriber uden suk


  hvad blomsterne og de stumme ting siger.


  Korrespondancer


  SPLEEN OG IDEAL, No. 4


  Naturen er et tempel hvori levende søjler


  undertiden udånder forvirrede ord,


  mennesket passerer denne skov af symboler


  der betragter ham med genkendelsens ro.


  Som lange ekkoer blander sig i det fjerne


  i en skyggefuld og dybsindig enhed,


  umådelig som natten, grænseløs som klarhed,


  så dufte, farver, lyde hinanden sig kan nærme.


  Der er dufte så friske som småbørns kød,


  milde som oboen, med slettens grønne lød,


  — og andre: rige, triumferende, fordærvede


  af umådelig udstrækning som uendelige ting


  som røgelse, ambra, moskus og benzoin,


  der synger om åndens og sansernes glæde.


  Den korrupte muse


  SPLEEN OG IDEAL, No. 8


  Åh mit hjertes muse, paladsers elskerinde,


  vil du, når januar giver los for sine kolde vinde,


  i de sorte vinternætters snefyldte kedsomhed,


  finde en ild at varme dine blåfrosne fødder ved?


  Vil dine marmorerede skuldre komme til live igen


  i nattens månestråler der fra ruden trænger frem?


  Når du mærker tørke i både gane og portemonnæ,


  vil du plukke guld ned fra himlens azurblå hvælv?


  For at tjene til dit daglige brød må du svinge


  røgelseskar som kordrenge og artigt synge


  Te Deum til en gud du ikke kan respektere,


  eller, som den sultne gøgler, falbyde din charme


  med din latter fyldt af tårer ingen vil fornemme


  for at underholde alle de allermest vulgære.


  Fjenden


  SPLEEN OG IDEAL, No. 10


  Min ungdom var én lang sortnende storm


  afbrudt af stærk sol på enkelte dage;


  torden og regn lavede så meget uorden


  at kun få røde frugter er tilbage i min have.


  Nu er jeg så nået til idéernes efterår


  hvor jeg må anvende både skovl og rive


  for at få styr på min syndflodsramte jord


  hvor vandet står i huller dybe som grave.


  Og hvem ved om den nye blomst i min ånd


  i denne jord vil finde, vandet som en strand,


  den mystiske næring som vil indgive den kraft?


  — Åh smerte, åh smerte! Vi er Tidens føde,


  og vore hjerter tømmes for al deres røde


  blod af Fjenden der forstærker sin magt.


  Uheld


  SPLEEN OG IDEAL, No. 11


  For at løfte så tungt og slide så hårdt


  har du brug for al dit Sisyfos-mod!


  Og skønt du elsker arbejdets lod


  er Kunsten lang mens Tiden er kort.


  Langt fra heltes berømte grave


  mod en øde og ensom kirkegård,


  lidt som en sløret tromme slår


  mit hjerte sin rytmiske klage.


  Men mange smykker sover gemt


  i mørke kamre lagt og glemt,


  langt fra hakke og bor.


  Og mange blomster udgyder ofte


  forgæves de blideste hemmelige dufte


  i den ensomhed hvor de gror.


  Tidligere liv


  SPLEEN OG IDEAL, No. 12


  Jeg levede engang under kæmpe portalers buer


  af marine sole farvet i tusinde brændende skær,


  så deres store søjler, rette og majestætiske, nær


  om aftenen var lige som basaltgrotter at skue.


  Brændingen udfoldede himlens billede


  og på en mystisk, højtidelig måde blandede


  de almægtige harmonier i dens rige musik


  sig med solnedgangens farver i mit blik.


  Så dér levede jeg altså i vellystig ro,


  ved det azurblå havs bølger i overflod,


  med mine nøgne, parfumerede slaver


  der forfriskede mig med palmeblade,


  og hvis eneste pligt bestod i at lodde


  min længsels hemmelige sorg der gnaver.


  Sigøjnere på rejse


  SPLEEN OG IDEAL, No. 13


  Den profetiske stamme med de brændende øjne


  tog i går aftes afsted, med deres småbørn i ridt


  på ryggen eller hengivet til deres heftige appetit


  efter moderbrysterne der hænger og venter, nøgne.


  Mændene rejser til fods med deres skinnende knive


  langs med vogntoget hvor deres kære rejser med,


  deres tunge blikke spejder mod himlen, vejet ned


  af afsavn efter kimærer der ikke længere er i live.


  Fra bunden af sit sandede tilflugtssted betragter


  græshoppen dem og summer videre i dobbelttakter;


  Kybele, som elsker dem, lader sin grønhed forstærke,


  slår vand af selve klippen, skyder blomst i ørkenen


  foran disse rejsende, for hvilke fremtidens mørke,


  dette alt for velkendte rige, åbner sig i det fjerne.


  Tugtelse for stolthed
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  I de gode gamle dage da vor Teologi


  var blomstrende, saftig og fuld af energi


  siges det at en doktor af de største, en dag,


  da han prædikede for de ligeglade havde


  formået at ryste dem i mørkets dybder


  efter at have nået ekstasens klare højder


  ad mystiske veje han end ikke selv kendte


  og hvor kun de allerreneste sjæle endte,


  var han steget for højt og, grebet af panik,


  skreg han forført af sin stolthed, satanisk:


  “Jesus, lille Jesus! Jeg har løftet dig højt!


  Men skiftede jeg side ville det gå dig sløjt


  din hæder ville blive til skam og din


  status reduceret til et foster helt til grin!”


  Øjeblikkeligt mistede han fornuftens brug.


  Et slør formørkede glansen fra hans sol:


  altomfattende kaos indtog hans intelligens


  tidligere et tempel fuldt af orden og opulens,


  under hvis kupler han tronede almægtigt.


  Nat og stilhed flyttede ind nu i stedet


  som ind i en kælder hvor nøglen var væk.


  Fra den dag var han som et hjemløst bæst,


  og når han uden at se noget krydsede over


  marken, uden at skelne vinter fra sommer,


  snavset, grim, ubrugelig som en gammel ting


  duede han kun til at give børnene et billigt grin.


  Det Skønne
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  Jeg er smuk, åh dødelige! som en drøm af sten


  og mit bryst hvor I alle har såret jer én efter én


  er skabt til at inspirere en kærlighed, stum


  og evig, i digteren, ligesom stof i rum.


  Jeg troner i himlen som en gådefuld sfinks,


  forener svanens hvidhed med et hjerte af sne;


  jeg hader bevægelse der forskyder linjer,


  og jeg græder aldrig, des mindre griner.


  Stillet overfor min attitudes høje elementer


  som synes at stamme fra de stolteste monumenter,


  bruger digterne deres tid på at søge og granske,


  da jeg til at fortrylle disse føjelige amatører


  har de reneste spejle der glimter og forfører:


  mine øjne, mine store øjnes evige klarhed.


  Eksotisk parfume


  SPLEEN OG IDEAL, No. 22


  En lun efterårsnat med lukkede øjne


  indånder jeg duften fra dit varme bryst


  og jeg ser for mig selv en lykkelig kyst


  oplyst af ild fra en ensformig stjerne.


  En sorgløs ø hvor naturen skænker


  besynderlige træer og smagfulde frugter,


  slanke mænd med spændstige muskler,


  og kvinder hvis ærlige øjne blænder.


  Ført af din duft mod en underfuld verden


  ser jeg en havn fuld af master og lærred


  endnu trætte efter havets lette rullen,


  altimens de grønne tamarindetræers duft


  der fylder min næse i den friske brises luft


  i min ånd blander sig med sømænds skrålen.


  Et kadaver
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  Kan du huske den ting vi så, min sjæl,


  en sommermorgen skøn og sød,


  hvor stien drejede: et kadaver så fælt


  på en seng med småsten bestrøet,


  med benene i vejret, som en liderlig tøs,


  svedende gift og brændende hedt,


  som, uden skam, fremviste skødesløst


  sin stinkende mave åbnet helt.


  Solen skinnede på det rådne kadaver,


  som for aldeles at stege det op,


  og give hundredfold til Naturen tilbage


  hvad hun havde samlet i én krop.


  Og himlen betragtede dette fine legeme


  som den skønneste blomst i flor.


  Stanken var så fæl, du troede at besvime


  da du stod på den græsklædte jord.


  Fluerne svirrede om den rådnende bug,


  hvorfra bataljoner af sorte larver


  strømmede som en fedtet væske ud


  på langs af hele det levende kadaver.


  Det hele rejste sig og faldt som en bølge


  eller vred sig med en knitretone;


  af et let pust svulmet, syntes det at følge,


  ådslet levede af multiplikation.


  Og fra denne verden steg en sær musik,


  som vinden eller strømmende vand,


  eller kornet som renseren med rytmik


  ryster i sin kornrenserkurv af halm.


  Formerne svandt som i en drømmescene,


  en skitse der langsomt opdukker


  på det glemte lærred, som maleren alene


  ved hjælp af mindet afslutter.


  Bagved en klippe sad en køter uroligt


  og så på os med vrede i sit blik,


  den ville jo æde og ventede utålmodigt


  på at få sit stykke i rette øjeblik.


  — Og dog vil du ligne dette snavs en dag,


  denne ganske rædselsfulde infektion,


  du, min egen engel, min store lidenskab,


  mine øjnes stjerne, mit væsens sol.


  Ja, således også dig, al yndes herskerinde,


  efter det sidste sakramentes rite


  vil du ligge, under græs og blomsterstilke,


  og mugne mellem de dødes bene.


  Og sig da, åh min skønhed, til den ækle orm


  der fortærer dig med sit fugtige kys,


  at jeg har bevaret den guddommelige form


  i min forrådnede kærligheds essens.


  Lethe
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  Kom til mit hjerte, du, grusomme stumme ånd,


  forgudede tigerinde, monster af dovenskab;


  jeg længes efter at få et ordentligt mankegreb


  i dine tykke lokker med min skælvende hånd;


  begravet i dine skørter i din helt egen duft


  vil jeg lade mit dunkende hoved restituere


  og, som en henvisnende rose, respirere


  min afdøde kærligheds muggensøde lugt.


  Jeg vil sove! hellere sove end at leve!


  I en søvn der er lige så sød som døden


  ville jeg uden anger gavmildt forøde


  mine kys på dit kobberpolerede legeme.


  Når jeg ønsker at kvæle min lavmælte gråd


  kan intet rivalisere med dit lejes afgrund;


  en magtfuld glemsel lever i din mund


  og i dine kys skyller selve Lethes flod.


  Min skæbne, som herfra vil være mig kær,


  er at adlyde som var jeg forudbestemt


  til, som føjelig martyr, uskyldigt fordømt,


  hvis iver gør straffen så meget desto værre,


  at drikke, for at drukne min bitre smerte,


  nepenthes og den gode skarntydesaft oppe


  fra dine brysters charmerende spidse toppe


  der aldrig har bevogtet et levende hjerte.


  En nat da jeg lå ved…
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  En nat da jeg lå ved en hæslig jødisk luder


  drømte jeg ved siden af denne købte krop


  som et lig ved et andet lig strakt ud dér,


  om den triste skønhed mit begær drev bort.


  Jeg så hendes medfødte majestæt igen,


  hendes blik bevæbnet med kraft og ynde,


  hendes hår som en velparfumeret hjelm,


  hendes minde fik min kærlighed til at brænde.


  Jeg ville have kysset din ædle krop,


  og fra dine fødder til dit mørke hår, kvinde,


  rullet dybe kærtegns kæde op,


  hvis du blot én aften, strenge herskerinde,


  af en let opnået tåre kunne fordunkle


  dine kølige pupillers skønne funklen.


  Anger efter døden
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  Når du skal sove, min mørke skønhed,


  på bunden af et sort marmormonument


  og i stedet for din vante herregårdsseng


  har en regnfuld hule, et fugtigt hvilested;


  når stenen, der tynger dit frygtsomme bryst,


  og dine lænder der blødgør din sorgløse charme


  vil forhindre dit hjerte i at slå og nære lyst


  og dine fødder i at vandre på lykke og fromme


  vil graven, som tror på min endeløse drøm


  (for graven forstår sig altid på en sand poet),


  i disse lange nætter hvor du ikke finder søvn,


  sige: “Fejlfulde kurtisane, hvad er der sket


  fordi du ikke har lyttet til de dødes jammer?”


  — Og ormen vil gnave i din hud som anger.


  Balkonen
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  Alle minders moder, herskerinders herskerinde,


  åh du, min hele nydelse! du jeg skylder alt jeg har!


  Vor kærligheds skønne favntag vil stige i dit minde,


  Ildstedets sødme og charmerende aftener der var,


  alle minders moder, herskerinders herskerinde.


  Aftener illumineret af de glødende trækuls skær,


  og aftener på balkonen i rosenrøde dampes slør.


  Dit hjerte var så godt for mig! og dit bryst så kært!


  Ofte sagde vi den slags ting til hinanden der aldrig dør


  på aftener illumineret af de glødende trækuls skær.


  Hvor smuk kan solen ikke være i den lune aftenluft!


  Hvor rummet dog er udstrakt! og hjertet fuldt af mod!


  Når jeg bøjer mig over dig, dronning af mine suk,


  fornemmer jeg næsten parfumen af dit røde blod.


  Hvor smuk kan solen ikke være i den lune aftenluft!


  Som af en skillevæg blev vi delt af den tyknende nat,


  men i mørket anede mine øjne dine øjnes glimt,


  åh sødme og gift! jeg inddrak dit tunge åndedræt,


  og i mine broderlige hænder sov dine fødder ind.


  Som af en skillevæg blev vi delt af den tyknende nat.


  Jeg mestrer kunsten at fremkalde de lykkelige stunder,


  og se min fortid igen krøbet sammen på dit skød.


  For hvor skulle jeg ellers finde dine smægtende ynder


  om ikke i dit ømme hjerte og i din kære krops kød?


  Jeg mestrer kunsten at fremkalde de lykkelige stunder.


  Disse løfter og parfumer og uendelige rækker af kys,


  vil de blive genfødt fra dybder vi ikke kan sondere,


  og, efter at have vasket sig på bundløse haves dyb,


  stige på himlen og som unge sole eksplodere?


  — Åh løfter og parfumer, uendelige rækker af kys!


  Jeg skænker dig disse vers…
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  Jeg skænker dig disse vers om nu mit navn


  i fjerne epoker vil nå lykkeligt i havn,


  og en nat få menneskets hjerner til at drømme,


  dette skib som hjælpes af vinde og strømme,


  dit minde der er ligesom de gamle eventyr,


  trætter læseren som hakkebræts postyr,


  og ved hjælp af en broderkæde fuld af mystik,


  hænger som udspændt fra min høje lyrik.


  Fordømte væsen, som fra dybeste slugter


  til himlen i det høje, ingen hører uden mig!


  — Åh du, som den flygtigste skygge på vej,


  med lette trin og strålende ansigt tugter


  de dumme dødelige der kalder dig sur,


  engel med gagatøjne, stålpandede figur.


  Aftenharmoni
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  Se nu kommer den time hvor, skælvende på stilken,


  hver en blomst fordeler som et røgelseskar sin duft;


  lyde og parfumer blandes, drejer rundt i aftenens luft;


  som i en tungsindig vals, i en smægtende svimlen!


  Hver en blomst fordeler som et røgelseskar sin duft;


  som et hjemsøgt lidende hjerte skælver violinen;


  som i en tungsindig vals, i en smægtende svimlen!


  Himlen er trist og smuk som en umådelig alterdug.


  Som et hjemsøgt lidende hjerte skælver violinen,


  et kærligt hjerte, den sorte intethed fylder med gru!


  Himlen er trist er smuk som en umådelig alterdug;


  solen drukner sig i sin blodige stivnende isnen.


  Et kærligt hjerte, den sorte intethed fylder med gru,


  samler hvert lysende levn fra tidernes henvisnen!


  Solen drukner sig i sin blodige stivnende isnen…


  Mindet om dig stråler i mig som monstransens guld!


  Gift
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  Vinen kan forlene det tristeste hul


  med underfulde mirakler,


  og fremmane legendariske portaler


  i sine røde dampes guld,


  som en skyet himmels sol der daler.


  Opium forstørrer det grænseløse,


  forlænger uendelighed,


  uddyber tiden og vellysten med,


  og mørke nydelser, glædesløse,


  fylder sjælen og tynger den ned.


  Men de er intet mod den gift der render


  fra dine øjne, dine grønne øjne,


  søer frekventeret af alle mine drømme


  (hvor sjælen ser sig selv på vrangen)


  for at læske sin tørst i de bitre vande.


  De er ingenting mod de ødsle mængder


  af fråde i dine elskovsbid, pige,


  som i nådesløs glemsel kaster mig lige,


  svimmel, helt og aldeles svækket,


  hele vejen ned til de dødes rige.


  Det smukke skib
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  Lad mig fortælle dig, åh lade fortryllende kvinde,


  om de tegn på skønhed der er din ungdoms kende!


  Jeg vil portrættere din skønhed for dig


  hvori modenhed blandes med barneleg.


  Når du pløjer luften i dit store brusende skørt,


  minder du om det afsejlende smukke søfartøj,


  der, for fulde sejl, forlader sin red


  i en langsom rytme, doven og blid.


  På din brede, runde hals, på dine skuldres fede kød


  spankulerer dit hoved med den særeste yndighed;


  med et veltilfreds, triumferende smil,


  går du, majestætiske barn, ad din sti.


  Lad mig fortælle dig, åh lade fortryllende kvinde,


  om de tegn på skønhed der er din ungdoms kende!


  Jeg vil portrættere din skønhed for dig


  hvori modenhed blandes med barneleg.


  Dit bryst der skyder frem, skubber mod din silkekjole,


  dit triumferende bryst er en fortryllende garderobe


  hvis kurvede panelers transparente skin


  som skjolde indfanger lysets glimt;


  æggende skjolde, bevæbnet med rosenfarvede pigge!


  Søde intimiteters garderobe, fyldt med ting så fine


  med vin, med parfumer og med likører


  der gør hjerner og hjerter ganske skøre!


  Når du pløjer luften i dit store brusende skørt,


  minder du om det afsejlende smukke søfartøj,


  der, for fulde sejl, forlader sin red


  i en langsom rytme, doven og blid.


  Dine ædle ben under flæserne som de jager efter,


  piner de mørke lidenskaber, ærgrer dem, irriterer


  som to troldkvinder der rører rundt


  i en sort eliksir i en vase uden bund.


  Dine arme som en fremmelig Herkules kunne indfange,


  er ganske solide rivaler for en glitrende kvælerslange,


  skabt for at knuge stivnakket, hærde


  din elskers form i selve dit hjerte.


  På din brede, runde hals, på dine skuldres fede kød


  spankulerer dit hoved med den særeste yndighed;


  med et veltilfreds, triumferende smil,


  går du, majestætiske barn, ad din sti.


  Invitation til rejse
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  Mit barn, min søster,


  tænk på den sødme


  som vi to kunne opleve dernede!


  At elske som vi vil,


  at elske og gå til


  i et land der er som dit billede!


  De halvskjulte sole


  og skiftende himle


  har for min ånd samme charme


  fulde af mystik


  som dit lumske blik


  der selv i tårer stråler af varme.


  Dernede er alting orden og skønhed,


  luksus, vellystighed, ro og stilhed.


  


  Møbler lyser fedtet,


  af mange år poleret,


  og dekorerer vort kammer;


  blomster vi har plukket


  blander sjældne dufte


  med en antydning af ambra,


  lofterne er forgyldte,


  og spejlene er dybe,


  al den østlige pragt bredt ud,


  alting vil tale dernede


  til sjælen i hemmelighed


  på sit blide hjemlige sprog.


  Dernede er alting orden og skønhed,


  luksus, vellystighed, ro og stilhed.


  


  På disse kanaler,


  se skibe der hviler


  af rastløshed fulde og længsel;


  kun for at opfylde


  dit mindste ønske


  er de kommet fra verdens ende.


  Sole der går ned


  klæder marker ud,


  og kanalerne samt hele byen,


  i guld og i hyacint;


  verden sover ind


  i den tropiske varme og lyset.


  Dernede er alting orden og skønhed,


  luksus, vellystighed, ro og stilhed.


  Til en Madonna
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  Votivbillede i den spanske stil


  Til dig, min Madonna, herskerinde, vil jeg bygge


  et underjordisk alter på bunden af min ulykke,


  og i mit hjertes hjørne hvor der er allermest sort


  langt fra verdsligt begær og blikke fulde af spot,


  vil jeg udhule en niche, i guldemalje og blå


  hvor du som en forbløffet Statue skal stå.


  Med mine polerede Vers omvundet af rent metal


  på den mest subtile vis besat med rim af krystal


  vil jeg smede en kæmpe Krone til din pande;


  og, dødelige Madonna, i min Skinsyge sande


  at sy dig en Frakkepels på den barbariske måde


  hård og stiv og tung, dubleret med mistroens tråde,


  der som et skilderhus skulle omkapsle dine ynder;


  ej af Perler broderet, men af mine Tårer der strømmer!


  Din Kjole vil jeg skabe af mit skælvende Begær,


  mit bølgende Begær der sprudler hist og falder her,


  som hviler sig i dine dale, balancerer på hver en top


  og med kys bedækker hele din hvide og lyserøde krop.


  Af min Respekt vil jeg lave dig et par smukke Tøfler


  af satin der ydmygt omslutter dine hellige fødder,


  som, idet de fængsler dem i deres bløde favntag,


  vil bevare deres form som havde de støbt den af.


  Hvis jeg trods min flittige kunst fejler i mit forsøg


  på at skære dig en Skammel som en måne af sølv


  vil jeg anbringe Slangen der æder mine tarme


  under dine hæle at du skal spotte og stampe,


  sejrrige Dronning der forløser, på dette bæst,


  dette monster af had og giftigt spyt opblæst.


  Stillet op som vokslys vil du se mine Tanker


  foran Jomfrudronningens blomstrende alter


  fylde loftets himmelblå med sit genskærs stjerner


  og altid kigge på dig med sine øjne der brænder;


  og da alt i mig beundrer dybt og dyrker dig


  vil alting blive røgelse og myrra på din vej,


  og altid op mod dig, min hvide, snehvide top


  vil min stormfulde ånd som Dampe stige op.


  Endelig, for at gøre din rolle som Maria komplet,


  og for at iblande kærligheden en smule barbarisk islæt,


  vil jeg som en angerfuld bøddel, fuld af sort vellyst, slibe


  af de syv Dødssynder syv skarpe velsmedede Knive


  og med en profesionnel gøglers kolde nerver af stål


  vil jeg gøre din allerdybeste kærlighed til mit mål


  og plante dem alle i dit Hjerte der gisper og stønner,


  i dit Hjerte der hulker, i dit Hjerte der strømmer.


  Til en kreolerkvinde
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  I et parfumeret land badet i solens kærtegn,


  mødte jeg, under træernes purpurbaldakiner,


  og palmelunde hvor ladhed drypper som regn,


  en kreolerkvinde hvis charme ingen kender.


  Den brune forførerskes teint er bleg og varm,


  hendes hals bevæger sig nobelt og affekteret;


  høj og mager går hun med jægerens lette gang,


  hendes smil er roligt, hendes blik behersket, sikkert.


  Hvis De en skønne dag, Frue, rejser bort til hæderens land,


  ved Seinens høje bredder, langs Loire-flodens grønne vand,


  Deres skønhed værdig til at smykke gamle herresæder,


  vil De, utvivlsomt, i afsides tilflugtssteders læfulde skygge,


  i de poetiske hjerter få tusinder af sonetter til at skyde,


  i digterne som Deres store øjne ville gøre til sine slaver.


  Månesorger
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  I nat drømmer månen behageligt


  som en skønhed på utallige hynder


  der med let hånd og lettere distræt


  før hun sover kærtegner sine ynder,


  hvilende på lavinernes bløde silke,


  som døende hengiver hun sig til dånen,


  hendes blik glider over visioner af hvide


  skyer der blomstrer i himlens blånen.


  Når hun undertiden fryder menneskeslægten


  med en flygtig tåre i sin magelige smægten


  vil en from digter, en fjende af søvnen,


  i sin hule hånd holde den blege tåre gemt


  der blinker iriserende som et opalfragment


  for at skjule det ved hjertet fjernt fra solen.


  Kattene
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  De lidenskabeligt elskende og de stive lærde


  beundrer på lige vis, i deres modne årstid,


  de blide, stærke katte, hele husets stolthed,


  der også hader kulde, elsker hjemmets sfære.


  Venner både af vellyst og af videnskab,


  søger de mørkets stille grusomme element;


  Erebus havde taget dem som sine bedemænd,


  hvis stolthed tillod dem at indgå i tjenerstab.


  I søvnen minder deres holdning i ædelhed


  om de store sfinxer i ørkenens ensomhed


  der synes som om de sover i en endeløs drøm.


  Deres frugtbare lænder skyder magiske gnister


  og små stykker guld, som sand med fine korn,


  i deres mystiske blik svagt som stjerner tindrer.


  Uglerne
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  Under sorte takstræer der skænker


  skygge, holder uglerne sig for sig selv,


  som de særeste guddomme gemt,


  kaster de røde blikke. De tænker.


  Uden at røre sig forbliver de stille


  indtil den melankolske times komme


  hvor mørket fastslår sit herredømme


  og skubber den skrånende sol til side.


  Af deres holdning kan den vise lære


  hvad man bør frygte i livets sfære,


  tumult, bevægelse og turbulens;


  mennesket, beruset af skyggers dans,


  bærer altid straffen med i sig selv


  for at have ønsket at skifte sted.


  Piben
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  Jeg er en pibe ejet af en poet;


  når man ser mit mørke ansigt,


  abyssinsk eller kaffer-agtigt


  ved man: min herre ryger tit.


  Når lidelserne hjemsøger ham


  ryger jeg som en hytte af strå


  hvor middagen koger under låg,


  venter herren der kommer hjem.


  Jeg favner og jeg vugger hans sjæl


  i det blålige net af røg der hvirvler,


  og fra min ildrøde mund opstiger,


  jeg ruller en mægtig balsam selv,


  at fortrylle hans hjerte og forløse


  hans ånd for træthedens svøbe.


  Spleen (I)
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  Pluvius, irriteret på hele den store stad,


  hælder fra sin urne en isnende kulde


  over kirkegårdens blege indbyggerstand


  og dødelighed over forstæder dunkle.


  Min kat vandrer hvileløst rundt på fliserne


  og søger plads til sit magre, skabede legeme;


  en gammel digterånd strejfer rundt i kloakkerne


  og stønner som et genfærd, trist og frysende.


  Klokkerne græder, den ulmende brændeknude


  akkompagnerer i falset de nysende penduler,


  mens der, i et spil kort der stinker fælt,


  en skæbnesvanger arv fra en vattersotig heks,


  samtales dystert om afdøde elskere og sex


  mellem Klør Dame og den smukke Hjerter Knægt.


  Spleen (II)


  SPLEEN OG IDEAL, No. 76


  Jeg har flere minder end om jeg havde levet i tusinde år.


  En kæmpe skænk med skuffer proppet med lokker af hår


  rullet i kvitteringer, samt årsopgørelser og ømme billetter,


  vers og romantiske dramaer og desuden stævninger,


  gemmer færre hemmeligheder end min triste hjerne.


  Den er en pyramide, en kæmpe hule der må nærme


  sig et højere antal døde end de fattiges fællesgrav.


  — Jeg er en kirkegård, som månen afskyr og hvor


  lange orme kravler frem som angeren og særligt


  altid synes at kaste sig over de døde blandt mine kære.


  Jeg er et gammelt boudoir fyldt med falmede roser


  hvor der lever et miskmask af alle de glemte moder,


  hvor kun de triste pasteller og et blegt Boucher-maleri


  alene udånder duften af en flaske med noget i.


  Intet kan sammenlignes med de halte dages længde


  når leden, under alle årenes tunge sneflagers vægt,


  denne frugt af den triste mangel på interesse for noget,


  antager proportioner som skulle den aldrig slutte.


  — Nu er du ikke længere, åh levende materie!


  Nu er du kun granit indhyllet i formløs rædsel,


  slumrende i et Saharas flimrende sand et sted;


  en gammel sfinx ignoreret af en verden der intet ved,


  glemt på selve kortet, hvis ubændige sinds vilde sang


  kun lyder i de sidste stråler når det bliver solnedgang.


  Spleen (III)


  SPLEEN OG IDEAL, No. 77


  Jeg er som en konge af et regnfuldt land,


  rig, men impotent, ung, dog en gammel mand,


  der foragter sine krybende huslærere og keder


  sig med sine hunde og andre vilde bæster.


  Hverken vildt eller falkejagt kan adsprede ham


  end ikke hans folk der dør nedenfor hans balkon.


  Selv hans yndlingsnars mest groteske ballade


  rører ikke en muskel på den syges plagede pande;


  hans liljekransede seng transformeres til en grav


  og de pyntede damer, der elsker en prins med arv,


  ved ikke længere hvilken skamløs toilette


  der skal til for at lokke et smil af det unge skelet.


  Vismanden, der laver guld til ham, kan heller ikke


  det korrumperede element fra hans sjæl uddrive,


  end ikke de bade i blod, som romerne ellers påstod


  kunne give den gamle mand ungdoms kraft og mod,


  kan varme dette sløve legeme, hvor der ikke strømme


  blod igennem årerne, men Lethes vand, det grønne…


  Spleen (IV)


  SPLEEN OG IDEAL, No. 78


  Når den tunge lave himmel ligger som et låg


  over ånden, ledens bytte, i sin lange klagen


  og når horisonten slutter hele cirklen rundt


  skænker den en dag mere trist end natten;


  når jorden forvandles til en fugtig kachot,


  hvor Håbet som en flagermus basker rundt


  på svage vinger basker, frem, tilbage, op


  og slår sit hoved mod rådne bjælker grumt;


  når regnen trækker sit umådelige slæb


  og sænker os bag sine fængselstremmer,


  når en tavs og hæslig edderkoppeæt


  væver sine tråde i selve vores hjerner,


  klokker bryder ud i vild og rasende klang


  og mod himlen rejser en forfærdelig støj


  ligesom de vildfarne sjæle uden fædreland


  der giver sig til at klynke påståeligt og højt.


  Og de lange ligtog uden musik og rabalder,


  defilerer langsomt gennem min sjæl og Håbet


  græder overvundet, det sorte banner planter


  den despotiske Angst på indersiden af mit hoved.


  Besættelse


  SPLEEN OG IDEAL, No. 79


  I skræmmer mig, store skove, som katedraler;


  I hyler som orgler og i vore hjerters fordømte


  evindelige sørgekamre, hvor gamle klager raller,


  svarer jeres De Profundis som ekkoer udtømte.


  Jeg hader dig, Ocean! Dine bølger, dit raseri,


  jeg ser dem i mig selv; den besejrede mands


  bitre latter, fyldt med tårer og forbandelser,


  jeg hører det i havets monstrøse grin.


  Men du, åh nat! ville behage mig, og dog


  uden disse stjerner der taler et velkendt sprog!


  For jeg søger tomhed, det sorte, det nøgne!


  Men mørket i sig selv er et udstrakt lærred


  hvor forsvundne væsener jeg genkender nærved


  springer frem i tusindvis fra mine øjne.


  Smag for intethed


  SPLEEN OG IDEAL, No. 80


  Dystre sjæl som tidligere elskede strid og kamp,


  Håbet, hvis spore plejede at tænde op under dig,


  vil ikke ride dig mere. Læg dig blot uden skam,


  gamle hest der snubler for hver sten på din vej.


  Opgiv, mit hjerte, og sov, sov som et dyr i sin ham.


  Trætte besejrede sjæl! For dig, din gamle pirat,


  har kærlighed ingen smag, ejheller mere debat;


  Farvel, du messingsuppe og I fløjters blide suk!


  Nydelser frist ikke mere dette hjertes bitre nat.


  Det vidunderlige Forår har ganske mistet sin duft.


  Hvert eneste minut bliver jeg slugt af Tiden selv,


  som snemasserne sluger et stivfrossent lig,


  fra oven betragter jeg jorden under himlens hvælv,


  og jeg søger ej længere det skærmende hi.


  Lavine, vil du ikke tage mig med i dit svælg?


  Uret


  SPLEEN OG IDEAL, No. 85


  Ur! du dystre gud, forfærdende, ubønhørlig,


  hvis finger truer os og siger: “Du skal huske!


  I dit frygtsomme hjerte vil Smertens pil ruske


  om kort tid plantet i sit mål helt uvilkårligt;


  den flygtige Nydelse vil fordampe i horisonten


  ligesom en sylfide der forsvinder i kulissen;


  hvert øjeblik fortærer en smule af delikatessen


  hver mand har fået tildelt til hele sit livsophold.


  Tretusindesekshundrede gange i timen hvisker


  Sekundet: Du skal huske! – Og med sin stemme


  siger det nu insektagtigt: Jeg er allerede omme,


  og med mit urene rør har jeg suget af din livskraft!


  Remember! Esto memor! du fortabte! Du må huske!


  (Min metalliske strube taler alle kendte sprog.)


  Minutterne, kåde dødelige, er mineskakter og


  du må ikke forlade dem uden at medbringe guldet!


  Du skal huske at Tiden er en grådig gambler,


  det er loven at den vinder hver gang og uden lusk.


  Dagen vil atter aftage og natten forstærkes; husk!


  Afgrunden er tørstig, vanduret tømmes langsomt.


  Snart vil klokken slå for skæbnens himmelske time,


  hvor den ophøjede Dyd, din endnu jomfruelige viv,


  hvor selv Angeren (det sidste tilflugtssted i dit liv!),


  hvor alt vil sige til dig: Dø, du gamle, det er for silde!”


  Solen


  SCENER FRA PARIS, No. 87


  Hele vejen gennem forstaden, hvor persienner


  hænger fra hytter, skjuler hemmelige passioner,


  når solens stråler skinner med fordoblet kraft,


  på by og marker, på tage og på hvedens aks,


  øver jeg mig alene på fantastiske fægterier,


  snuser i alle hjørner efter rim med muligheder,


  snubler over ordene som var de brosten, at finde


  undertiden et vers jeg længe har haft på sinde.


  Denne fosterfader, klorosens fjende, vækker


  på marken såvel orme som roser, han fortætter


  vore ængstelser til damp og fylder ganske ud


  både bistader og hjerner med honningens guld.


  Det er ham der forynger dem der bærer krykke


  og som unge piger fyldes de af munter lykke,


  han beordrer kornet til at gro og til at modne


  i det evige hjerte der for altid vil blomstre.


  Når han som en digter ned over byerne falder


  forædler han skæbnen selv for de hæsligste sager,


  præsenterer sig som konge uden larm og falbelader


  på alle de stedlige slotte og på alle hospitaler.


  De syv gamlinge


  SCENER FRA PARIS, No. 90


  À Victor Hugo


  Myldrende storby, storby fuld af drømme,


  hvor genfærd hiver dig i ærmet ved højlys dag!


  Overalt flyder mysterier som safter i strømme,


  fylder de smalle kanaler i den kolossale stad.


  En morgen, mens husene i den triste gade,


  som tågen fik til at se højere ud end dem selv,


  lignede to kajer ved en flods forøgede vande,


  og mens, et sceneri som skuespillerens sjæl,


  hele rummet fyldtes af en gullig snavset dis,


  fulgte jeg, som helten der hærder sine nerver,


  med min allerede trætte sjæl i fuldt skænderi,


  forstædernes af tunge tipvogne rystede gader.


  Pludselig, en gamling hvis gule pjaltede laser


  efterlignede den regnfulde himmels farve,


  hvis udtryk ville få folk til at skænke en daler


  om ikke hans øjne lyste af modbydelig harme,


  viste sig for mig. Hans pupiller var som vædet


  i galde og hans blik var slebet skarpt som frost,


  hans pjuskede skæg var stift som sværdet


  og strittede på samme vis som Judas Iskariots.


  Han var ikke krum, men radbrækket, hans ryg


  dannede med hans ben en vinkel, ret, perfekt,


  og billedet blev gjort fuldstændigt af hans stok


  der fik ham til at minde, som han gik, helt skævt,


  om en firbenet krøbling eller en trebenet jøde.


  I sne, igennem mudder trængte han sig frem,


  som ville han under fødderne knuse de døde,


  fjendtlig mod verden, snarere end indifferent.


  Hans ligemand fulgte: skæg, øje, ryg, stok, pjalter,


  intet adskilte dem, fra det samme helvedeshul


  kom hin hundredårige tvilling, og de sære gestalter


  gik på samme måde frem mod et ukendt mål.


  Hvilket infamt komplot spillede mig et puds,


  hvilken grusom skæbne ydmygede mig sådan?


  For jeg talte syv gange, én gang i hvert minut,


  en multiplicering af den dystre gamle mand!


  Lad den der måtte grine af min ængstelighed,


  ej føler broderlige kuldegysninger på sin hud,


  lad ham forstå at på trods af deres affældighed


  så disse syv hæslige monstre faktisk evige ud!


  Kunne jeg uden at dø have skuet en ottende med,


  ubønhørlig dobbeltgænger, ironisk, fatal apparition


  afskyvækkende Føniks, søn og fader til sig selv?


  Men jeg vendte ryggen til den helvedes procession.


  Fortvivlet som en fuld der ser dobbelt gik jeg hjem


  og lukkede min dør fuld af rædsel, lede og skræk,


  foruroliget, syg, med min ånd som i feber, slemt


  såret af mysteriet og det absurdes uventede træk!


  Min fornuft forsøgte forgæves at holde roret stramt


  men den rasende storm spolerede alle mine forsøg,


  og min sjæl, den dansede, denne masteløse pram,


  på dette hav uden bredder, på denne monstrøse sø!


  De blinde


  SCENER FRA PARIS, No. 92


  Betragt dem, min sjæl, de er hæslige!


  Ligesom mannequiner lidt latterlige:


  rædselsfulde, som søvngængere sære


  stirrer de mørkt mod ukendte steder.


  Deres øjne, der har mistet den evige glød,


  forbliver, som så de mod det fjerne, løftet


  op mod himlen; man ser dem aldrig mod jorden


  drømmende sænke deres nedbøjede hoveder.


  Således bevæger de sig i mørkets uendelighed,


  den evige stilheds bror. Åh storby! På samme tid


  synger, brøler, ler du overalt omkring os, svimmel


  af den hæsligste nydelsessyge i yderste potens,


  se! Jeg vakler også frem, mere fortumlet end dem,


  og spørger hvad alle disse blinde dog søger i himlen?


  Tusmørke


  SCENER FRA PARIS, No. 95


  Her kommer den søde aften, forbryderens bedste ven;


  Kommer som en sammensvoren, med ulvens lette trin;


  himlen lukker sig sløvt som en kæmpemæssig alkove,


  den utålmodige mand bliver til et bæst fra de vilde skove.


  Åh aften, vidunderlige aften, begæret af den mand,


  hvis trætte arme, uden at lyve, ærligt og redeligt, kan


  sige: I dag har vi arbejdet! – Aftenen lindrer den sjæl


  som fortæres af en smerte der er vild som dyret selv,


  den stædige videnskabsmand hvis pande vejes ned


  og den krumme arbejder der længes mod sengens fred.


  I mellemtiden vågner vor sfæres sygelige dæmoner


  tungt, på samme måde som forretningsmændene vågner,


  flyvende banker de både på skodder og tagudhæng.


  Mellem de glitrende lys der plages af den blæsende vind


  tænder Prostitutionen sine lamper i byens gader;


  som myretuen åbner hun sine mange udgangsportaler;


  over det hele rydder hun sine hemmelige skjulte stier,


  som fjenden der i ly af mørket planlægger sine intriger;


  hun bevæger sig rundt i hjertet af denne mudrede stad


  som en orm der stjæler Menneskets livsnødvendige mad.


  Hér og dér kan man høre køkkenernes gryder syde,


  og hylen fra teatrene samt orkestrenes brølende lyde;


  bordene på kroerne, hvor hasardspil altid begejstrer,


  fyldes med svindlere og horer og alle deres filejser,


  og tyvene der aldrig hviler og som ikke kender til tak,


  vil også snart dedikere deres natlige arbejdskraft,


  og blidt forcere kasseapparater og døre uden støj


  for at leve et par dage mere og give deres kærester tøj.


  Tag dig sammen, min sjæl, i dette alvorlige øjeblik,


  og luk dine ører for al denne brølen og fikumdik.


  Det er timen hvor de syges pine forbitres mangefold!


  Den dystre Nat tager kvælertag; og de driver bort


  mod deres skæbne der ender i det kollektive svælg;


  hospitalerne fyldes med deres suk. Mere end én af dem


  vil ikke komme tilbage for at spise sin suppe igen,


  om aftenen, ved ildens varme, sammen med en ven.


  Men de fleste af dem har aldrig kendt den blide


  varme ved hjemmets arne, har aldrig levet livet!


  Hasard


  SCENER FRA PARIS, No. 96


  I falmede lænestole sidder gamle kurtisaner,


  blege med malede bryn og ømme fatale øjne,


  de smisker og man kan høre klirren af metaller


  og sten fra deres øreflipper der er blevet tynde;


  rundt om det grønne klæde, de læbeløse fjæs,


  læber helt uden farve, og kæber uden tænder,


  fingre der, forkrampet i forbandet feberstress,


  tager sig til brystet eller tomme lommer vender;


  under de beskidte lofter skinner blege lamper


  og enorme lysekroner reflekterer deres skær


  på berømte forfatteres mørke rynkede pander


  der kommer for at spilde deres blodsved her;


  dette er det mørke tableau der i en natlig drøm


  for mit altgennemtrængende blik foldede sig ud.


  Jeg så mig selv i et hjørne af denne bule, stum,


  lænet på mine albuer, isnende kold og jaloux,


  jaloux på disse mænds vedholdende lidenskab,


  på disse gamle luderes morbide munterhed,


  på disse typer der, foran mig, solgte, såre galant,


  henholdsvis forældet ære og deres yndighed.


  Mit hjerte skælver ved at misunde disse stakler


  der løber så ivrigt mod afgrundens gabende rand,


  som, berusede af deres blod, alt i alt foretrækker


  lidelsen frem for døden, helvede for ingenting.


  Tåge og regn


  SCENER FRA PARIS, No. 101


  Åh sidste efterårsdage, vintre og mudrede forår,


  bedrageriske årstider! Jeg elsker jer, hylder jer når


  I således omvikler mit hjerte og min hjerne


  med fugtige liglagner og gravatmosfære.


  På denne udstrakte slette hvor den kolde søndenvind


  blæser hele natten og gør vejrhanen hæs, kan mit sind


  bedre end i den lunkne vår når alting udspringer


  åbne og fuldt udfolde sine ravnevinger.


  Intet er kærere for et hjerte fuldt af mørke,


  længst dækket af rimfrost, åh herskerinder


  af vort frosne klima, åh bleghvide årstider,


  end det evindelige syn af din blege skygge,


  — om ikke, på en nat uden måne, to og to


  på dristigt elskovsleje at lægge smerten til ro.


  Vinens sjæl


  VIN, No. 104


  En nat, fra flaskers dyb, sang selve vinens sjæl:


  “Menneske, jeg sender dig, du kære arveløse,


  fra mit fængsel af glas under voksens røde segl,


  en broderskabets sang hvis toner klinger lyse!


  Jeg ved hvordan du slider på det flammende fjeld


  for af smerte og sved samt af den brændende sol


  at forlene mig med livskraft og for at give mig sjæl;


  så jeg er ikke utaknemmelig og ikke ondskabsfuld,


  for jeg føler den umådeligste glæde når jeg falder


  ned i halsen på en mand af sit arbejde brudt ned,


  og hans varme bryst er en blid grav der behager


  mig så meget mere end min kølige kælder ved.


  Kan du høre de muntre søndagssanges refræner


  og håbet der klukker lystigt i mit dunkende bryst?


  Med albuerne på bordet og opsmøgede ærmer


  glorificerer du mig og du vil have fundet trøst;


  jeg vil oplyse din forelskede hustrus ømme blik;


  din søn vil jeg forlene med styrke og med farve,


  ja, for denne endnu skrøbelige tilværelsens atlet


  vil jeg være som olien der gør hans muskler faste.


  Som vegetabilsk ambrosia, et dyrebart frøkorn sået


  af den evige Sædemand, i dig vil jeg lade mig falde


  så poesi kan fødes af vor kærlighed, opstået


  for at løfte sig mod Gud som en sjælden plante!”


  Klunserens vin


  VIN, No. 105


  Ofte i det klare røde skær, ved gadelampens fod


  hvis flamme vinden piner, hvis glas den slår imod,


  midt i den gamle forstad, denne mudrede labyrint,


  hvor menneskeheden vrimler helt forblæste rundt


  ser man en klunser der trisser nikkende afsted


  og, ligesom digterne, snubler, falder halvvejs ned,


  og som, uden at tænke på stikkerne der hører efter,


  udgyder sit hjertes allerglorværdigste projekter.


  Han sværger højtideligt og dikterer sublime love,


  for at understøtte de svage og bekæmpe de onde,


  og som en udspændt baldakin under den høje sky


  beruser han sig i stråleglansen af sin egen dyd.


  Ja disse mænd forpinte af hjemlige sorgers bataljer,


  nedbrudt af deres arbejde, plaget af deres alder,


  nedbøjet af deres ragelse, pakket i alle ender,


  det konfuse opkast fra Paris’ enorme storby vender


  tilbage, parfumeret med duften fra et fadølsanker,


  fulgt af deres, af mange slag blegnede, kammerater,


  hvis mustacher hænger slappe som møre gamle faner.


  De ser triumfbuer rejse sig og blomster i lange baner


  og bannere der blafrer, en guddommelig magi!


  Og i dette lysende orgie af svimlende fantasi


  med horn og sol, med jubelskrig og trommer med


  bringer de hæder til dem der beruses af kærlighed!


  Således strømmer den blændende Pactolus-flod


  fyldt med guld igennem den frivole Menneskehed;


  fra mandens svælg besynger den sine eskapader,


  og ligesom rigtige konger hersker den ved sine gaver.


  For at drukne alt det bitre og dulme lidt kedsomhed


  for disse fordømte gamlinge der dør i ensomhed,


  skabte Gud, der angrede, den velsignede søvn;


  Mennesket tilføjede Vinen, Solens hellige søn!


  Den ensommes vin


  VIN, No. 107


  Den elegante kvindes mærkværdige øjekast


  glider henimod os som den hvide stråle


  på den skælvende sø fra den bølgende måne


  når hun bader sin sorgløse skønheds glans;


  den sidste pose mønter i spillerens hænder;


  den slanke Adelines frisindede kys,


  lyden af musik, indsmigrende, nervøs,


  som menneskeracens fjerne skrig af jammer,


  alt dette, åh dybeste flaske, er dog intet værd


  mod den balsam din frugtbare mave vogter


  for den fromme digter med det tørstige hjerte


  du skænker ham håb, livskraft og ungdom,


  — og tiggernes største skat, stoltheden, der


  indgiver os følelsen af triumf som guder.


  Elskernes vin


  VIN, No. 108


  I dag er rummet som fyldt med glimmer!


  Lad os ride afsted på vinens vinger


  uden bidsel, tømmer eller sporer,


  til den magiske himmel hvor feerne bor!


  Ligesom to engle der pines under


  feberhjerner uforsonligt betændte,


  i morgenens blå krystalvidunder


  lad os følge det fjerne spejls blænden!


  Blidt balancerende henover vingen


  på den bevidste side af hvirvelvinden


  i et parallelt deliriums strøm,


  svømmer jeg med min søster ved min side,


  vi flygter uden helle, rast eller hvile


  mod paradiset fra min drøm.


  Ødelæggelse


  BLOMSTER AF DET ONDE, No. 109


  Dæmonen strejfer uden ophør ved min side,


  han hvirvler omkring mig som en flygtig vind;


  jeg sluger ham, jeg mærker mine lunger svide,


  med skamfulde lyster fylder han mit sind.


  Da han kender min hang til kunst sker det også


  at han antager en forførende kvindes figur,


  han vænner mig til elskovsdråber der gør tosset


  med hykleriske påskuds lokkende kakerlak-natur.


  Således fører han mig, fjernt fra Guds blik,


  mens jeg, ør af træthed, udstøder et gisp


  til Livsledens øde, endeløse sletter.


  Og kaster for mit ansigts forvirrede mine


  åbne sår og klæder fyldt med pletter


  og Ødelæggelsens blodige maskine.


  Fordømte kvinder: Delphine og Hippolyte


  BLOMSTER AF DET ONDE, No. 110b


  I det blegnende skær af matte lampers lys


  slængt i dybe puders parfumerede intensitet,


  drømte Hippolyte om de heftige favntags kys


  der løftede gardinet for hendes unge naivitet.


  Med sit blik forstyrret af stormen, spejdede hun


  mod sin troskyldigheds allerede fjerne himmel,


  som den rejsende der drejer sig hele vejen rundt


  og ser de blå horisonter passeret for længe siden.


  De dovne tårer der faldt fra hendes sløve øjne,


  det fortabte, døsige udtryk, den dystre sanselighed,


  armene slængt som våben foran den sejrende fjende,


  det hele fremhævede hendes skønne skrøbelighed.


  Udstrakt for hendes fødder, rolig og fuld af lykke,


  åd Delphine hende op med sine øjne i brand,


  som et kraftfuldt bæst der overvåger sit bytte


  efter først at have mærket dette med sin tand.


  Den stærke skønhed på knæ for den svage skønhed,


  vidunderlig, indåndede hun fuld af sanselig lyst


  duften af sejrens vin, strakt mod sin kærlighed


  som ville hun som tak plukke det blideste kys.


  I sit blege offers øje søgte hun nu efter denne


  hymne der besynger vellyst og nydelse stumt,


  og taknemmeligheden, den sublime, uden ende,


  der udgår fra øjenlåget som et langvarigt suk.


  — “Hippolyte, min kære, hvad har du så at sige?


  Forstår du nu at det ikke er nødvendigt at dele


  din første roses offer med manden som med sine


  rå og brutale manerer vil få den til at visne?


  Mine kys er lette som døgnfluer på deres vinger


  der om aftenen kærtegner de gennemsigtige søer,


  din elskers, derimod, graver dybe gnavende riller


  som vognens hjulspor eller bondens skær i pløret:


  de passerer over dit legeme som et vægtigt spand


  af heste og af okser med deres ubarmhjertige hove…


  Hippolyte, min søster! vend dit ansigt, du, min ånd,


  vend det mod mig, mit hjerte, mit hele og mit halve,


  kig på mig med dine øjne, fulde af stjerner og azur!


  Hvis du blot et eneste charmerende blik vil skænke


  vil jeg løfte sløret og vise dig en nydelse så obskur


  og lulle dig i søvn i en drøm der aldrig vil få ende!”


  Men så løftede Hippolyte sit unge hoved og sagde:


  — “Jeg er ikke utaknemmelig, føler ikke angerens bid,


  men jeg er, min Delphine, af pine og ængtelse plaget


  som havde jeg deltaget i et grusomt nattemåltid.


  Jeg føler den tungeste rædsel brede sig over mig,


  og sorte bataljoner af spredte fantomer, der ønsker


  at drive mig afsted ad en bevægelig bølgende vej


  spærret i alle ender af en horisont der bløder.


  Har vi begået en handling der er ganske unaturlig?


  Om du kan, forklar da grunden til min hæslige stund:


  Når du kalder mig for Min engel! skælver jeg indeni


  og dog mærker jeg mine læber søge efter din mund.


  Blot du ikke sådan, min eneste tanke, betragter mig!


  Du som jeg elsker evigt, søster jeg har valgt af mig selv,


  om du så er en fælde, et baghold lagt ud på min vej


  og selve begyndelsen til fortabelsen af min sjæl!”


  Altimens hun rystede sit hoveds tragiske manke


  og stampede rasende som foran en trefod af jern


  svarede Delphine despotisk med øjne fulde af harme:


  — “Du vover at tale om helvede når din elskede er nær?


  Må den golde drømmer være evindeligt forbandet


  der som den første ønskede, i sin dumheds magt,


  forelsket i et uløseligt, sterilt problem, at blande


  kærlighed med dyd, en umulig og nytteløs akt!


  Den som i mystisk harmoni forsøger at forene


  skygge med den brændende hede, og nat med dag,


  vil ingensinde få varmet sit paralytiske legeme


  i lyset af den røde sol vi kalder for lidenskab!


  Gå du blot ud og find dig en tåbelig mand, om du vil;


  løb og giv dit jomfruelige hjerte til hans grumme kys;


  og kom så, fuld af anger og rædsel, bleg som et lig


  tilbage til mig med ar på hele dit martrede bryst…


  Her i denne verden kan man kun lyde en enkelt herre!”


  Men barnet der havde behov for at forløse sin smerte


  brød ud i et vældigt skrig: — “Jeg føler i hele min væren


  en afgrund der åbner sig, denne afgrund er mit hjerte!


  Brændende som en vulkan, dyb som det tomme rum!


  Intet kan stille dette stønnende monsters hunger


  eller forfriske Furiernes tørst der, med fakkel i hånd,


  vil brænde kødet helt til blodet der flyder derunder.


  Måtte vore lukkede gardiner skille os fra verden,


  og måtte denne udmattelse føre hvilen med!


  Ved din dybe hals vil jeg tilintetgøre min væren


  og ved dit bryst vil jeg finde gravens kølighed!”


  — I beklagelsesværdige ofre, måtte I alle stige ned,


  stige ned ad stien til et Helvede der aldrig ender!


  Kast jer i det dybeste dyb hvor enhver ulovlighed,


  pisket af en vind der ikke fra himlen selv oprinder,


  syder og bobler overalt til lyden af tordenbrag.


  I gale skygger, løb I kun til enden af jeres begær;


  I vil aldrig finde forløsning for jeres lysters krav,


  og igennem jeres nydelse vil tugtelsen ramme jer.


  Aldrig vil en forfriskende stråle oplyse jeres grotte;


  gennem revner i muren vil forpestede vindes stød


  sive og flamme op som lanterner og jeres kroppe


  vil gennemtrænges af deres parfumers duft af død.


  Den rå sterilitet der kendetegner al jeres nydelse


  vil fordærve jeres tørst og forhærde jeres legeme,


  og det rene begærs apoplektiske vind der hyler


  vil piske jeres kød som en gammel vejrbidt fane.


  Fjernt fra de levendes verden, ulve der ikke dvæle,


  fordømte, gennem ødemarker løber, strejfer I;


  skab jeres egen skæbne, desorganiserede sjæle,


  og flygt fra det uendelige I bærer indeni.


  Fordømte kvinder


  BLOMSTER AF DET ONDE, No. 111


  Som en tænksom ko der ligger udstrakt på sandet


  vender de deres øjne mod en horisont af oceaner,


  fødder søger fødder, og hånden søger en anden,


  grebet af blide længsler og bitre kuldegysninger.


  Nogle, med fulde hjerter efter ømme fortroligheder,


  omme bag buskadser hvor stille bække pludrer,


  staver sig nervøst igennem elskovs vanskeligheder


  og de nyplantede lundes grønne træ udhuler;


  andre promenerer som søstre, adstadige, alvorlige


  henover klippepartier fyldt med fantastiske syner


  hvor, som brusende lava, Antonius den hellige,


  så sine fristelsers nøgne purpurfarvede bryster;


  der er nogle som, i skæret af falmende harpiksglød,


  i antikke barbarers stumme hedenske huler,


  med febrilske skrig beder dig hjælpe dem i nød,


  åh Bacchus, som forsvundne tiders anger dulmer!


  Og andre som har smag for stramme skapularer


  og går med skjulte piske under lange klæder,


  i mørke skoves dyb på ensomme nætter blander


  pinslens bitre tårer med fråde fra vilde glæder.


  Åh jomfruer og dæmoner, åh monstre og martyrer,


  åh store ånder som foragter virkeligheden såre,


  som søger uendelighed, åh I hengivne, åh satyrer,


  med jeres mængder af skrig og kvantiteter af tårer


  har I forfulgt min sjæl helt ned til jeres helvede,


  stakkels søstre, jeg elsker jer og jeg beklager jer,


  for jeres dystre sorger, jeres lyst der ikke mættes,


  og for jeres store hjerters urner fyldt af begær.


  Springvand af blod


  BLOMSTER AF DET ONDE, No. 113


  Det synes mig undertiden som flød mit blod


  rytmisk i skvulpen som et springvands flod.


  Jeg hører det tydeligt flyde hviskende i mine årer


  mens jeg forgæves kæmper for at finde såret.


  Gennem byen som over en kamparena flyder


  blodet, forvandler brosten til grupper af øer,


  tilfredsstiller tørsten hos hver en skabning


  og dækker naturen med sin røde maling.


  Jeg har tit og ofte bedt de mest spidsfindige vine


  blot én dag at spare mig rædslen der undergraver;


  vin gør synet klart og gør hørelsen meget skarpere!


  Jeg har også i kærlighed søgt efter glemsel og hvile;


  men kærlighed er for mig blot et leje fuldt af pigge


  skabt for at grusomme piger også kan få at drikke!


  Vampyrens metamorfoser


  BLOMSTER AF DET ONDE, No. 115


  I mellemtiden, lod kvinden, med sin jordbærmund,


  mens hun vred sig som en slange på glødende grund,


  og æltede sine bryster på stiveren i sit korset,


  disse moskusduftende sætninger falde med ét:


  — “Men jeg har fugtige læber og du kan tro jeg ved


  dybt i sengen at miste den gamle samvittighed.


  Jeg tørrer alle tårer på mit triumferende bryst


  og får gamle mænd til at le med barnets rene røst.


  Jeg erstatter for den der ser mig uden slør og nøgen


  månen, solen, stjernerne og himlen i det høje.


  Jeg er, min kære vismand, så veludlært i charme,


  at, når jeg kvæler en mand i mine frygtelige arme,


  eller når jeg giver mit bryst til lidenskabens bid,


  sky eller libertinsk, robust, fuld af skrøbelighed,


  at, selv på disse madrasser der ekstatisk fryder sig,


  magtesløse engle ville fordømme sig selv for mig!”


  Da hun havde suget marven af mine knogler vendte


  jeg mig fuld af lidenskabelig smægten om mod hende


  for at kysse hende kærligt, men hun var der ikke mere


  kun en fedtet læderflaske fyldt til randen med materie!


  I min isnende rædsel lukkede jeg begge mine øjne,


  og da jeg atter åbnede dem op og skuede den nøgne


  sandhed så jeg ved min side ej en mægtig mannequin


  der syntes at have suget blodet ud af selve mit skind,


  men resterne af et skelet der raslede temmelig forvirret


  og skreg på samme måde næsten som vejrhanens knirken,


  eller et skilt, for enden af en jernstang, der balancerer


  og klaprer i vinden når de mørke vinternætter regerer.


  Sankt Peters fornægtelse


  REVOLTE, No. 118


  Hvad har Gud at sige til disse forbandelser der stiger


  hver dag som tidevandsbølger mod hans kære engleflok?


  Som en fed tyran der endelig har fået kød og vine nok


  sover han ind til den søde lyd af vore grumme blasfemier.


  De hellige martyrers hulken og de tortureredes gråd


  er utvivlsomt for dem deroppe en berusende symfoni,


  dog synes den himmelske vellyst tæt ved umættelig


  trods prisen vi betaler for at stille den med vort blod.


  — Åh Jesus, kan du huske dengang i Gethsemane!


  I din troskyldighed bad du på dine knæ en bøn


  til Ham der grinede i sin himmel til lyden af de søm


  som gemene bødler naglede i dit levende legeme,


  da du så dem spytte på selve din guddommelighed,


  al krapylet fra garden og de slyngler til køkkendrenge,


  da du mærkede tornekronen synke ned i din pande


  der rummede din umådelige levende menneskelighed,


  da den forfærdelige dødvægt af din knækkede krop


  strakte dine to åbne arme, og da dit røde blod


  og sveden piblede ned fra dit blegnende hoved


  da du som skydeskive for mængden blev stillet op,


  drømte du om disse klare vidunderligt smukke dage


  hvor du gik for at opfylde det evige løftes bud,


  hvor du, på ryggen af det blideste æsel, red ud


  ad stier overstrøede med blomster og palmeblade,


  hvor du, med hjertet svulmende af håb og tapperhed,


  piskede de lede kræmmere med al dine armes kraft,


  og endelig var herre? Er fortrydelsen ikke trængt


  dybere ind i din side end det fatale lansestød?


  — Sandelig, hvad angår mig, går jeg velfornøjet bort


  fra en verden hvori handling og drøm ikke harmonerer;


  jeg trækker gladelig sværdet og dør på samme manér!


  Sankt Peter fornægtede Jesus… det var udmærket gjort!


  Kunstnernes død


  DØD, No. 123


  Hvor ofte må jeg ikke lade bjælderne klinge


  og kysse din hæslige pande, triste karikatur?


  For at ramme målet med dets mystiske natur,


  åh kogger, hvor mange spyd skal forsvinde?


  Vi bruger vore sjæle til intriger i det skjulte,


  og vil smadre og bule mangen et tungt armatur


  før vi endelig skal møde det store Kreatur


  hvis djævelske begær driver os til at hulke.


  Men der findes mennesker uden et Idol,


  fordømte skulptører, af unåde mærket,


  som slår sig for pande og bryst, forhærdet


  i det ene håb, besynderlige, dystre Capitol!


  At Døden, svævende som en nyopstået stjerne,


  vil være som et forår for blomsten i deres hjerne.


  En nysgerrig mands drøm


  DØD, No. 125


  Til Félix Nadar


  Kender du, som jeg, en pine der smager dig vel,


  og siger man om dig: “Hvilken besynderlig mand?”


  — Jeg drømte jeg skulle dø. I min forelskede sjæl:


  en særlig form for ondskab, blandet begær og had;


  angst og lysende håb levede side om side.


  Jo mere sand der svandt i det fatale timeglas,


  så meget desto mere bittersødt smagte min pine;


  mit hjerte trak sig fra den velkendte verden, og da


  var jeg som et barn der ventede spændt på stykket,


  og som en forhindring hadede selve teatertæppet…


  Den isnende sandhed viste sig endelig med ét:


  Jeg var rigtigt nok død og den hæslige dagnings gru


  omgav mig. — Men hvad! Er der ikke mere end det?


  Tæppet var blevet hævet og jeg ventede endnu.


  Den romantiske solnedgang


  VRAGGODS


  Hvor smuk er ikke solen der frisk og ny stiger


  og byder os goddag som en fuld eksplosion!


  Velsignet er den, der med kærlighed hilser


  sin solnedgang skønnere end drømmens vision!


  Jeg husker jeg så alt: fure samt blomst og kilde


  for hans blik, som et hjerte der skælver, dåne…


  Vi må løbe mod horisonten nu, det er silde,


  for i det mindste at nå en enkelt skæv stråle.


  Men jeg jagter den vigende Gud forgæves;


  den uimodståelige Nat etablerer sig magtfuldt,


  truende, sort og fugtig, fuld af skælven;


  i mørkets sump svømmer en rådden gravlugt,


  og min ængstelige fod på bredden knuser


  kølige snegle og uforudsete skrubtudser.
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UDSTILLINGSSALONEN 1846
Salon de 1846
Til borgerskabet
I er overlegne, hvad både antal og intelligens angår; – derfor har I magten, – og magt er retfærdighed.
Nogle iblandt jer er lærde, andre er besiddere; – en strålende dag skal komme, hvor de lærde er besiddere og hvor besidderne er lærde. Da vil jeres magt være komplet, og ingen vil protestere imod den.
Imens vi venter på denne sublime harmoni, vil det være retfærdigt om dem, som kun er besiddere, stræber efter at blive lærde; thi viden er ikke en mindre nydelse end besiddelser.
I styrer staten og det er retfærdigt da I har magten. Men det er nødvendigt at I er rede til at fornemme skønheden, for ligesom ingen af jer i dag har ret til at afvise magten, har I heller ikke ret til at afvise poesien.
I kan leve tre dage uden brød; – men uden poesi, aldrig; og dem iblandt jer, som siger det modsatte, tager fejl: de kender ikke sig selv.
Tænkningens aristokrater, som distribuerer både hyldest og dadel, de som hamstrer al spiritualitet, siger til jer, at I ikke har ret til at føle og nyde: – de er farisæere.
For I har magten i en kosmopolitisk stad og det er nødvendigt at I er denne opgave værdige.
At nyde er en videnskab og at bruge sine fem sanser kræver en særlig indvielse, som kun kan opnås med en villighed til og et behov for at lære.
Og I har brug for kunst.
Kunst er et uendeligt værdifuldt gode, en forfriskende, varmende drik, der bringer maven i orden og ånden i sin naturlige ideelle balance.
I aner dens nytteværdi, oh borgere, – lovgivere eller handelsmænd, – når det syvende eller det ottende timeslag bøjer jeres trætte hoveder mod ildstedets gløder eller lænestolens puder.
Et mere brændende begær, et mere aktivt drømmeri, vil i sådanne stunder lette Dem for dagligdagens byrder.
Men kunstens opkøbere har prøvet at holde jer langt væk fra kundskabens frugter, for kundskaben er deres skranke og deres butik, som de vogter med evig jalousi. Hvis de havde nægtet jer evnen til at fremstille kunstværker eller til at forstå de procedurer ifølge hvilke sådanne fremstilles, ville de have bekræftet en sandhed som ikke ville have fornærmet jer, da offentlige affærer og handel udfylder tre fjerdedele af jeres dag. Hvad fritiden angår må den følgelig benyttes til fornøjelser og vellyst.
Men kunstens monopolhavere har forment jer retten til nydelse, fordi I mangler det kendskab til dens teknikker som I til gengæld har til love og forretninger.
Dog er det, – hvis to tredjedele af jeres tid er optaget af teknikker, – kun retfærdigt at den sidste tredjedel skulle optages af følelser, og det er kun ved hjælp af jeres følelser I kan forstå kunst; – og kun således at en balance i jeres åndelige kræfter kan etableres.
Sandheden er, skønt mangfoldig, ikke dobbelt; og ligesom I, med jeres politik, har udvidet rettighederne og goderne, har I indenfor kunsten etableret en større og mere overstrømmende kommunion.
Borgere, I har – konger, lovgivere eller købmænd – indstiftet samlinger, muséer og gallerier. Nogle af disse, som indtil for seksten år siden kun var åbne for monopolisterne, har nu udvidet deres døre så også masserne kan komme til.
I har sluttet jer sammen, I har stiftet selskaber og lånt jeres penge ud for at realisere fremtiden under alle dens forskellige former, politiske og industrielle såvel som kunstneriske. Ikke i ét eneste af jeres noble entrepriser har I overladt initiativet til det protesterende og lidende mindretal, som er kunstens naturlige fjende.
For at lade sig distancere indenfor kunst og politik er at begå selvmord, og et flertal kan ikke begå selvmord.
Det I har gjort for Frankrig, har I også gjort for andre lande. Det spanske museum har fornylig forøget mængden af de generelle idéer man kan danne sig om kunst; thi I ved udmærket, at på samme måde som et nationalt museum er som en kommunion hvis blide indflydelse bevæger hjerterne og gør viljen mere fleksibel, således er et museum dedikeret til udenlandsk kunst som en international kommunion, hvor to folkeslag, idet de observerer og studerer hinanden mere utvungent, gensidigt påvirker hinanden og fraterniserer uden skænderier.
I er kunstens naturlige venner fordi nogle af jer er rige, andre iblandt jer er lærde.
Da I har givet samfundet jeres kundskab, jeres industri, jeres arbejde og jeres penge, skal I få betalt tilbage i legemlige, fornuftsmæssige og imaginære nydelser. Hvis I opnår nydelser i de rette kvantiteter til at kunne genetablere balancen imellem alle bestanddele i jeres væsen, vil I være lykkelige, mætte og godmodige, ligesom samfundet vil blive mæt, lykkeligt og godmodigt, når det har fundet sin generelle og absolutte ligevægt.
Denne bog er altså, på ganske naturlig vis, dedikeret til jer, åh borgere; for enhver bog som ikke henvender sig til flertallet, hvad både antal og intelligens angår, er en tåbelig bog.
1. maj, 1846
1. Hvad skal kritik gøre godt for?
Hvad skal det gøre godt for? Det store og grusomme spørgsmålstegn, der griber kritikeren om halsen fra den første linje han vil skrive i sit allerførste kapitel.
Kunstneren bebrejder fremfor alt kritikken at den intet kan lære borgerne, som hverken ønsker at male eller at rime, – og at den intet kan lære kunsten, af hvis indvolde den er opstået.
Og hvor mange kunstnere i disse tider skylder dog ikke kritikken alene deres ynkelige omdømme! Det er måske heri den virkelige anstødssten er at finde.
I må have set det billede af Gavarni der forestiller en maler som bøjer sig ind over sit lærred; bag ham står en tør, alvorlig, stiv herre med et hvidt slips, som i hånden holder sin seneste artikel. “Hvis kunsten er ædel, er kritikken hellig. Hvem siger det? Kritikken!” Hvis kunstneren med lethed indtager hovedrollen er det utvivlsomt fordi kritikeren ligner alle de andre.
Hvad angår de teknikker og processer, som er en del af værkerne selv♦, har hverken offentligheden eller kunstneren noget at lære hér. Disse ting lærer man i atelieret og offentligheden bekymrer sig udelukkende om resultatet.
Jeg tror oprigtigt talt at det bedste stykke kritik er både underderholdende og poetisk, ikke af den kolde og algebraiske slags der, under påskud af at forklare alt, hverken indeholder had eller kærlighed og som bevidst frasiger sig enhver antydning af følelse; men, da et smukt billede består af kunstnerens reflektion af naturen, vil den bedste kritik udgøres af en intelligent og følsom ånds refleksion over dette billede. Således kan en anmeldelse af et billede være en sonet eller en elegi.
Men denne form for kritik er bestemt for digtsamlinger og poetiske læsere. Hvad angår selve kritikken, håber jeg at filosofferne vil forstå hvad jeg har at sige: for at være retfærdig, altså for at vinde sin eksistensberettigelse, må kritikken være partisk, lidenskabelig og politisk, altså skabt ud fra et eksklusivt synspunkt, men ud fra netop det synspunkt som åbner de fleste og de bredeste horisonter.
At forherlige linjen på bekostning af farven, eller farven til skade for linjen, er utvivlsomt et synspunkt; men det er hverken særligt vidtfavnende eller specielt retfærdigt, og desuden afslører det stor uvidenhed om individuelle skæbner hos kritikeren.
De ved ikke i hvilke doser naturen i den menneskelige ånd har blandet smagen for farven og smagen for linjen, eller ved hjælp af hvilke gådefulde processer den tilvirker denne fusion, hvis resultat er et maleri.
Et bredere synspunkt ville således kunne bestå i en velgennemtænkt individualisme: at byde kunstneren ærligt at forfølge sit temperaments naturlige naivitet og udtryk, hjulpet på vej af alle de midler håndværket stiller til rådighed.♦ Den som ikke har temperament er ikke værdig til at male billeder, og bør – siden vi er trætte til døden af imitatorer og specielt af eklektikere, – tjene som håndlanger for en sand maler, én med temperament. Dette vil jeg demonstrere i ét af de sidste kapitler.
Når kritikeren først bevæbnes med et pålideligt kriterium, som han uddrager af naturen, må han udføre sin pligt med passion; fordi man er kritiker er man nemlig ikke mindre menneske, og passionen skaber forbindelser mellem kompatible temperamenter og løfter fornuften til nye højder.
Stendhal har et sted sagt: “Billedkunsten er blot en konstrueret form for moral!” Uanset om De fortolker denne moralske sentens mere eller mindre bredt, er den gældende for alle kunsterne. Da de altid er det skønne, udtrykt igennem hin enkeltes følelser, lidenskaber og drømmerier, altså variationen i enheden, eller det absoluttes forskellige facetter, – berører kritikken hele tiden det metafysiske.
Siden hvert århundrede og hvert folkeslag har forstået at udtrykke sin egen form for skønhed og moral, – hvis man altså ved romantikken forstår det seneste og mest moderne udtryk for skønheden, – vil en stor kunstner altså, – for en fornuftig og lidenskabelig kritiker, – være den som til den foroven nævnte betingelse, nemlig naiviteten, formår at tilføje den størst mulige grad af romantik.
2. Hvad er romantik?
Kun få mennesker ville i dag tillægge dette ord en positiv og reel betydning; men ville de ikke desto mindre vove at påstå, at en hel generation gerne går med til at udkæmpe en krig der varer adskillige år for et flag der ikke engang er symbolsk?
Hvis vi tænker tilbage på de sidste års problemer vil vi forstå at det, hvis der kun er få romantikere tilbage, må være fordi kun få fandt romantikken i første omgang; men alle søgte de den dog ærligt og loyalt.
Nogle iblandt dem beskæftigede sig kun med valget af emner; deres temperamenter svarede ikke til deres emner. Andre, som endnu troede på et katolsk samfund, prøvede at reflektere katolicismen i deres værker. At kalde sig romantiker og systematisk beskæftige sig med fortiden er at modsige sig selv. En anden gruppe bespottede, i romantikkens navn, både grækerne og romerne: men det er faktisk muligt at gøre grækerne og romerne til romantikere, hvis man selv er en sådan. Kunstens sandhed og lokalkolorit har vildledt mange andre. Realismen havde eksisteret længe inden dette store slag og i øvrigt er det, at kreere et skuespil eller et maleri til monsieur Raoul Rochette, det samme som at udsætte sig for at blive modsagt af den første den bedste der kommer forbi, hvis han ellers er klogere end monsieur Raoul Rochette.
Romantikken består helt præcist hverken i valget af emner eller i den eksakte sandhed, men i måden at fornemme på.
De søgte den udenfor sig selv og dog var det kun inde i dem selv de kunne have fundet den.
For mig består romantikken i det allernyeste og mest aktuelle udtryk for skønheden.
Der er ligeså mange former for skønhed som der er måder at søge lykken på.♦
Fremskridtets filosofi udtrykker dette ganske klart; således, ligesom de forskellige folkeslag har haft utallige idealer hvad angår kærlighed, moral og religion, etc., består romantikken ikke i en perfekt udførelse, men i en konception der svarer til det respektive århundredes moral.
Fordi nogle identificerede dens formål som teknisk perfektion fik vi denne rokoko-romantik, som uden tvivl er den mest uudholdelige af alle dens forgreninger.
Fremfor alt må man altså kende naturens forskellige aspekter og de menneskelige situationer som fortidens kunstnere enten har misbilliget eller været uvidende om.
Den som siger romantik, siger moderne kunst, – altså intimitet, spiritualitet, farve, stræben efter det uendelige, udtrykt med alle de midler som kunstarterne rummer.
Følgelig er der en indlysende modsigelse mellem romantikken og dens vigtigste udøveres værker.
At farverne spiller en særdeles betydningsfuld rolle i moderne kunst er vel ikke specielt bemærkelsesværdigt. Romantikken er Nordens barn, og Norden er kolorist; drømme og eventyr er tågens børn. England, de nervøse koloristers hjemland, og Flandern samt halvdelen af Frankrig er dækket af tåge; selveste Venedig sopper i lagunerne. Hvad de spanske malere angår består deres effekter snarere i kontraster end i farver.
Syden, derimod, er naturalist, da naturen hér er så smuk og så klar at mennesket, da det intet yderligere har at begære, ikke kan finde noget skønnere at repræsentere end det han ser; hér, og nogle hundrede mil længere nordpå, drukner kunsten under åben himmel, atelierets dybsindige drømmerier og fantasiens øjekast i de endeløse grå horisonter.
Syden er brutal og positiv som skulptøren i sine mest delikate kompositioner; det lidende og bekymrede Norden trøster sig med fantasien, og hvis det udfører skulpturer vil de oftere være pittoreske end klassiske.
Rafael er, uanset hvor ren han er, blot en materiel ånd der uophørligt søger det solide; men Rembrandt, den lurendrejer, er en magtfuld idealist, der får os til at drømme og ane det hinsides. Den ene komponerer skabninger i den oprindelige, jomfruelige tilstand, – Adam og Eva; – men den anden ryster sine pjalter foran vore øjne og fortæller om menneskelige lidelser.
Og alligevel er Rembrandt ikke en ren kolorist, men en harmonist; hvor ny en effekt og hvor fortryllende en romantik ville vi ikke få, hvis en kraftfuld kolorist ville gengive vore allerkæreste følelser og drømme med en farve der stemte overens med emnerne!
Før vi vil diskutere den mand som hidtil har været den mest værdige repræsentant for romantikken, vil jeg gengive en serie af reflektioner over farverne, som ikke vil være uden værdi hvis man ønsker en komplet forståelse af denne lille bog.
3. Om farve
Lad os forestille os et smukt stykke natur hvor alting grønnes, rødmer, glitrer og changerer i fuld frihed, hvor alle ting, – som er farvet på forskellig vis ifølge deres respektive molekylære konstitution, som ændrer sig fra sekund til sekund som følge af lysets og skyggens vekselvirkninger, og som bevæges af de indre varmeenheders arbejde, – befinder sig i en evig tilstand af vibration, som får alle linjer til at skælve og som kompletterer bevægelsens universelle og evige lov. En uendelighed, der undertiden er blå og oftere grøn, strækker sig helt til himlens grænser: det er havet. Træerne er grønne, græsmarkerne grønne og mosset er grønt; grønt snor sig om træstammerne, de umodne skud og stængler er grønne; grøn er naturens baggrund da den med lethed blander sig med alle andre farvetoner.♦ Det som særligt slår mig er, at overalt, – mht. kornvalmuer i græsset, almindelige havevalmuer, papegøjer, etc., – overalt besynger den røde farve den grønnes storhed og pragt; sort, når den overhovedet er der, – et ensomt og ubetydeligt nul, – beder om hjælp fra blå og rød. Blå, altså himlen, beskæres af lette hvide fnug eller grå masser, der på lykkelig vis bryder dens tungsindige monotoni, - og idet årstidens dampe, om det er vinter eller sommer, bader, blødgør eller opsluger konturerne, ligner naturen en snurretop der, bevæget af en accelerende hastighed, fremstår grå for os, skønt den i sig rummer alle farver.
Plantesaften stiger og da den selv er en blanding af mange elementer, udfolder den sig i mangfoldige toner; træerne, klipperne og granitten spejler sig i vandene og kaster deres refleksioner deri; alle gennemsigtige objekter optager fjerne og nære lys og farver, idet de passerer igennem dem. I takt med at dagens stjerne bevæger sig henover himlen, skifter tonerne værdi, men, da de altid respekterer deres naturlige sympatier og antipatier, fortsætter de ikke desto mindre med at leve i harmoni som følge af gensidige indrømmelser. Skyggerne flytter sig langsomt og jager tonerne på flugt eller udslukker dem helt mens lyset, der selv flytter sig, får andre til at ræsonnere. Disse udveksler reflektioner, og, idet de modificerer deres kvaliteter med transparente og lånte glasurer, mangfoldiggøres og lettes deres melodiøse kombinationer i det uendelige. Når den store ildkugle sænker sig i vandene springer røde fanfarer frem fra alle sider; en blodrød harmoni stråler på himlen og alt der er grønt forvandles til purpur. Men snart jages mængden af orange og rosenrøde toner, der er som et fjernt og svækket ekko af lyset, rytmisk på flugt af nattens umådelige blålige skygger. Denne store dagens symfoni, der er en evig variation over den foregående dags symfoni, denne rækkefølge af melodier, hvis variation altid kommer af det uendelige, denne komplicerede hymne kaldes farven.
I farven findes harmoni, melodi og kontrapunkt.
Hvis man vil undersøge detaljen i detaljen, i et objekt af små dimensioner, – for eksempel en lettere rødlig og spinkel kvindehånd med silkeblød hud, – vil man se, at der består en perfekt harmoni mellem de vigtigste veners grønlige furer og de rødlige toner der markerer knoerne; de lyserøde negle kontrasterer med de første fingerled, hvor man aner både brunlige og grålige toner. På håndfladen adskilles livlinjerne, der er mere lyserøde og vinfarvede, fra hinanden, af det gennemkrydsende system af grønne og blå vener. Studiet af samme objekt, men med en lup, vil, uanset hvor det foretages og hvor lille dette område måtte være, levere en perfekt harmoni af grå, blå, brune, grønne, orange og hvide toner, og med en varm antydning af gult; – en harmoni som, kombineret med skyggerne, repræsenteres i koloristernes formbehandling, der er såre forskellig fra tegnernes, da denne sidstes vanskeligheder på det nærmeste kan reduceres til det at kopiere en gipsmodel.
Farven udgøres altså af balancen mellem to toner. Den kølige tone og den varme tone, på hvis modsætningsforhold hele teorien hviler, kan ikke defineres definitivt: de eksisterer kun i forhold til hinanden.
Forstørrelsesglasset er koloristens øje.
Jeg vil ikke hermed konkludere at en kolorist bør arbejde ud fra et minutiøst studium af toner der blander sig på et særdeles begrænset område. For hvis vi accepterer at hver molekyle er udstyret med en særegen tone, må materien nødvendigvis kunne deles ud i det uendelige; og da kunsten, i øvrigt, blot er en abstraktion og en ofring af detaljen til helheden, er det vigtigt at man fremfor alt beskæftiger sig med massen. Men jeg ville gerne bevise at tonerne, – hvis en sådan ting var mulig, – uanset hvor talrige de måtte være, dog under forudsætning af en logisk sideordning, ville blande sig på ganske naturlig vis ifølge den lov der styrer dem.
Deres kemiske affinitet er grunden til at naturen umuligt kan begå fejl i ordningen af disse toner; thi for naturen er form og farve én og den samme ting.
Den sande kolorist kan heller ikke begå den; og alt er ham tilladt da han af instinkt kender tonernes skala, tonernes kraft, resultatet når man blander dem og hele kontrapunktets videnskab, og følgelig kan han skabe en harmoni af tyve forskellige nuancer af rød.
Dette er såre sandt at hvis en antikoloristisk godsejer besluttede sig for at genmale sit landsted på en ganske absurd manér og ud fra et system af kaotiske farver, ville atmosfærens tykke og gennemsigtige fernis, samt en Veroneses lærde øje, kunne genoprette det hele på et ganske tilfredsstillende lærred, konventionelt, uden tvivl, men logisk. Dette forklarer hvordan en kolorist kan være paradoksal i sin måde at udtrykke farverne på, og hvorfor studiet af naturen ofte fører til et resultat der er helt anderledes end naturen.
Luften spiller så betydningsfuld en rolle i teorien om farverne, at en landskabsmaler, hvis han malede træernes blade som han så dem, ville opnå en falsk tone, fordi der imellem betragteren og lærredet er meget mindre luft end imellem betragteren og naturen.
Løgne er til stadighed nødvendige, endog når man forsøger at skabe trompe-l’œil-effekter.
Harmonien er farvelærens fundament.
Melodien er enheden i farven eller i den generelle farve.
Melodien stræber efter en konklusion; det er den enhed hvor alle de forskellige effekter skaber en samlet effekt.
Således efterlader melodien et dybsindigt minde i ånden.
Hovedparten af vore unge kolorister har tabt melodien.
Den bedste metode til at afsløre om et maleri er melodiøst, er ved at betragte det fra så stor en afstand at man hverken kan ane emnet eller linjerne. Hvis det er melodiøst giver det allerede mening og har fundet sin plads i hukommelsens katalog.
Stilen og følelsen i den enkelte farve kommer fra et valg, og valget kommer af temperamentet.
Der findes både muntre og overgivne farvetoner, overgivne og triste, rige og triste, almindelige og originale.
Således er Veroneses farver rolige og muntre. Eugene Delacroix’ farver er ofte melankolske, mens monsieur Catlins tit er grusomme.
I lang tid havde jeg, overfor mit vindue, et billede af en beværtning, halvt i harske, henholdsvis grønne og røde toner, der fyldte mine øjne med den mest delikate smerte.
Jeg ved ikke om én eller anden analogimager har skabt en upåklagelig og komplet skala over farver og følelser, men jeg mindes en passage hos Hoffmann som udtrykker min idé perfekt, og som vil behage alle der oprigtigt elsker naturen: “Det er ikke kun i drømme, og i det lette delirium der går forud for søvnen, men også i vågen tilstand, når jeg lytter til musik, at jeg opdager en analogi og en intim forening af farver, lyde og dufte. Det synes mig som var alle disse ting skabt af den selvsamme lysstråle, som var det deres skæbne at blive genforenet i en vidunderlig koncert. Fremfor alt skaber duften af brune og røde morgenfruer en magisk effekt i min sjæl. Den får mig til at falde hen i et dybt drømmeri og jeg hører som i det fjerne den dybe og alvorlige lyd af en obo.”
Man spørger ofte om den samme mand kan være en ligeså stor kolorist som tegner.
Ja og nej; for der er forskellige former for tegninger.
Den rene tegners største kvalitet består fremfor alt i finessen og denne finesse udelukker det karakteristiske penselstrøg; der findes imidlertid heldige penselstrøg, og koloristen, hvis opgave det er at skildre naturen ved hjælp af farver, mister ofte mere ved at undertrykke disse heldige penselstrøg end ved at søge en større præcision i tegningen.
Farven udelukker naturligvis ikke den store tegnekunst, se f.eks. på Veronese der altid arbejder med helhed og masser; men til gengæld udelukker farven detaljetegningen og de små konturer, for det karakteristiske strøg æder altid linjen.
Kærligheden til luft og tilvalget af emner i bevægelse kræver at man forstår at bruge flydende og forsænkede linjer.
De rene tegnere arbejder ud fra et modsat og dog analogt system. Idet de er opmærksomme på at følge linjen og overraske den midt i dens mest hemmelighedsfulde ondulationer, har de hverken tid til at se luften eller lyset, altså deres effekter, – de bestræber sig endda for ikke at se dem, for ikke at skade deres skoles princip.
Og således kan man både være kolorist og tegner, men kun på en ganske bestemt façon. Ligesom en tegner kan være kolorist som følge af sit kendskab til masser, således kan en kolorist også være tegner qua sin logiske forståelse af linjer som helhed; men den ene af disse kvaliteter vil altid absorbere den andens detaljer.
Koloristerne tegner som naturen; deres figurer afgrænses naturligt af farvemassernes harmoniske konflikt.
De rene tegnere er filosoffer og uddrager kvintessenser.
Koloristerne er episke digtere.
4. Eugène Delacroix
Romantikken og farven fører mig direkte videre til Eugène Delacroix. Jeg ved ikke om han er stolt af at være romantiker; men dette er i hvert fald hans plads, for hovedparten af offentligheden har for længst, endog siden hans allerførste værk, udnævnt ham til den moderne skoles leder.
Idet jeg skal til at begynde på denne del er mit hjerte fuldt af den reneste glæde, og jeg vælger med vilje mine nyeste penne, så meget ønsker jeg at være klar og gennemsigtig, så stor er min fornøjelse ved at kaste mig ud i det for mig allerkæreste og mest sympatiske emne. For at man skal kunne forstå dette kapitels konklusioner til fulde, må vi vende os mod en lidt tidligere periode af vor tids historie, og jeg må henvende læserens opmærksomhed på en række dokumenter der allerede tidligere er blevet citeret af kritikere og historikere, men som ikke desto mindre er nødvendige for sammenhængen i mine demonstrationer. I øvrigt vil de sande beundrere af Eugène Delacroix vel ikke uden en vis nydelse genlæse et uddrag fra Constitutionel, 1822, af journalisten monsieur Thiers’ anmeldelse.

    Intet billede fortæller, ifølge min mening, bedre om en stor malers fremtid, end det som monsieur Delacroix har malet af Dante og Vergil i helvede. I dette, fremfor alt, observerer man dette væld af talent, denne styrke hos en stor kunstner på vej frem, som genopliver vores håb der længe har lidt under alle de andres alt for moderate meritter.


    Dante og Vergil, færget afsted af Charon, krydser den infernalske flod og holder kun vanskeligt mængden på afstand, der omringer dem og prøver at komme ombord på båden. Dante, som skal forestille at være levende, er mærket af stedets grusomme teint; Vergil, kronet med en dyster laurbærkrans, har de dødes farve. De ulykkelige, som er evigt fordømt til at begære den modsatte bred, klamrer sig til båden; én griber forgæves fat og hans hastige bevægelse kaster ham tilbage i vandet; en anden får fat med begge arme og sparker de andre der vil ombord som han selv; to andre forsøger at bide sig fast til den undvigende båd med tænderne. I disse scenerier ser vi fortvivlelsens egoisme og håbløsheden i Helvede. I arbejdet med dette emne, der såre let kan udarte i overdrivelser, finder vi ikke desto mindre en strenghed i smag og en forståelse for hvad der, så at sige, passer sig for lokaliteten, der løfter dette billede, som visse strenge, men i dette tilfælde fejlagtigt indstillede kritikere, kunne bebrejde for at mangle noblesse. Penselstrøgene er brede og faste, farven simpel og kraftful, om end en anelse skarp.


    Skaberen af dette billede besidder, udover den poetiske fantasi der er fælles for maleren og forfatteren, den sande kunstners fantasi, eller måske snarere tegnerens fantasi, som er vidt forskellig fra den førnævnte. Han kaster sine figurer på lærredet, grupperer dem og vrider dem som han vil, med Michelangelos dristighed og Rubens’ frodighed. Hvilke minder om de største kunstnere der griber mig ved synet af dette billede; jeg finder denne kunstneriske kraft vild og brændende, men naturlig, som uden anstrengelser giver efter for sit eget momentum.


    Jeg tror ikke jeg tager fejl, når jeg påstår at monsieur Delacroix har modtaget et virkeligt geni; måtte han skride selvsikkert frem, måtte han hengive sig til disse umådelige arbejder, der er talentets uundværlige betingelse; og, hvad der burde indgyde ham des mere selvtillid er, at den holdning jeg udtrykker hér deles af én af skolens største mestre. A. T…rs

  
Disse entusiastiske linjer er i sandhed forunderlige, ikke blot i kraft af deres forudseenhed, men i lige så høj grad på grund af deres dristighed. Hvis avisens chefredaktør gjorde sig en vis idé om at forstå sig på kunst, hvad man må formode, må den unge Thiers have forekommet ham en anelse skør.
For at forstå den umådelige forvirring dette billede af Dante og Vergil må have påtvunget datidens ånder, – den forundring, bedøvelse, vrede, jubel, entusiasme, de fornærmelser og uforskammede latterudbrud der omgav dette smukke billede, et virkeligt tegn på en revolution, – må man huske at der i monsieur Guérins atelier, en mand af stor fortjeneste, men despotisk og eksklusiv som sin mester David, kun var nogle få pariaer der beskæftigede sig med de gamle mestre og på forsigtig vis vovede at konspirere i skyggen af Rafael og Michelangelo. Hvad Rubens angår, så kom han end ikke på tale.
Monsieur Guérin, der var hård og streng mod sin unge elev, kiggede kun på billedet på grund af det postyr det skabte.
Géricault, der netop var kommet tilbage fra Italien, og, sagde man, havde abdiceret fra adskillige af sine næsten originale kvaliteter ved synet af de store romerske og florentinske freskoer, komplimenterede denne nye, endnu tilbageholdende maler, så stærkt, at han næsten blev overmandet af forvirring.
Det var foran dette billede, eller nogen tid senere, foran De pestramte fra Scio, at Gérard selv, som egentlig, synes det, var et åndsmenneske snarere end en kunstmaler, udbrød: “En ægte maler er trådt frem for os, men han er en mand der løber over tagryggene!” For at løbe over tagryggene, må man have sikre fødder og et blik der illumineres af et indre lys.
Al ære og hæder til d’herrer Thiers og Gérard!
Der er utvivlsomt et godt stykke vej fra billedet af Dante og Vergil til malerierne i Overhuset og Deputeretkammeret, men Eugène Delacroix’ levned er ikke særlig begivenhedsrigt. For en sådan mand, begavet med et sådant mod og en sådan passion, er de mest interessante kampe dem han har måttet udkæmpe med sig selv; horisonterne behøver ikke at være vide for at slagene kan være betydningsfulde; de mest besynderlige revolutioner og begivenheder finder sted under kraniets himmel, i hjernens snævre og gådefulde laboratorium.
Da manden efterhånden var blevet behørigt afsløret og afslørede mere og mere af sig selv (de allegoriske billeder Grækenland, Sardanapal og Friheden, etc.) og siden det nye testamentes sygdom forværredes fra dag til dag, begyndte selv den akademiske foragt at føle sig tvunget til at beskæftige sig med dette nye geni. En skønne dag lod monsieur Sosthène de La Rochefoucauld, som dengang var direktør for Kunstakademiet, Eugène Delacroix kalde til sig, og sagde, efter mange komplimenter, til ham, at det var bekymrende at en mand med en sådan fantasi og så smukt et talent, som regeringen kun ønskede det bedste, nægtede at blande en smule vand i sin vin; sluttelig spurgte han om det ikke var ham muligt at modificere sin manér en smule. Eugène Delacroix, som blev ganske forbløffet over disse bizarre betingelser og ministerielle råd, svarede med en næsten komisk vrede at hvis han malede således var det nok fordi det var nødvendigt og fordi han ikke var i stand til at male anderledes. Han faldt fuldstændig i unåde og modtog ingen officielle bestillinger i syv år. Han måtte vente til 1830. Monsieur Thiers skrev i mellemtiden en ny og særdeles pompøs artikel i Le Globe.
En rejse til Marokko gjorde tilsyneladende et dybt indtryk på hans ånd; dér kunne han frit studere uafhængige mennesker og deres særegne måde at leve på, og komme til en forståelse af den antikke skønhed ved synet af en ren og ublandet race, beriget med et godt helbred og en fri udvikling af muskulaturen. Sandsynligvis kan kompositionen af Kvinderne fra Algier og en mængde skitser dateres til denne epoke.
Lige indtil i dag har man været uretfærdig imod Eugène Delacroix. Kritikerne har været forbitrede imod ham og vist deres uvidenhed; bortset fra nogle få noble undtagelser, må selv den hyldest han har modtaget have været chokerende for ham. Generelt, og for hovedparten af mennesker, er blot det at nævne Delacroix’ navn det samme som at påtvinge deres hjerner jeg ved ikke hvilke uklare idéer om malplaceret fyrighed, turbulens, tilfældig inspiration og endog det skinbarlige kaos; og for disse herrer som udgør offentlighedens flertal spiller tilfældet, som er geniets ærværdige og smidige tjener, en hovedrolle i hans allerbedste kompositioner. I den ulykkelige revolutionstid jeg netop talte om, og hvis talrige fejlgreb jeg har registreret, sammenlignede man ofte Eugène Delacroix med Victor Hugo. Man havde den romantiske digter, men manglede en maler. Dette behov for at finde pendanter og analoger imellem de forskellige kunstarter for enhver pris fører ofte til de besynderligste fadæser, og den ovennævnte beviser hvor lidt man egentlig forstod. Utvivlsomt må sammenligningen have virket pinlig for Eugène Delacroix, og måske for dem begge; thi hvis min definition af romantikken (intimitet, spiritualitet, etc) placerer Delacroix i spidsen for denne retning, ekskluderer den ligeså naturligt monsieur Victor Hugo. Parallellen består endnu som en fast del af de vedtagne idéers banale domæne, og disse to fordomme forvirrer stadig mange svage hoveder. Man må én gang for alle gøre op med disse retoriske tåbeligheder. Jeg vil derfor gerne bede alle der har bevist et behov for at skabe en vis form for æstetik til eget brug, og for at deducere sig til årsagerne ud fra resultaterne, om at sammenligne disse kunstneres produkter med den største omhu.
Monsieur Victor Hugo, hvis noblesse og majestæt jeg på ingen måde ønsker at formindske, er langt mere smidig end han er opfindsom, en meget mere korrekt end kreativ håndværker. Delacroix er indimellem ubehændig, men altid en ægte skaber. Monsieur Victor Hugo præsenterer i alle sine værker, lyriske som dramatiske, et system af lige linjer og uniforme kontraster. Selv excentriciteten antager hos ham symmetriske former. Han har en tilbundsgående kendskab til og udnytter koldt alle rimets toner, alle antitesens ressourcer og appositionens snyderier. Det er en digter der, midt i denne dekadente overgangsperiode, benytter sig af alle sine redskaber med en i sandhed beundringsværdig og besynderlig behændighed. Monsieur Hugo var en naturlig akademiker endog før han blev født, og hvis vi endnu levede i miraklernes tid tror jeg gerne at Instituttets grønne løver, når han passerede forbi det krænkede sanktuarium, ofte ville hviske med profetiske stemmer: “Du vil blive akademiker en dag!”
Hvad Delacroix angår lader retfærdigheden imidlertid vente på sig. Hans værker er digte, storslåede, naivt undfangede digte♦, udført med geniets tilvante frækhed. I Hugos værker efterlades intet til fantasien, for han elsker i den grad at vise sine evner at han ikke udelader så meget som et græsstrå eller en gadelygtes genskin. Delacroix åbner i sine værker de bredeste avenuer for selv den mest berejste indbildningskraft. Hugo nyder godt af en vis ro, eller lad os hellere kalde det en iagttagerens egoisme, som får alle hans poetiske værker til at virke jeg ved ikke hvor kølige og tilbageholdende, – en ro, som Delacroix’ stædige og koleriske passion, der strider imod hele professionens nødvendige tålmodighed, ikke altid tillader ham at bevare. Den ene begynder ved detaljen, den anden ved sit intime kendskab til emnet; med det resultat at den første kan berøre huden, mens den anden river indvoldene ud. Alt for materiel og alt for opmærksom over for naturens overfladiske aspekter er Victor Hugo blevet en maler indenfor poesien; Delacroix, som altid viser respekt for sit ideal, er ofte, og uden at han selv ved det, en digter indenfor malerkunsten.
Hvad den anden fordom angår, den der omhandler tilfældighedernes angivelige rolle i Delacroix’ værk, har den ikke spor mere værdi end den første. Intet er mere uforskammet eller tåbeligt end at tale til en stor kunstner, der er lærd og tænksom som Delacroix, om at han skulle stå i gæld til tilfældighedernes gud. Det får ganske simpelt én til at trække på skuldrene af medlidenhed. Der er ikke spor flere tilfældigheder indenfor kunst end i mekanik. En god idé er hverken mere eller mindre end resultatet af et godt ræsonnement, hvor man måske undertiden har sprunget nogle af mellemregningerne over, ligesom en fejl er konsekvensen af et falsk princip. Et billede er en maskine, hvis samtlige systemer er forståelige for et trænet øje; hvor hver en detalje har sin raison d’être hvis billedet er godt; hvor den ene tone altid er i stand til at tydeliggøre en andens værdi; hvor en lejlighedsvis tegnefejl undertiden er nødvendig for ikke at ofre noget der er endnu mere vigtigt.
Denne tilfældets intervention i Delacroix’ malerkunst er des mere usandsynlig eftersom han er én af de sjældne mænd som er forblevet original efter at have lånt fra alle de sande kilder, og hvis utæmmelige individualitet efter tur har påtaget sig det samme åg som alle de største mestre og siden kastet det af sig. Flere end én har ladet sig forbløffe ved synet af en studie han har lavet efter Rafael, et tålmodigt og møjsommeligt mesterværk, og kun få husker i dag de litografier han engang lavede efter medaljer og graverede sten.
Her følger et par linjer af monsieur Heinrich Heine der udmærket forklarer Delacroix’ metode, en metode der, som hos alle energiske mennesker, er et direkte resultat af hans temperament:

    Hvad kunst angår er jeg supernaturalist. Jeg tror ikke at kunstneren kan finde alle sine modeller i naturen, men at de mest bemærkelsesværdige afsløres for ham i hans sjæl, som en medfødt symbolik på medfødte idéer, og i samme øjeblik. En moderne professor i æstetik, forfatter til en række Betragtninger om Italien, har forsøgt at bringe det gamle princip om imitation af naturen tilbage i spil, og fastholder at den plastiske kunstner bør finde alle sine modeller i naturen. Idet professoren således udbredte sit ultimative princip for de plastiske kunster glemte han imidlertid én af de allerældste, nemlig arkitekturen, hvis typer man efterfølgende har søgt i skovenes bladværk og i klippegrotter: disse typer fandtes imidlertid aldrig i den ydre natur, men i selve den menneskelige sjæl.

  
Delacroix starter altså fra dette princip, at et billede fremfor alt bør reproducere kunstnerens inderste tanker, der dominerer modellen ligeså vel som skaberen dominerer det skabte; og af dette princip fødes et andet som umiddelbart synes at modsige det første, nemlig kunstnerens bevidsthed om den omhu han må vise for udførelsens rent materielle midler. Delacroix tillægger sine værktøjers renhed og forberedelsen af værkets forskellige elementer en nærmest fanatisk værdi. Og idet malerkunsten fordrer dybe ræsonnementer samt en umiddelbar samordning mellem en mængde kvaliteter, er det faktisk af yderste vigtighed at hånden, når den tager hul på arbejdet, møder så få forhindringer som muligt, så den med tjenstvillig øjeblikkelighed kan fuldføre hjernens guddommelige ordrer: ellers vil idealet lette og flyve bort.
Ligeså langsomt, alvorligt og samvittighedsfuldt denne store kunstners idéer udvikles, ligeså rask er hans udførelse. Dette er i øvrigt en kvalitet han deler med den mand som i offentlighedens øjne udgør hans antipode, nemlig monsieur Ingres. At føde er imidlertid ikke det samme som at undfange, og disse to store malere, som umiddelbart kan forekomme så magelige, udviser en vidunderlig behændighed når det handler om at dække et lærred. Saint-Symphorien blev fuldstændigt genmalet mange gange og i starten rummede det langt færre figurer.
For Eugène Delacroix er naturen ét stort leksikon hvis sider han bladrer igennem og konsulterer med et selvsikkert og gennemtrængende blik; og hans billeder, der fremfor alt stammer fra hukommelsen, appelerer især til hukommelsen. Den effekt de har på betragterens sjæl svarer nøje til kunstnerens midler. Et billede af Delacroix, Dante og Vergil, for eksempel, efterlader altid et dybt indtryk, hvis intensitet øges af afstanden. Idet han uophørligt ofrer detaljerne for helheden og da han frygter at svække sin tankes kraft med en alt for nydelig og kalligrafisk udførelse, bevarer han altid den uhåndgribelige originalitet som består i hans intime kendskab til sit emne.
En dominerende tone kan kun udøve sin kraft på de øvriges bekostning. En umådelig forkærlighed kræver ofre, og mesterværkerne begrænser sig altid til at give ekstrakter af naturen. Det er derfor man må underkaste sig den store lidenskabs konsekvenser, uanset hvad den måtte bestå i, acceptere talentets fatalitet og aldrig købslå med geniet. Dette er vist aldrig gået op for de folk der har spottet Delacroix’ tegnekunst; særligt skulptørerne, de mest fordomsfulde og enøjede mennesker der findes, og hvis meninger kun er halvt så meget værd som arkitekternes. Skulpturkunsten, for hvilken farver er meningsløse og bevægelser særdeles vanskelige, har ingen ret til at kritisere en kunstner der især beskæftiger sig med bevægelse, farver og atmosfære. Disse tre elementer kræver nødvendigvis en kende uklare konturer, lette og flydende linjer samt dristighed i penselstrøget. Delacroix er i dag den eneste kunstner hvis originalitet ikke er blevet invaderet af de rette linjers system; hans figurer er altid i bevægelse og hans klæder flagrende. Fra Delacroix’ synspunkt eksisterer linjen overhovedet ikke; for uanset hvor den tynd den måtte være kan en drilsk geometriker altid antage at den er tyk nok til at rumme tusinde andre; og for koloristerne, der ønsker at imitere naturens evige rastløshed, består linjen aldrig i andet end den intime fusion mellem to farver, som vi ser det i regnbuen.
I øvrigt er der forskellige stilarter indenfor tegning, ligesom der findes adskillige farver: – præcise eller dumme, fysiognomiske eller imaginære. Den første er negativ, ukorrekt netop fordi den er virkelighedstro, naturlig, men grotesk; den anden er en naturalistisk, men idealiseret stil, skabt af et geni der forstår at vælge, arrangere, korrigere, ane og irettesætte naturen; og endelig kan den tredje, den mest noble og besynderlige, ligefrem negligere naturen; den fremstiller en anden virkelighed som svarer til dens skabers ånd og temperament.
♦
Lad os fortsætte med at undersøge de endnu mere generelle kvaliteter. Ét af den store malers vigtigste karaktertræk er universalitet. Således forstår de episke digtere, såsom Homer eller Dante, ligeså vel at skabe idyller, som fortællinger, taler, beskrivelser, oder, etc.
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