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Malatesta. Magtens hovedpine.

Errico Malatesta (1853-1932) blev født i Santa Maria Capua Vetere, en mindre by i Napolis vidtstrakte bagland. Han voksede dermed op i det Syditalien, der aldrig blev rigtigt integreret i den unge italienske nationalstat. Efter samlingen af Italien i midten af det 19. århundrede blev det nemlig hurtigt klart, at en modernisering alene var forbeholdt det rigere Norditalien, der ved overgangen til det 20. århundrede da også skulle udvikle en stærk industri og en velorganiseret arbejderklasse i og omkring de store byer Milano og Torino. Den unge Malatesta bakkede tidligt op om de republikanske og demokratiske kræfter, som Giuseppe Mazzini og Giuseppe Garibaldi tegnede under selve samlingsprocessen. Det blev dog de mere moderate kræfter omkring det sardisk-piemontesiske kongehus i Torino og førsteministeren Cavour, der gjorde udslaget og fik indflydelse på den konkrete udformning af det nye Italien. Det var imidlertid ikke kun i forholdet mellem Nord og Syd, at landet udviklede sig skævt. At Italien blev skabt ‘fra oven’, efterlod et stort demokratisk underskud, der fik konsekvenser for befolkningens voksende mistillid til den nye stat og dens institutioner.

Den blodige nedkæmpning af Kommunardopstanden i Paris i 1870-71 blev afgørende for en radikalisering af Malatestas politiske holdninger. Sammen med de kun lidt ældre Andrea Costa og Carlo Cafiero grundlagde han den napoletanske afdeling af Den internationale Arbejdersammenslutning. Afdelingen udmærkede sig ved at være i opposition til Internationalen i London, der stod under Karl Marx’ ledelse. Det kom da også til et brud i den såkaldte Første Internationale mellem marxisterne og tilhængerne af den russiske anarkist Michail Bakunin, der i øvrigt opholdt sig i Italien i lange perioder og havde store forventninger til den syditalienske rebellisme. Det bidrog til, at anarkismen fik stor indflydelse på den socialistiske arbejderbevægelse i Italien i årene frem til dannelsen af Det italienske Socialistparti, PSI, i 1892. Hovedprincipperne kom derfor tidligt på plads: den antiautoritære kamp, nedbrydningen af staten og den kapitalistiske produktionsmåde, afstandtagen fra idéen om proletariatets diktatur, opbygningen af en kollektivistisk økonomi, der skulle hvile på forskellige former for selvstyre.

Malatesta var indblandet i forskellige opstande, der dog ikke førte til noget afgørende resultat. Han kom derfor i myndighedernes søgelys for sine aktiviteter også uden for Italien, og blev ved flere lejligheder arresteret og dømt til kortere fængselsophold. Efter Gaetano Brescis dødelige attentat mod kong Umberto I i juli 1900 holdt Malatesta lav profil bl.a. i England, men vendte tilbage til Italien i 1913, nærmere bestemt til Ancona, hvor han året efter, i juni 1914, var en af hovedkræfterne bag den lokale opstand (la Settimana Rossa). Det tvang ham endnu engang til at søge eksil i London, for atter at vende tilbage til Italien i 1919 og netop i den periode, hvor storstrejkerne og fabriksbesættelserne kulminerede i de store industribyer Torino og Milano. 1919 var også året, hvor Mussolini dannede sin første fascistiske gruppe i Milano. I 1920 fik Malatesta en egen platform i avisen Umanità Nova, der nåede et meget stort oplag. Senere samme år blev han sammen med den øvrige redaktion arresteret. Men da det trak ud med at blive stillet for en domstol, indledte den næsten 70-årige Malatesta en sultestrejke i marts 1921, der fik stor pressedækning.

Mange frygtede for hans liv. Det fik en lille gruppe anarkister til den 23. oktober at tage sagen i deres egen hånd og iværksætte et attentat mod det kombinerede teater- og hoteletablissement Teatro Kursaal Diana i Milano, der kostede 21 mennesker livet og mere end 80 kvæstede. Så snart Malatesta hørte om det, afbrød han sin sultestrejke. De fascistiske tæskehold, de såkaldte squadre d’azione, benyttede sig imidlertid af lejligheden til at sende deres straffeekspeditioner ud mod Umanità Nova og mod socialisternes hovedorgan Avanti!. Kort efter kom Malatesta på fri fod og tog i sin avis afstand fra den overdrevne brug af vold, der havde kostet så mange uskyldige mennesker liv og førlighed. Efterhånden som fascisterne satte sig på magten fra 1922, og regimet tog en autoritær drejning i 1925-26, måtte Malatesta opgive sine aktiviteter og blev overvåget af politiet i de sidste år af sit liv i Rom.

Den foreliggende tekst, der bærer den italienske titel Al Caffè. Conversando d’anarchia e di libertà, udkom i 1922 og blev genudgivet i 1924 på Luigi Fabbris initiativ, men er i virkeligheden sammensat af tre grupper tekster. Således går kapitlerne 1-10 angiveligt tilbage til 1897, mens kapitlerne 11-14 menes at være nedfældet i 1913-14. Endelig kommer de sidste tre kapitler 15-17 til i perioden 1920-22. Denne lange nedskrivningsperiode gør også, at teksten placerer sig som Malatestas løbende svar på det helt grundlæggende spørgsmål, som det endnu unge italienske samfund stod med og endnu ikke havde fundet en definitiv løsning på. Det gjaldt styreformen og overhovedet, hvordan man skulle organisere forholdet mellem dem, der regerer, og dem, der regeres. Netop hen mod slutningen af det 19. århundrede stod det klart for den herskende klasse, at den rå magtanvendelse med hærens kanoner ude i gaderne var om end ikke helt overflødig så utilstrækkelig til at dæmme op for den voksende sociale opposition, som opkomsten af fagforeninger og arbejderpartier markerede. Der tegnede sig fra da af forskellige udviklingsmodeller, som især socialismen og liberalismen og altså også anarkismen og senere fascismen tematiserede, og som Første Verdenskrig accelererede. Krigen (1914-18) var i denne henseende ikke kun en krig mellem forskellige alliancer af stater; den forstærkede også de sociale modsætninger internt i de enkelte lande. Det blev man vidne til i Rusland, Tyskland og Italien, der blev kastet ud i helt nye revolutionære situationer efter krigen. Den sidste del af bogen blev således affattet på et overordentligt kritisk tidspunkt i Italiens nyere historie. Det var årene frem til fascisternes berømte ‘March mod Rom’ og efterfølgende regeringsdannelse i oktober 1922, da de i forvejen svækkede liberale og socialistiske institutioner for alvor begyndte at smuldre og gav et klart signal om, at det var fascismen, der kom sejrrigt ud af kampen om den fremtidige styreform.

Da Al Caffè blev udgivet i 1922, var ‘tingene’ nærmest afgjort til Mussolinis fordel. Men det er netop denne tilsyneladende uafvendelighed, som Malatesta ønsker at gøre op med. Han gør det på en måske overraskende fredelig måde i sit valg af genre. Der er ikke den spektakulære gestus over hans udspil. Måske havde også det blodige attentat i Milano året før lagt en dæmper, fordi det udstillede dilemmaet i ‘den direkte aktion’. Der er dog en uomtvistelig insisteren i Malatestas tekst, der giver den en holdbarhed og en egen lydstyrke, der på længere sigt har overdøvet den støj, som de fascistiske bander præsterede rundt omkring i gaderne og på pladserne i de italienske byer. Malatesta har valgt dialogen, hvor fascisterne valgte køllen og amerikansk olie, og han rykker indenfor, al den stund den udspiller sig i en café, der som samlingssted for meningsudvekslinger har sin oprindelse i det fjerne 18. århundredes Oplysningstid, da civilsamfundet begyndte at røre på sig over for det enevældige monarki. Den valgte samtaleform giver Malatesta lejlighed til at præsentere et større galleri af personer, der via deres holdninger markerer de forskellige sociale og klassemæssige tilhørsforhold. Der er såledesborgermanden Prospero,studenten Michele, dommeren Ambrogio, købmanden Cesare, arbejderen Gino, republikaneren Vincenzo, Pippo, en krigsinvalid, socialisten Luigi og endelig anarkisten Giorgio (Malatestas gennemgående alter ego). Alle tematiserer de forskellige lag og forudfattede meninger, der her dissekeres ved et snit ned igennem den sociale bevidsthed på et tidspunkt, hvor Italien var hastigt på vej fra en tilstand til en anden, hvis nærmere konturer endnu i begyndelsen af 1920’rne var uklare.

Læseren møder to grundholdninger i bogen. På den ene side er der borgermanden Prospero, der allerede i kapitel I plæderer for eksistensen af uforanderlige lovmæssigheder i naturen. Der kan ifølge dette ræsonnement ikke ændres ved det forhold, at der er nogle få, der sidder ved de veldækkede borde, mens det store flertal ikke bare må nøjes med at se til, men også igennem den sociale organisering af deres arbejde faktisk selv er med til at sikre, at det forholder sig sådan. Forstår man ikke det, truer Prospero, har man jo altid det statslige voldsapparat til at genoprette ro og orden og sætte de formastelige på plads. Dette standpunkt bliver bakket op af dommer Ambrogio, der sammenligner fattigdommen med andre af menneskehedens plager såsom jordskælv, pest og kolera, fordi ondskaben nu engang ligger i tingenes natur.

Heroverfor repræsenterer anarkisten Giorgio det stikmodsatte standpunkt, der fører spørgsmålet om fattigdom, ulighed og formuefordeling tilbage til selve den måde, som samfundet er organiseret på. Skal man derfor forstå processerne bag denne organisering er det ikke så meget naturens love, man skal have fat i, men historiens tilskikkelser, der nok kan fremstå uforudsigelige, men som dog også er påvirkelige. Det rejser straks spørgsmålet, om de midler, som anarkisterne vil bringe i anvendelse for at virkeliggøre deres visioner. På dette helt centrale punkt afviser anarkisten Giorgio, at strategien kan reduceres til at handle om bomber i flæng, plyndringer og brandstiftelser. Dermed rammer han ned i det dilemma, som anarkismen altid er blevet konfronteret med. For bogens hovedperson går anarkismen ikke efter lovløse tilstande, men efter en udbredelse af selvstyrets principper. Hvis den revolutionære overgang alligevel får et voldeligt træk, har dette alene at gøre med, at de herskende klasser fastholder deres voldsmonopol og ikke udviser tegn på fredeligt at give efter: “Det, jeg kan forsikre Dem om,” understreger Giorgio i sit svar i kapitel XIII til dommer Ambrogio, “er, at hvis det står til os, så vil volden, der bliver os pålagt af jer, ikke overskride de snævre grænser, kampens nødvendighed kræver, dvs. som især vil være bestemt af den modstand, I yder.” Anarkisme eller ej, historiens store afgørelser har altid været forbundet med brugen af vold. Det var for så vidt den erfaringshorisont, som de store -ismer var afrundet af ved overgangen til det 20. århundrede.

Lad os derfor slutte denne indledning med at citere en længere passage i kapitel XVII, bogens sidste, der får status af et politisk-filosofisk testamente, når Giorgio, alias Malatesta, med sin egen samtid i baghovedet, her fremstiller historien som et forløb, der hele tiden åbner nye muligheder, men også rammes af tilbageslag: “Hvad angår ‘historiens love’ bliver disse formuleret efter at historien har udspillet sig. Lad os først lave historien. Verden bevæger sig langsomt eller hurtigt, den går fremad eller tilbage, som resultat af et udefinerbart antal af naturlige og menneskelige faktorer, og det er en fejl at sætte sin lid til en kontinuerlig evolution der altid bevæger sig i den samme retning. [...] Evolution er i bund og grund ikke andet end forandring, og hvis der er nogle forandringer på vejen som vi finder gode, og det vil sige, som baner vejen for at mennesket løftes op til et højere frihedsog broderskabsideal, vil andre derimod styrke de gældende institutioner og tilbagerulle eller annullere de allerede realiserede fremskridt. [...] Vi bør bruge og favorisere alle fremskridtets faktorer og bekæmpe, forhindre og forsøge at neutralisere alle regressive og konservative kræfter.” Når historiens love angiveligt først vedtages efter at de historiske begivenheder har fundet sted, er der ret beset ikke tale om love, der på forhånd dikterer en udvikling og udstikker en retning. Det er akkurat her at anarkismens idéer om selvstyret, om en regering uden en regering, indlejrer sig i historien ikke bare som en utopi, der løfter historien ud af sin trivialitet, men også som et nødvendigt og aktualiserende korrektiv til den magtfuldkommenhed, der altid indfinder sig, og som ikke mindst fascismen og dens førerdyrkelse af Mussolini sandede til i.

GERT SØRENSEN
Underviser i italiensk historie og kultur
ved Københavns Universitet


I CAFÉEN

I
PROSPERO (en tyk burgøjser, der er dyppet i politisk økonomi og andre videnskaber). – Ja, ja... der er mennesker, der dør af sult, kvinder, som prostituerer sig, børn, der dør af mangel på omsorg. Du siger altid det samme... til sidst bliver du kedelig! Lad os dog slubre vores is i fred... Ja, der er masser af dårligdomme i samfundet: sult, uvidenhed, krig, kriminalitet, pest, fanden tage dig... og hvad så? Hvad rager det dig?
MICHELE (studerende og ven af socialister og anarkister). – Hvad mener De!? Og hvad så? Hvad det rager mig? De har et komfortabelt hus, et veldækket bord, tjenere, som adlyder Deres ordrer, De betaler børnenes skolegang, De sender konen ned til badeanstalten, for Dem går alting godt. Og fordi De har det godt, så kan verden synke i grus. De er ligeglad med alt. Men hvis De havde en smule hjerte, hvis...
PROSPERO. – Stop, stop... hold ikke prædiken for os nu. Desuden, min unge ven, må jeg bede om en anden tone. Du tror, at jeg er ufølsom, ligeglad med andres ulykke. Det er helt modsat. Mit hjerte bløder (tjener, en cognac og en havanacigar), men hjertet løser ikke de store sociale problemer. Naturens love er uforanderlige og de kan ikke ændres med store brandtaler; der er ikke nogen slap sentimentalisme, der kan gøre noget ved det. Den vise bøjer sig for kendsgerningerne og nyder livet så godt han kan uden at løbe efter meningsløse drømme.
MICHELE. – Aha, så det drejer sig om naturlove?... Og hvis de fattige fik den idé at rette på disse såre berømte naturlove? Jeg har hørt taler, der sandt at sige ikke ligefrem ville være beroligende for disse fornemme love.
PROSPERO. – Ja, ja, vi ved godt, hvem det er du omgås. Hils dette pak til socialister og anarkister, der åbenbart er dit foretrukne selskab, fra mig og sig, at de som føler sig fristet til at efterleve deres ondsindige teorier i praksis, vil blive mødt af vores gode soldater og dygtige gendarmer.
MICHELE. – Åh, hvis De sætter soldaterne og gendarmerne imellem, så må jeg hellere holde min mund. Det er som om at De, for at overbevise mig om at jeg tager fejl, truer mig med tæsk. Men sæt ikke Deres lid til rå vold, hvis De ikke har andre argumenter. I morgen kan De være blandt de svageste ... og så...
PROSPERO. – Og så? Hvis dette ulykkeligvis skulle ske, ville der opstå stor tumult, en eksplosion af onde lidenskaber, ødelæggelser, plyndringer... og bagefter ville alt vende tilbage til det gamle. Måske ville en eller anden fattig have gjort sig rig og en eller anden rig være sunket ned i elendighed, men alt i alt ville intet have ændret sig, fordi verden ikke kan ændres. Kom, kom med en af dine anarkistagitatorer og så skal du se, hvordan jeg ordner ham for dig. Det eneste de duer til er, at fylde jeres hoveder med røverhistorier og jeres hoveder er tomme, men du skal få at se, om de kan stå ved deres absurde påstande over for mig.
MICHELE. – Fint, jeg tager en af mine venner med, der bekender sig til socialistiske og anarkistiske principper, og jeg vil med glæde og udbytte være til stede under diskussionen. Men inden da så diskuter med mig, for jeg har endnu ikke grundfæstede meninger, men jeg kan ikke desto mindre klart se, at samfundet er organiseret ganske modsat den gode fornuft og det gode hjerte. De er såmænd så tyk og robust, at en smule ophidselse ikke ville skade Dem. Det vil hjælpe på Deres fordøjelse.
PROSPERO. – Godt, så lad os diskutere. Men det ville være så meget desto bedre, hvis du tænkte på at studere i stedet for at udspy skråsikre meninger om sager, der optager mænd, der ved mere og er klogere! Ved du, at jeg er tyve år ældre end dig?
MICHELE. – Det beviser ikke, at De har studeret mere. Og hvis jeg skal dømme efter de almindeligheder, jeg hører Dem sige, tvivler jeg på at De, hvis De har studeret meget, har fået noget udbytte af det.
PROSPERO. – Unge ven, unge ven, lidt mere respekt, ik!
MICHELE. – Ja, jeg respekterer Dem. Men lad være med at hive alderskortet frem ligesom De tidligere truede mig med gendarmerne. Ræsonnementer er hverken gamle eller unge, de er gode eller dårlige. Det er alt.
PROSPERO. – Godt, godt, kom bare. Hvad har du at sige?
MICHELE. – Jeg må sige, at jeg ikke forstår, hvorfor bønderne som pløjer, sår og høster, hverken har nok brød, vin eller kød, hvorfor murerne, der laver husene, ikke har et tag, de kan hvile sig under, hvorfor skomagerne har ituslidte sko, kort sagt hvorfor de som arbejder, de der producerer alt, mangler det mest nødvendige, imens de, som ikke laver noget nyttigt, svømmer i overflod. Jeg kan ikke forstå, hvorfor der er mennesker, som mangler brød, når der er så meget uopdyrket land og så mange mennesker, der ville være lykkelige, hvis de kunne dyrke det, hvorfor der er så mange arbejdsløse murere, når der er så mange mennesker, som mangler huse, hvorfor så mange skomagere, skræddere, og så videre ikke har arbejde, når størstedelen af befolkningen mangler sko, klæder og det civile livs mest nødvendige ting. Kan De sige mig hvilken naturlov, der forklarer og retfærdiggør en sådan absurditet?
PROSPERO
MICHELE. – Nej, det er det, der kaldes klar tale, der er ikke mere at sige. Men med hvilken ret tilhører jorden kun nogle få? Hvorfor er det, at kapitalen kun er på så få hænder og i særdeleshed i hænderne på dem, som ikke arbejder?
PROSPERO
MICHELE. – Det er ikke præcis det, jeg ønsker. Men det jeg tænker, er dette: Hvis arbejderne drog fordel af, at de er mange, støttede sig til teorien om, at livet er en kamp, at retten udledes af kendsgerningerne, og hvis de fik den idé at lave en ny ‘historisk kendsgerning’, der handlede om at fratage Dem Deres jord og kapital og indføre en ny ret, hvad så?
PROSPERO
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