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			Til min mor og de andre uundværlige kvinder, uden hvis medvirken denne historie aldrig ville være hændt. Og med særlig tak til Camilla og det kloge sprogmenneske Mini Jensen.

		

	
		
			PROLOG

			Dagen er 11. september. Den dag, Chiles folkevalgte præsident blev myrdet af fascisterne, den dag mange år senere, hvor fanatikere dræbte mange tusinde mennesker i World Trade Center, den dag, der gik hul på Jerntæppet mellem Ungarn og Østrig, og også den dag, Sveriges udenrigsminister blev dolket ihjel i et varehus midt i Stockholm. Måske en tilfældig dato i forskellige år, men med hvert sit drab.

			Kan drab tilgives? Hvad er tilgivelse, og kan alt tilgives?

			Hos Jacob er der alt for megen tid til ledige tanker. Også forud for denne dag i Valby, hvor det er blevet hen ved middag. 11. september. 

			Jacob er flygtet fra kaos og ind i det vante på jobbet. Løfter Tub’en til et ”Grønne glæder” i en jubel, der kort efter skal kvæles i et suk. Han sidder med sine lidt plettede cowboybukser på en bogkasse i forsendelsesafdelingen, hvor der bliver drukket bajere og suppleret med små ”sidevogne”. Det er der tradition for, når det månedlige nyhedsbrev er færdigt. 

			Men denne septemberdag er umådelig travl og irriterende. 

			Irriterende, fordi flere er kommet for sent, og serveren har drillet. Typisk når alt afhænger af ham og hans afdeling, synes han. Jacob har brug for at puste ud sammen med sine medarbejdere. Brug for at konsumere en ekstra lille ”nervepille”. Ingen kender den hemmelighed, han ikke længere er i stand til at bære alene. Men sprutten hjælper. Lægger en dulmende dyne.

			Det stoppede ellers totalt, det med druk, mens Therese endnu var ansat i foretagenet. Men hele denne formiddag har han kunnet mærke en konstant og voldsom trykken i mellemgulvet. Kraftigere end normalt, og han ved, hvordan den skal forsvinde. 

			Ligesom sex foregår det i hovedet og ikke i kroppen, siger erfaringen.

			– Kan vi lige nå en af de små skarpe, inden vi går til frokost, bjæffer Jacob.

			– Hvad er klokken gået hen og blevet, bliver der spurgt.

			– 10 i 12. Vi kan lige nå det, og så er det godt for mavsen, lyder det ude fra rummet.

			Jacob går ikke selv med ur. Føler urremme som lænker, håndjern, der spænder, som fodlænken hos en forbryder. Urviserne peger næs-ten altid spidst på en kommando. Noget man skal. Forpligtet til. Ordrer.

			Stresset og ramt af tyndskid rejser Jacob sig i ét nu og skyller sprutten i sig. ”Avisen skal ud”.

			Åh, denne kendte, dulmende smag i munden af kamfer, urter og sød sirup, alt sammen i en stimulerende suppedas. 

			Jacob elsker denne følelse. Som narkomanen, der får sit skud. Som babyen, der får sin pat. Nydende nydelse.

			Men så, i samme sekund, det brune fluidum skylles ned i løgnhalsen, er det, som om svælg og spiserør flænses af titusinder små savklinger. En straf i stedet for en belønning.

			Han spytter sit Gammel Dansk tilbage i det lille glas, får et kraftigt hosteanfald og prøver at sige noget, men struben snerper sig sammen som i et reb, og kun uartikulerede gurglelyde forlader munden.

			Jacob mærker varmen stige op fra hele maveregionen. Den er ved at sprænges. Han snapper efter vejret og bukker sammen som nedlagt vildt, hen over arbejdsbordet, hvor han vælter alt og griber efter skærmen med den genstridige tekst.

			– Nej, nej, jeg klarer det, siger Holm, den visne fyr med HR som ufortjent speciale. Han skrider ind ved at redde computeren. Nathans efterfølger, Kurt, vil straks ringe efter en læge, men det vil Jacob slet ikke høre tale om. 

			Han laver en afværgende håndbevægelse og ryster intenst på hovedet.

			– Nej, nej, nej for satan. Det går over om et øjeblik. Det er stress, det er al den ballade, får han fremstammet og hoster, knaldrød i ansigtet. Forbyder ham hostende og hakkende at røre telefonen, men hvisker videre i en lang sætning:

			– Men jeg går nu, smutter selv lige på apoteket efter Balencid, Balancit, Belga … nåh, lige meget … 

			Samme morgen husker Jacob nemlig at have set i en åndsfor-
snottet reklame i morgen-tv om nogle piller mod mavepine. Noget med at mavesækken indkapsles i en beskyttende dyne – beskyttende mod hvad … mavesyre?! Jamen skal man ikke have det?!

			Lige meget, bare det hjælper.

			Apotekere har det tit med at spille læger. Noget, de nok har fået indpisket af højtbetalte coaching-folk på salgskurser, på samme måde som kassedamerne i supermarkederne pludselig var begyndt at hilse, som om de kendte én, og så ”hav en fortsat go’ dag”.

			Hvad rager hans dag dem, har Jacob tit tænkt.

			Og han udsættes da også for et mindre, medlidende forhør om sine lidelser af den kittelklædte matrone foran pillestativerne.

			– Det er ikke noget særligt. Giv mig nu bare æsken, affejer han og smider en 50’er på disken.

			Pilletrilleren trækker på skuldrene og langer det ønskede over disken med en mut mine. 65 kr. Trykker på en knap og råber et nyt tal ud i luften. Den næste. Jacob er ikke noget interessant emne.

			Han snapper flasken, fylder på stedet et lille målebæger dobbelt op ved stålvasken i hjørnet. Tager det hele i én enkelt slurk. 

			Men nu svier og brænder det endnu voldsommere, end da han før forsøgte at konsumere sin Gammel Dansk. Hele vejen ned gennem spiserøret. Som pigtråd.

			Mavemedicinen – inklusive de tilbageværende rester af lun fiskefrikadelle, Leffe-øllen og lidt Gammel Dansk – havner på apotekets fine vinylgulv som ved en vældig eksplosion.

			– Er du OK, spørger apotekeren bestyrtet. Og løber om foran disken. Åndssvagt spørgsmål. Enhver kan jo se, at Jacob er alt andet end lige netop OK. Han ryster på hovedet, men stemmen er væk.

			– Så er der nok ikke andet for end at kontakte skadestuen, mener hun. 

			Jacob kommer så meget til hægterne, at han også får afværget denne aktion.

			– Nej, nej, jeg skal til et vigtigt møde om et par timer. Jeg har sgu ikke tid til at sidde dér og glane. Han tørrer en smule lyserødt i mundvigene af med en serviet.

			– Klart nok, siger hun hovedrystende og fjerner sig.

			Jacob sveder nu voldsomt og får nye opkastfornemmelser. Alligevel lykkes det ham at kante sig ud til bilen, som holder på apotekets skråparkering. Han vil til egen læge. Doktor Blach kender jo hans svagheder.

			Der sidder en p-bøde under vinduesviskeren. 

			– Satans også, jeg glemte jo at sætte p-skiven, vrisser han og finder både P-firmaet og lægens nummer på mobilen. Overvejer et splitsekund at ringe til P-selskabet for at brokke sig over parkeringsvagten. Det må da for helvede være en force majeure-situation, når man er syg og har ærinde på apoteket. Gribbe!

			Han vælger dog at ringe til lægen først, dels fordi nummeret er nemmest at finde. Og dels fordi han trods alt finder det fornuftigst at prioritere sig selv.

			 Der er til alt held en afbudstid allerede kl. 13.45. 

			– Hvis du kan nå det, så prøv lige at komme forbi, især hvis du føler dig usikker her op til weekenden, så ser vi på det, siger læge Blachs sekretær.

			Ind i den ny lille Opel Astra, de små, dansende digitaltal på instrumentbrættet siger 13.23. Fuld fart ud ad Østerbrogade. Nu gør det så ondt, at han næsten tvinges til at stå op, mens han kører. Satans til langsom trafik. Svinger ind på parkeringspladsen, men holder igen ulovligt. 

			Det med P-selskabet må vente til efter konsultationen. Bare de ikke når at lukke, tænker han, stresset og irriteret.

			Bladrer distræt i et Motor-blad med test af Thereses leasede Mini Cooper og familiens tidligere gamle Land Rover, her afbildet med samme ”kænguru-kofanger”, som han selv fik eftermonteret. Potent og overlegen. Smider det fra sig, gider ikke den bil. Griber i stedet ud efter et magasin med en inspirerende artikel fra Eilat. Der skal vi ned igen, tænker han. 

			I venteværelset er hans blik også gledet hen over en smuk kultegning med mor og barn af Sikker Hansen og så et skilt med ordene:

			”Den raske har mange ønsker – den syge kun ét”. Godt slogan for en læge, når han lige at tænke.

			Tankerækken afspores af et nyt, heftigt jag. Jacob klemmer sig sammen på stolen. 

			Klinikassistenten har spottet hans forpinte ansigtsudtryk og rækker ham et glas vand. Han kan ikke få det ned. 

			Jacob kommer til næsten med det samme. Det svimler af smerte. Han vakler ind i konsultationen, hvor doktor John Blach Andersen føler på mave og underliv. 

			– Hmm, symptomerne ligner til forveksling en akut blindtarmsbetændelse. Men det sidder i den forkerte side, konstaterer han og ser hen over halvbrillen.

			Læge Blach er af den type, som nærmest er væk, førend han kommer. Har engang informeret Jacob om, at han har 10 minutter pr. patient og derfor ikke finder sig i, at Jacob samler sammen og kommer med tre-fire sygdomme og skavanker ad gangen. 

			Men denne gang tager han sig god tid. 

			Jacobs mave er hård som sten. Og skæv. Han kan selv se det.

			Blach klipser med en sort reklamekuglepen fra Novo.

			– Du skal indlægges, siger han med alvorsfuld og overbevisende stemmeføring, trækker stolen tilbage og fumler med nogle formularer.

			– Hvornår?

			– Nu!

			– Jeg ringer efter en ambulance. Du lægger dig bare fladt ned på biksen, mens jeg skriver indlæggelsessedlen til Gentofte. Du skal ikke køre bil.

			Jacob indser, at lægen har ret. Og mens han ligger og venter, tiltager smerterne. Han bliver dårligere og dårligere. 

			Det næste, Jacob husker, er, at han stirrer direkte op i en rund lysende skive. Therese står bøjet over ham. Med bævende underlæbe og tårer i øjnene kigger hun ned på ham og siger bare:

			– Stakkels Jacob, stakkels, stakkels lille Jacob. 

			Jacob er forvirret, men atter ved fuld bevidsthed. Sidst, han så hende, var hendes øjne knebet sammen til smalle sprækker, og de sorte bryn buet til flitsbuer. Hun havde været tosset på ham og ville skilles.

			En kvindelig læge med en umiskendelig østeuropæisk accent står med et langt strikkepindsagtigt aggregat i sine hvide gummihandsker. Hun spritter ham med noget iskoldt og fører nålen ind et sted lige under navlen. Følger den som en sort streg på monitoren ved siden af båren og rynker brynene.

			Jacob mærker intet, men ser en stor, grålighvid, rund bold, der ligner en garnnøgle, flakse frem og tilbage på skærmen. Hun får den i fokus og prøver tilsyneladende at stikke hul på den, men opgiver efter et par forsøg og forsvinder så ud af synsfeltet.

			Pludselig er rummet fyldt med hvide og grønne mennesker. 

			Therese klemmer hans hånd. Jacob falder lidt hen, men hører så igen en helt klar mennesketale gennem sine lukkede øjne. En beslutsom stemme erklærer:

			– Vi bliver nødt til at operere med det samme. Jeg er ikke glad for det her!

			Det smerter uroligt i bryst og hoved, mens sengen kører gennem de oplyste gange. Støder på vægge og karme, og han lukkes så inde bag en elevatordør.

			En stemme langt væk gentager:

			– Vi bliver nødt til at operere med det samme. Få lige fat i bagvagten. Jacob åbner øjnene halvt.

			”I fart” står der med lysende røde bogstaver på en lille rund skive ved elevatoren.

			Jacob kommer i tanker om, at man dækkede de skilte til på et hotel, hvor Dronning Elisabeth fra bornerte England skulle overnatte under et officielt besøg for mange år siden. For betyder det ikke ”Jeg fiser” på engelsk. 

			Han forsøger forgæves at dele denne morsomme viden med portøren. Therese er med i elevatoren, hører Jacob først nu.

			– Du vrøvler, siger hun og lægger en kold hånd på hans varme pande. 

			Jacob orker ikke at protestere. Galgenhumor, ligesom med graveren på kirkegården nogle uger før. Ligegyldig viden, omstændighederne taget i betragtning. 

			Han bliver kørt ind på operationsstuen. Kan normalt godt lide at få lidt opmærksomhed, men ikke på denne her måde. 4-5 personer i kitler står parat. En køn, mørk, mandlig læge giver hånd oppe fra en slank stol og siger sit navn.

			– Vi opererer om lidt. Du får et stik og mærker så ikke noget, siger han med lavmælt, rolig stemme. Du skal i fuld narkose.

			Først da begynder Jacob at fornemme omfanget og alvoren af denne dag. Aftalen med Jim på Sct. Peder før aftensmaden bliver så ikke til noget, og klagen til P-firmaet må vente til i morgen. 

			Therese lover at tage sig af afbuddet til Jim, men gider ikke høre om p-bøden.

			Lægen knipser til kanylen.

			– Du må love mig, at jeg ikke skal have en pose til afføring, siger Jacob uroligt. 

			– Det kan jeg ikke. Men selvom det skulle resultere i en stomipose, er der ingen, der siger, det behøver at være permanent. Men nu må vi lige se, når vi får kigget indenfor.

		

	
		
			Kapitel 1

			Patient 1508-1035, Jacob T. Engell, løfter langsomt hovedet og rækker ud efter livet.

			Han har slået øjnene op i et dunkelt lokale, hvor en fyr japper en lang historie af sig om sin Indian summer-tur til Amsterdam, som han øjensynlig lige er hjemvendt fra. Hans stemme er klart bøsset, og han pludrer i et væk. Hans medsygeplejerske siger næsten ingenting. Kun et ja, nåh, og der kan man bare se indimellem.

			Jacob er udmattet og vil gerne sove videre. Det er nat eller tidlig morgen. Eller måske aften. Han forsøger at tysse, men der kommer ingen lyd ud af hans mund.

			Han ligger på ryggen. Er ved at kvæles. Som om svælget har lukket sig. Klappet sammen. Læberne føles knastørre, og en slange stikker ud af næsen, opdager han.

			Trods det monotone, vedvarende, irriterende japperi falder han hurtigt hen, men er alligevel opsat på at klage, så snart han er på højkant.

			Vågner først, da hans seng atter ruller gennem hospitalsgangene, mens de konstante lysglimt fra loftlamperne suser forbi.

			Så holder den stille. Jacob orker ikke at åbne øjnene én gang til.

			I minutterne efter hører han stemmer. Lægen fra før sammen med Therese.

			– Nu må vi se i løbet af dagen og i morgen. Din mand er meget syg. Jeg har fjernet ca. 40 cm af hans tarm, som havde to store knuder, der nu skal til mikroskopi. 

			– Men du mener, han overlever, spørger hun så.

			– Ellers havde jeg jo ikke opereret. Men det er alvorligt, og jeg kan slet ikke give nogen lægefaglig prognose, selvom jeg gerne ville. Vi kan kun vente.

			Jacob slår øjnene op og møder hans. Har alligevel åndsnærværelse nok til at tænke på, om han kan mærke en plasticpose. Rækker ud efter den, men opgiver, og forsøger at spørge, om den er der, men lige nu er han for træt.

			– Du slap for stomiposen. Nu skal du bare hvile og prøve at komme til hægterne, siger lægen og klapper beroligende og affærdigende på Jacobs arm.

			– Hvad kommer det af? Hvad var det? hører han Therese spørge.

			– Det kan godt være kræft. Men hvad det kommer af, véd vi ikke med bestemthed. Nogle forskningsresultater peger på plantegift, andre taler om, at det er alkoholrelateret. Men naturens luner véd vi ikke så meget om, og de uregerlige celler rammer i flæng, men flere og flere. Desto ældre vi bliver, desto større chance er der jo for sådan noget.

			– Risiko, retter Therese.

			– Selvfølgelig, lyder det.

			Jacob døser lidt igen.

			I hans omtågede indre kæmper to virkeligheder om at få ret.

			I en osteklokke. 

			Og

			I et himmelhvælv. 

			Som ved et fatamorganas flaksende flimmer over strandens hede sand veksler de to verdener konstant. Smelter indimellem sammen. Men siver så atter hver for sig.

			Jacob fornemmer, at han ikke kan holde dem adskilte, de to liv. Men ved at spænde alle muskler som i en skruestik fæstnes hans krop til lagenet. Derved påvirkes også de dansende tal i lysende magenta og cyan på det firkantede instrument overfor sengen. Jacob kigger ned ad sig selv og centrerer de lyseblå striber på dynen. Helt regelmæssige, indtil det hele atter hvirvles sammen i et bølgende hospitalsunivers’ stikkende bip-bip-lyde, hvor hastige skygger også kommer og går på forhænget. 

			Parallakseforskydninger filtrer striberne sammen.

			Jacob søger at undslippe ind i himmelhvælvets lethed, føler sig suget derop og ser i stedet ned på sengen fra en plet i loftet. 

			Ser sig selv med slanger i næsen og stribevis af instrumenter, som pumper floder af dropsvæsker og blod ind i den næsten livløse krops modtagelige materie.

			Død. Levende. Død. Levende. Levendedød.

			En skærende smerte lige under navlen flår Jacobs øjne op. Overbeviser ham om, at dette ikke kun er en ond drøm.

			Ud af intet står hans mor nu dér, lyslevende som med en strålekrans om sit furede ansigt, bøjende sig ind over sengen, strygende ham blidt over den svedige pande, vædende de indtørrende læber med isterninger fra glasset på sengebordet.

			Moderen smiler medlidende. Med hovedet på skrå genkendes hendes buede næses skarpe profil. Oh, hendes duft. Elsket fra første færd, nu og i al evighed.

			Hun bevæger munden, men ordene siver ikke ud. 

			Jacob forestiller sig, at hun kræver, han forbliver, hvor han er. Ikke i himmelhvælvet, men i sin osteklokke. Under de lyseblå striber. Ikke oppe i lyset. 

			Hospitalslydenes virvar forstyrrer. Han fornemmer, at hendes ord har fået stemme. Lavmælt, men helt tydeligt, hører han hende med ringende stemmeleje sige, at tingene skal gøres færdige.

			Hendes velkendte, varme stemme toner op gennem sansernes dyb, som havde han indstillet sin radio på en ny bølgelængde, blidt, med et:

			– Du understår dig i at give slip, sheik. Du har så meget at afregne. Du er på ingen måde færdig. Du har slet ikke tid til at komme hen til mig. Dit livsforløb er livsforblødt. Du har så meget at gøre op.

			Sætningerne konstruerer han måske selv, og de tumbles rundt i hans døsige hoved.

			”Livsforblødt,” gentager han igen og igen. Findes det ord overhovedet?

			– Hvornår så du sidst dine ældste sønner? Hvad sagde du af almindeligheder, uden at vide, om du sårede eller måske aldrig skulle se dem mere? Det skal man altid sørge for, søn. For man ved jo aldrig, hvad der sker, vel?

			Jacob skal til at bortforklare, men hun taler ind over ham:

			– Var du hård, var du affejende? Havde du for travlt med dine egne egoistiske gøremål? Kan du stadigvæk ikke se forskel på tilgivelse og forsoning, skyld og samvittighed? Kan du huske mine ord i dåbstalen? En tåre rammer hans kind. 

			Næh … men det var bedst, hvis du havde kunnet gøre tingene færdig.

			Jacob føler hendes ord. 

			Men tænker så på, hvordan gik det for hende selv.

			– Jamen mor, du forsvandt ud af vores alles liv uden varsel. 

			– Der ser du, søn.

			– Jeg fik aldrig spurgt dig, hvad der skete mellem min far og dig. Hvorfor var I dér, hvor I var, da jeg blev født? Hvor kommer vi fra? Hvorfor Sverige, Danmark og ikke Ungarn, hvor vi angiveligt stammer fra? Eller gør vi? Din far talte gebrokkent dansk, men er mine og mine børns rødder. 

			– Du spurgte ikke, fordi du var bange for svarene, og jeg bange for at give dig dem. 

			Hun har ret. 

			Det er en dårlig dag at dø på. Men hvorfor nu det, han havde jo så tit bedt til Gud om at måtte blive befriet for sit lorteliv, men er det så alligevel ikke altid ubelejligt at dø. I virkeligheden burde man vel leve med, at hver dag kan være den sidste. Er man ikke altid lige midt i noget, nogle dårlige samvittigheder, der skulle indløses i morgen, i morgen, i morgen?

			Hvis der er nogen i morgen? 

			– Lad være med at forveksle samvittighed med skyldfølelse, sheik. Samvittigheden er Guds stemme i dit hjerte. Skyldfølelse er noget negativt. Noget menneskeskabt. Det har jeg jo sagt dig.

			Jacob anstrenger sig nu for at rette blikket op fra striberne. Ser på sin mor. Et øjeblik låser hendes grønbrune øjne sig fast til hans. 

			– Hvor jeg er, er der fred, det kan intet forstyrre, hvisker hun. 

			Det svimler atter for ham. Jacob forsøger at løfte armen til omfavnelse af moderen.

			– Findes der store og små synder? Og hvor går grænsen for tilgivelse, for den må da være der et sted?? 

			– Det ved du bedst selv, hvisker hun, som om hun har hørt hans tanker. Hun opløses kort efter og forsvinder i en tåge som af blafrende husblas på det matterede forhæng.

			– Hvad man føler, det føler man, lyder det spøgelsesagtigt fra det mælkehvide forhæng. Hvordan ville man mon leve, hvis man kendte det nøjagtige tidspunkt for sin død.

			Det gør kun selvmordere.

			Pludselig er det Therese, der fører lindrende isterninger hen over hans læber. 

			– Jeg er bange for at møde Gud, kommer det fra de indtørrede og bævende læber.

			– Det skal nok gå. Jeg vil ikke miste dig, hvisker hun. Jeg elsker dig, og kærligheden overvinder som bekendt alt.

			Stedet, rummet, lydene toner væk som i en drøm.

			Som i en teatersal efter tæppefald, hvor lyset langsomt tændes og favner rummet til en ny virkelighed, ser Jacob sig ført ind i et lidt forsagt forår med en usædvanlig sejlivet rimfrost.

			Han er ikke længere i hospitalssengen, men luner sig sammen med Therese i dobbeltsengen. Ja, Jacob er lige dér, med ønskeungen pludrende i Junosengen, mens drengen undrende betragter sine tæer. Han klukker indimellem begejstret over de små dansende himstregimser, som fanges af lavt, gult lys, kuldslået af frostblomsterne på vinduet.

			I underbevidsthedens bølgende forløb. En meditativ søvntilstand. Han ser brudstykker af sit liv passere revy. Genser sin barndom i kronologiske glimt, afløst i rækkefølge af hans genfundne ungdom med Therese og skylden. Denne tyngende ubærlige skyld. 

			Hovedpersoner: Tre generationer på 175 kvadratmeter. Mor 33, far 51, dreng 0, et sted lidt nord for København. 

			Jacob ”mødte” sin 18 år yngre fotografkone på jobbet. Mere præcist under en personaleudflugt med hotelovernatning i den tyske by München, hvor firmaet havde en agent. Therese og Jacob havde danset hele aftenen, de var begge blevet lidt halvfulde og endte med kinddans og små kys. 

			Jacob havde for længst været klar over, at hun ramte hans sjæls epicenter. Han så det allerede den dag for næsten et år siden, hvor hun trådte ind ad svingdøren, og dermed i hans liv. Han oplevede, hvordan hun fangedes af en solstråle, der som en bjælke strøg ned fra ovenlyskuplen og rettede al sin energi på hende. Som en entertainer i projektørlys. Therese funklede, var et menneske i farver. Som i en solbjælke fra himlen.

			Ståede på balkonen oppe på chefgangen havde han set den eksotiske og myndeagtige kvindeskikkelse, der frejdigt snoede sig ind i hallen og hen til receptionen, hvor hun tabte sin taske, smidigt samlede den op og lagde et stykke papir på disken. Han tippede hende til et sted i slutningen af 20’erne, men svær at bedømme på grund af den udprægede, pigede attitude. 

			Solbrændt stod hun dér, måske 30, måske 40 meter fra ham. Alligevel fornemmede han den gudindesmukke pige med kulsorte indramninger om mørke øjne, højtsiddende kindben og kulørt tøj. En attraktion. Som et levende bevis for, at tiltrækning er et uforklarligt stof, gjort af gener og kemi. Drifter og biologi.

			Følelser, som kan komme noget så ubelejligt, vidste han af dyrekøbt erfaring, her med sit andet langvarige og smertefulde forhold bag sig.

			Det var også fra denne dag, de kom til at gå op ad hinanden næsten dagligt. Jacob så og glædede sig over hendes helt ekstreme udstråling og smittende, veloplagte måde at omgås kollegerne på. Mørke kvinder har ofte mørke stemmer. Jacob holdt af dybe stemmer. Hadede, når kvinder gik op i falset, som f.eks. når de så en hundehvalp eller nyfødt. Fandt det usexet og decideret frastødende.

			Therese havde en særlig katteagtig måde at bevæge sig på. Når hun slangede sig forbi kontormøblerne på forlaget, virkede hun nærmest som en levende figur i et computerspil, hvor det gjaldt om at bruge færrest mulige meter i at forcere et bestemt antal forhindringer.

			Hun var på én gang yndefuld og nonchalant. Det mørke hår indrammede ansigtet som i et kunstværk, og hendes tøj matchede altid hendes udstråling på en forunderlig måde, som Jacob aldrig havde set før.

			Hun betog ham. Noget med gener og kemiske formularer, tænkte han igen.

			Han bildte sig til tider ind, at hun flirtede en lille smule med ham, men så også, at det øjensynlig var hendes normale omgangstone med alle mænd. Hun smilede, mens hun talte, og hendes hvide tænder var i konstant kontrast til den mørke lød. Naturligvis uopnåelig for en halvgammel stodder som Jacob. Det vidste han. 

			Han følte et stik af jalousi, når hun i kantinen fortalte kolleger om private episoder og sjove hændelser med kæresten og hans børn hjemme i rækkehuset i Hvidovre. Syntes på en måde, det kom ham ved. 

			Specielt lyste hun op, når hun fortalte om sin lille søn på kun et par år, som hun havde fået et meget nært forhold til.

			De sludrede tit sammen ved kaffeautomaten og på vej ned ad trappen mod p-pladsen, men næsten altid kun om vejr og vind og spækket med høflighedsfraser uden dybde.

			– Det er et skønt sted at være ansat. Jeg kan godt lide at være her, betroede hun ham en dag, hvor de var på tomandshånd. 

			– Det er jeg glad for, du synes, svarede han. – Jeg synes også, du gør dit arbejde rigtig godt. 

			– Hvad tænker du specielt på? ville hun vide.

			Jacob famlede efter svaret.

			Han kørte hende hjem et par gange, fordi hendes kæreste havde bilen. Det var som regel om torsdagen, hvor han gik til et eller andet uden for byen, og hvor Jacob måske alligevel skulle mødes med Jim på Emdrupkanten til en øl.

			– Jeg skal næsten den vej alligevel, løj han. 

			En af gangene havde hun givet ham en krammer i bilen og sagt ”Tak for turen, vi ses i morgen” og vinket.

			Skøn pige, tænke Jacob, da hun forsvandt om hjørnet, og han stoppede op ud for det lille minicenter på vejen og købte sig en kørebajer. Hvem der bare var ham, hun kom hjem til, tænkte han misundelig. 

			Er man ulykkeligt forelsket, vil man altid forsøge at skjule det.

			Det blev næsten en rutine i det meste af et halvår. Men så, lige pludselig en eftermiddag, skulle hun ikke køres mere. Hverken om torsdagen eller nogen af de andre dage. 

			– Hva’, er filejsen ikke længere til møder om torsdagen, spurgte Jacob forsigtigt. Hun gjorde en afværgende bevægelse, og i samme sekund forsvandt gløden i hendes øjne.

			– Det er sødt af dig, Jacob, men det vil jeg gerne have lov til at beholde for mig selv, havde hun sagt. 

			Therese sygemeldte sig dagen efter. Først en uge, men så kom der et anbefalet brev til forlaget, som HR-chefen rundsendte til de øvrige ledere.

			Det var en lagtidssygemelding, som betød, at Jacob måtte savne synet af hende i temmelig lang tid, konkluderede han – temmelig egoistisk, rettede han skyndsomt sig selv. På den anden side kunne det jo være, at adskillelsen lagde en dæmper på den daglige pinsel, det var for ham at gå op og ned ad den uopnåelige. 

			Jacob var ængstelig.

			Selvom han godt vidste, det var forkert at udøve forskelsbehandling, blot fordi hun var køn, og han følte sig tiltrukket af hende, så kunne han ikke lade være med at opsøge HR-chefen, som han havde drukket fyraftensøl med aftenen før. Holm så på ham med et smørret smil:

			– Det er godt med dig. Det er faneme da hendes patter, du ikke kan få øjnene fra, din gamle gris, grinede Holm. – Dem kunne jeg sgu da også godt tænke mig at få lov til at bide lidt i.

			Jacob havde altid haft et anstrengt forhold til den slags omklædningsrumssnak, og han begrundelse lød noget søgt, kunne han godt selv høre: Det var noget med, at Therese passede godt ind i teamet, og at han satsede på hende til et par fremtidige udgivelser.

			Og så, lige pludselig, efter et par ulidelig lange måneder, stod hun der igen. Kom ind ad svingdøren og gennembrød lysstriben, 14 dage før sygemeldingen udløb. 

			Som sendt fra himlen, hviskede han halvhøjt. Jacobs hjerte hoppede. Han gik hende omgående i møde og ville give hende hånden, men hun trykkede sig i stedet ind til ham og så derpå op på ham med sine mørke, intense øjne.

			– Tak, fordi du reddede min røv, hviskede hun. – Jeg har været så umådelig ked af det, men nu er det overstået. Du kan høre om det senere.

			– Nåh, er du så glad, lød det senere på dagen fra Holm. – Nu har du fået din mesterfotograf tilbage. Jeg sagde til hende, at hendes plads stod åben, hvis hun kom tilbage, efter anmodning fra dig. Man er vel kolleger.

			Jacob valgte at lade hende være i fred, selvom han havde den største lyst til at kaste sig over hende. I øvrigt gav det sig selv, for allerede dagen efter skulle han på kursus i Århus.

			Han havde overvejet at ringe til hende på hendes lokalnummer. Men lod være. Det ville under normale omstændigheder være et helt uhørt skridt i det store mediehus.

			Men så ringede hun pludselig på hans private mobil aftenen efter kurset, hvor han havde sat sig ind på Café Englen for at reflektere over en temmelig hed affære med en gift kvinde samme formiddag og morgen. Det var Therese, han var forelsket i, men overbevist om, at hun kun tænke på ham som en venligsindet chef. Han overvejede et splitsekund at trykke hende ud for at gardere sig mod yderligere selvpineri, men tog den så alligevel.

			– Du må undskylde, Jacob. Det var ikke min mening at affærdige dig sådan, lød det. – Men jeg gider ikke involvere alle de sladdertanter i mit liv. De er et helt andet sted i deres tilværelse, end jeg er. 

			– Fortæl, sagde Jacob blot i et så formelt tonefald, at det på ingen måde røbede hans glæde over at høre fra hende. 

			Therese fortalte, at hun netop var blevet single, flyttet fra sin ekskæreste og ud i sin fætters lille, sparsomt møblerede sommerhus på Amager.

			– Og så har jeg lige brugt en uge for mig selv af min sygeperiode på en strand i Alcudia, men det skulle jeg måske ikke lige fortælle dig.

			– Det er OK, hvis det kunne hjælpe dig. Hvordan så med sommerhuset?

			– Dér kan jeg bo lige så længe, jeg har lyst, han bruger det alligevel ikke længere. Min fætter er flyttet til Schweiz, oplyste hun. – Men der lugter muggent og gammelt, ligesom af fernis og støv, og så er der grimt, fortsatte hun. – Alt, hvad han synes, er pænt, synes jeg øjensynlig er grimt, tilføjede hun med smil i stemmen. Selv polstermøblerne er muggengrønne i ”uopklaret mekka”.

			– Uopklaret?

			– Uopskåret mekka. Det var en vits, ligesom det billede, han har hængende. Et indrammet brun-grønt korsstingsbroderi forestillende to hære til hest, fastholdt på stoffet med dragne lanser på vej ned i en dal fra hver sin side. Sekundet efter, at kunstneren ville have lagt nålen fra sig, skulle de to været tørnet sammen i et dramatisk kaos. Slaget ved Svold.

			– I tusind-og-tolv, lød det prompte fra Jacob.

			Therese lo. 

			– Hvor er du klog. Nå, men jeg synes bare, du skulle vide det. Godnat, og undskyld, jeg ringede så sent.

			– Jamen, det gør skam ikke noget, Therese. Jeg sad alligevel og lavede ingenting. Jeg er faktisk glad for at høre fra dig. 

			– I lige måde, sagde hun og lagde på.

			Jacob tænkte, at det måske også var forklaringen på hendes helt særlige duft. Ligesom en blanding af halm og dansegulv, syntes han. Noget, som hun tog med sig, reflekterede han. 

			Han glædede sig allerede til at komme hjem. Satte sig selvtilfreds bag rattet på sin potensforlænger af en Range Rover, kørte op på Molslinjens dæk og indtog et større firmabetalt måltid mad i VIP-afsnittet. Måtte desværre begrænse rødvinsbestillingen af hensyn til køretøjet, men gik alligevel helt op til promillegrænsen, mente han.

			Svingede ind foran sin Vedbækbolig og overvejede, om han skulle slutte aftenen af på Marina, eller måske hellere se, om der gik noget i biografen. Bom, bom, bom.

			Når man nu har mulighed for alt, så skal man jo også tage stilling til alt. Og det er jo ikke sikkert, man bliver gladere af det … følte han.

			Men at tiltrækningen skulle vise sig at være gensidig, blev først helt åbenlys den forårsaften i München, hvor en bitter Gammel Dansk undervejs på en fælles vandretur i baglandet, suppleret af rødvinen, havde fjernet Thereses hæmninger. 

			Therese havde klædt om fra praktisk og en anelse kønsløs, men sikkert praktisk vandretøj, til en sort, stramtsiddende og temmelig nedringet sort kjole, kun holdt oppe af smalle spaghettistropper. 

			De havde siddet lige over for hinanden ved middagsbordet. 

			Jacob smilede et par gange over bordet med glas og karafler til hende, men hun virkede temmelig uanfægtet i snakken med Holm. En enkelt gang mødte hun hans blik.

			– Øh … ville du sige noget, spurgte hun med overdrevet opmærksomhed.

			Som den eneste spiste Jacob ikke bøf-menuen med det obligatoriske bønner og bearnaisesauce, men fik serveret foreller med hvide kartofter og hollandaise. 

			– Det ser lækkert ud, det kunne jeg da også godt have tænkt mig, sagde hun og viste pludselig interesse for ham.

			– Det er, fordi han ikke spiser kød, lød det beredvilligt fra Holm, iblandet et sarkastisk og overbærende skuldertræk. – Han vil hellere have bønnespirer og porretærte.

			– Men jeg kunne til gengæld æde dig med hud og hår, tilføjede han med en højst upassende skulderbevægelse mod Therese.

			– Ja, jeg har lidt sære spisevaner, affærdigede Jacob, men havde i virkeligheden mest af alt lyst til at pande ham én. Idiot. Kan du ikke se, hun er min.

			Efter maden, kaffen og avec’erne var det Therese, der bød Jacob op. Han ville egentlig helst være fri, bange for at hans ubehjælpsomhed på et dansegulv skulle afsløres over for alt og alle – ikke mindst over for Therese.

			Men hun insisterede.

			De dansede mere og mere tæt, og da et par af de yngre kolleger, og også Holm, forsøgte at få en sjæler med Therese, sagde hun nej.

			– Jeg danser lige så dejligt med Jacob, sagde hun med et smil, der betød ”hold snotten væk”. Det kom helt bag på ham. Hvad kunne hun dog se i ham, den rynkede og grånende gamling.

			Holm så fornærmet ud. Var ikke vant til at blive disket af en yngre, kvindelig ansat.

			Han stak næsen ind i hendes mørke, lange hår og registrerede, at hun havde trukket duften af halm og dansegulv med sig ind i rummet i München. Jacob var parat til at opbyde et selvforsvar for sin erobring, som også omfattede Holm, den gamle gifte og giftige stodder.

			– Du ser dejlig ud i aften, sagde Jacob. I samme sekund stoppede musikken, og alle hørte hans kompliment.

			– Tak, hviskede hun tilbage i hans øre. – Det er måske til ære for dig.

			Den nat i Tyskland sluttede dér. Selvom de til sidst var de eneste tilbage på gulvet. Men trods Jacobs gentagne overtalelsesforsøg valgte hun at overnatte i det udpegede, delte dobbeltværelse.

			– For hvad vil de dog ikke tænke, hvis jeg sov hos dig i nat, sagde hun.

			Som chef havde Jacob sørget for eget værelse. Hotellets eneste med jacuzzi. Men Therese lod sig ikke lokke.

			– Men du kan da godt få en bekræftelse, hvis det er det, du vil have, sagde hun, gav ham et godnatkys til afsked og forsvandt ud i mørket.

			Therese delte værelse med piccolinen i omstillingen. 

			Næste morgen var alt som i den gamle hverdag. Jacob havde generelt svært ved morgenborde og alt for mange ord. Alene vandrede han ad stien forbi et unikum af et italienskinspireret hus, forbi en bænk, der var så sjusket udført, at han var på nippet til at tro, han kunne gøre det bedre. Vind og skæv. Svingede tilbage gennem et lille stykke skov, hvor de første spæde forårsbebudere allerede strakte hals mod himlen.

			Bussen stod klar uden for hotellet fra solopgang, havde han konstateret, men der var mindst fem kvarter til afgang mod lufthavnen.

			Dieselmotoren hoppede i gang.

			Jacob var forvirret.

			I dagene efter fortsatte alt som hidtil. Hver gang Jacob forsøgte at spole tilbage til aftenen i München, gav hun blot et affærdigende svar, enten bare hen over skulderen eller helt uden øjenkontakt. Så nemt skulle det altså heller ikke gå.

			– Du skal altså smede, mens ”jernet er varmt”, grinede vennen Jim, som Jacob havde delt sine følelser med.

			Jacob tog mod til sig og inviterede hende en dag hjem for at se sin ”minimale samling af nyere danske frimærker”, som han kaldte den. 

			Men hun afslog gang på gang med et: ”Jamen, du er jo min chef” eller ”Jeg er ikke god for dig, Jacob, det dur ikke, selvom jeg synes, du er sød.”

			Det blev en sommer, som Jacob for det meste tilbragte sammen med sig selv.

			Jacob havde altid været en solfanger. Elskede at mærke det kølige saltvand ramme skridtet, føle at svæve med ud til sit gamle fødeland Sverige, der lå som et fatamorgana langt ude i havet. Ikke at være sammen med nogen. Sikre den totale frihed uden de forpligtelser. Og også betragte, hvordan almindelige kroppe kan se ud i en generation som hans, der er vant til at fotoshoppe.

			Jacob blev hjemme om sommeren og vandrede over på den lokale badestrand. Eller når han blot havde stjålet et par timer fra jobbet til det, han kaldte ”vigtigt møde ude i byen”. Det var det ofte med fraktioner af Sebastians frihedssang kværnende i hovedet: 

			”Fri os fra dem, der kun gør livet surt for en. Forlang ikke kærlighed – forlang at få vejret!!”

			Tøjet var dagligdagens spændtrøje, han her befriede sig fra. Kas-
tede af sig. En stjålen, diffus, eksalteret følelse af frihed. Frigjort fra en kåbe af vævet dagligdom. 

			I små glimt af fravær opstod den lille boblende lykke under svømmeturen langs kysten. Det var i splitsekunder. Berusende som perler i champagne. Som barndommens trygge glæde. Mærke varme hænder omslutte sig.

			Sådan også denne mandag, hvor han iagttog skyernes flugt over himlen, der faretruende nærmede sig solen. Jacob svømmede tilbage, forbi kajakklubbens badebro og Bernstorffrendens forurenende udløb. Vadede op gennem den tang, som en godtroende magistrat i Københavns Kommune bar skylden for gennem salget af kystlinjen til en helt uhæmmet udbygning og moler ved Svanemøllen. Strømmen langs kysten, som blev spoleret af et menneskeskabt hærværk.

			Tilbage ad den varme asfalt mærkede han også duften af saltvand, hybenroser og ligusterblomster, mens han gik med denne tilfredse og frigjorte gang, som uvilkårlig blev hoftevuggende og dekadent.

			Når han følte sig fri og tilnærmelsesvis lykkelig, forplantede det sig uvilkårligt til et kropssprog, han huskede fra sin hjemvej fra underskolen. 

			Jacob vidste ikke præcist, hvor krydsfeltet mellem nøgenhed og seksualitet gik. Måske var der slet ingen længere, fik han forklaret Jim.

			Men alligevel måtte der være en parallelforskydning mellem dette at blive omfavnet af solen, nusset af sommervinden på Tisvildes Stængehusstrand og alenetimerne i barndomshjemmet, hvor han på varme sommerdage lagde sig på langs i den meterbrede solstribe, som dannedes i stuen på gulvbrædderne efter skoletid. 

			Der blev drukket litervis af hvidvin på den strand. Folk kendte hinanden. Men Jacob holdt sig til danskvand og for sig selv. Han vidste, at han skulle holde sig fra alkohol. Denne lumske fare, som havde skabt så megen ondskab op gennem hans barndom. Hans morfars brutalitet, faren, der kom og gik med kys, der lugtede vammelt og tunge af druk. Og de værste sider, som også stak deres grimme fjæs op hos ham selv, når censurmekanismen trådte ud af kraft. Følte sig ikke tiltrukket af bodegaer og værtshuse. Gik i en stor bue uden om fristelserne. Den første var den udslagsgivende, vidste han kun alt for godt.

			Han trak sæsonen i det fri i langdrag, lige til den dag hvor han var alene på stranden sammen med ganske få, ukuelige entusiaster, det holdt ud til langt hen på efteråret. 

			Hen ad dette efterår slugtes solen nærmest fra dag til dag.

			Og så var det pludselig blevet vinter. Et af de år, hvor en sæson blev sprunget over. Danmark gik direkte fra sommer til vinter, syntes Jacob. 

			Sammen med sneen dækkedes dagene også af et vist tungsind for Jacob. December, januar, februar, marts, april, maj … Jacob talte et halvt år, førend han atter kunne sole sig i sandet og nyde friheden ved det åbne hav. Overvejede at tage på chartertur. Måske invitere en af drengene med. Men var i konstant dårligt humør og nervøs. Og så var det, når angsten nagede, at det var nødvendigt med ”Nervepillen”. Men det er ikke den sidste genstand, der er problemet, men den første. 

			Derfor tvang han sig i perioder til en streng selvdisciplin. Turde simpelthen ikke røre alkohol, fordi stopklodsen hos ham tit var så ikkeeksisterende. Kunne ikke håndtere det. Tilgængeligheden var så kolossal her i lille Danmark med de blå øjne. Supermarkederne bugnede med tilbud og smagsprøver, og selv præsten serverede sprut med ordene: ”Dette er Jesu blod”.

			Jacob var også begyndt at hæfte sig ved oplysninger om alkohol i radio og tv. Var øjensynlig blevet en del af målgruppen. 

			– Uanset hvordan man vender og drejer det, er alkoholisme et langsomt selvmord, blev det bl.a. fastslået. Og det vidste han godt. Og derfor var det også foruroligende, når han i perioder følte de kraftige jag i maven, kastede op under morgenens tandbørstning og opdagede lidt blod på toiletpapiret. Første gang blev han bange, men en hurtig opringning til læge Blach beroligede ham dengang. Det var nok kun lidt tynd og irritabel hud dernede, måske en hæmoride, der var gået hul på, mente doktoren.

			– Men kig op i konsultationen ved lejlighed, så ordinerer jeg nok noget binyrebarkhormoncreme, sagde han. – Jeg skal lige se det først.

			Jacob slog det hen og dumpede ind på 90’eren, hvor tjeneren rakte ud efter en FF’er uden at afvente bestillingen.

			Jacob nikkede. Pizzamanden vidste, at han skulle have nummer 89 med ekstra spinat, og tjeneren på 90’eren kendte hans drikkevaner. Ingen af delene var særlig flatterende eller sundt, men så spiser jeg jo masser af frugt, tænkte han ved sig selv.

			”Alle siger, at Jeppe drikker, men der er jo ingen, der spørger, hvorfor drikker Jeppe,” siger den tømmermændsramte hovedperson i Holbergs kommedie ”Jeppe på Bjerget” klogt. Og Nille svinger krabasken. Eller er det, fordi han beder hende gøre det?

			”Led os ikke i fristelse, men fri os fra det onde”. Denne linje gav mening for Jacob, når han bag rattet havde tunet ind på Morgenandagten fra Domkirken i København. Skrålende med på Ingemanns smukke salmer, og dernæst Fadervors alvorlige og kloge bøn. 

			Kunne han da for helvede bare lade de flasker og dåser stå!

			Denne indre, konstante kamp havde allerede raset i halve år uden vinder. Det var en dødsspiral, følte han.

			Mennesket er udstyret med verdens bedste computer oven i hovedet – hvorfor glemte Gud så at levere en manual? 

			Men så var det altså, at han i stedet gav os den frie vilje, og var det klogt?

			Hvorfor var han også så pissesvag. Hvordan lede andre mennesker uden at kunne styre sig selv. 

			Jacob havde bondeanger, hver gang han havde tømt en flaske og næste morgen var nogenlunde ædru. Tumlede med årsag og virkning og fandt næsten altid en undskyldning for sit stadig mere umådeholdende forbrug af ”nervepiller”.

			Næh, Jacob havde blot brugt en masse energi og et halvt liv på at samle en masse skrammel og substistutter sammen for de relationer til kød og blod, han ikke kunne få til at virke. 

			Jacob havde aldrig tjent så mange penge og været så ked af det.

			Indså, at hans liv på mange måder var en tom skal, at hulheden var rungende.

			– Vi skulle jo ellers være så lykkelige alle sammen her i lille Danevang, ræsonnerede han over en øl med Jim, men var på den anden side slet ikke blind for, at Europas lykkeligste mand måske kunne være et helt andet sted end i Danmark, som jo ellers er udnævnt til Verdens lykkeligste nation. 

			– Det er sgu da, fordi vi alle sammen er på lykkepiller, replicerede Jim, så på sit ur:

			– Nå, du gamle, jeg må også se at komme hjem.

			– Ok, jeg ved ikke, hvad klokken er, jamen måske skulle lykken findes hos en fattig bjergbonde, som sad i sin hytte på en siciliansk bjergskåning, mens hans fede kone og snavsede børn i umoderne kluns trives i træernes halvskygge. Ikke noget med stress og ridser i lakken, uddybede Jacob, mens Jim var ved at tage jakken på.

			– Ja, måske og farvel. Vi ses.

			Og så var han smuttet.

			Jacob bestilte en FF’er mere og grundede over, at mest fri og dermed også lykkelig var han på vej til den øde strand med sig selv om halsen. Kun natur og gratis briser i træernes sejl.

			”Freedom’s just another word for nothing left to lose …” 

			– Nej, det her skal bare overstås. Det er jo det samme hver vinter, konkluderede han opgivende, januar, februar … osv.

			Men som så ofte før i hans liv lyste et uventet glimt af stjernestøv pludselig op. 

			Det er altid mørkest lige før daggry.

			Bilen var på værksted for at få monteret vinterdæk, kølervæske og nye vinduesviskere. Firmaets chauffør, Aslem, tilbød ham et lift. Som kompensation smuttede Jacob i kiosken og købte en cola til sig selv og en juleøl til sin overarbejdende chauffør.

			– Jamen, jeg drikker jo slet ikke alkohol, sagde han overrasket og greb efter colaen i posen.

			Jacob beholdt selv øllen. Stod foran værkstedet på Jyllingevej og tænkte først på at dumpe dåsen direkte i affaldsspanden ud for
kiosken.

			– Led os ikke i fristelse. Led os ikke i fristelse, reciterede han igen og igen for sig selv. Kiggede på den smukke blå dåse. – Fri os fra det onde. 

			Nej, det var han trods alt for nærig til. 

			– Nåh, en enkelt – kun én – er vel OK, og også et bevis på, at han kunne styre det. Jacob tøvede et øjeblik. Trak så i udløseren så resolut, som var det en soldat med sin håndgranat. Satte dåsen for munden og fyldtes med den velkendte ro, da den gled ned gennem spiserøret.

			Gik så ind i kiosken og købte en six-pack og en flaske snaps, blot for en sikkerheds skyld, tænkte han.

			Næste morgen vågnede Jacob med ondt i hovedet og kvalme og overvejede at blive hjemme fra jobbet.

			Havde faktisk tastet Holms lokalnummer, men sundede sig og mødte i stedet et par timer op af formiddagen. ”Havde igen været til vigtigt møde ude i byen”.

			Dagen startede lidt akavet. Det var hans egen skyld. Men at det skulle blive denne, havde han slet ikke kalkuleret med. Det var en af de sidste dage, før de gik på juleferie, at Therese kiggede på ham med sine varme grønbrune øjne hen over den kolde salatbar i kantinen:

			– Skal vi så ses, hørte han hende hviske.

			Jacob fik straks kriller i maven. Fumlede med tallerkenen og tabte to oliven i den revne gulerod.

			Therese lo og kom over på hans side af disken.

			– Når som helst. Hvornår har du lyst?

			– Jeg kan godt i morgen aften, hvis du er hjemme, ellers tager vi bare en anden dag.

			– Næh, jeg tror ikke, jeg skal noget. Kom du bare forbi.

			Hans måde at svare på bekymrede hende åbenbart.

			– Men er det her nu overhovedet klogt, spurgte hun så forsigtigt. 

			Therese havde naturligvis overvejet farligheden af at date med Jacob på forhånd, det vidste han også godt. Men de var to singler og kunne lige så godt more sig sammen, havde han antydet ved flere lejligheder. Kemien var i orden, og München-romancen var trods alt ikke kun ren tilfældighed, tænkte han og priste sig lykkelig over, at han trods tømmermænd var mødt denne dag. 

			Så da hun omsider tog imod tilbuddet om at tage med ham hjem, fik Jacob travlt. Alt blev fejet ind under gulvtæppet, dåserne smidt ud på terrassen, og lysestagerne spulet med kogende vand. 

			– Jeg håber, du kan spise fisk, havde han sagt, inden han drønede hjem. – Jeg er ikke så glad for rødt kød og gris og den slags, men jeg laver bare en bøf til dig, hvis det er, for det skal du jo ikke lide under, sagde han.

			– Nej, nej, det er helt fint med mig, lo hun og førte hånden hen over sin mave. – Jeg er på skrump, så fisk er helt OK.

			Jacob havde, siden han var helt lille, haft det svært med at fortære medskabninger med ansigter. Den formulering fik han nærmest ved et uheld leveret under serveringen.

			Hun kom næsten en halv time for sent, og Jacob blev mere og mere nervøs. Måske havde hun fortrudt. Måske var der sket noget med hende. Rendte konstant på toilettet og spejdede efter den hvide Klampenborgbus nede på vejen.

			Så kom hun endelig. Var våd og kold, men kyssede og krammede alligevel, som om de for længst var blevet kærester.

			– Min Gud, hvor har jeg længe haft lyst til det her. Jeg går jo og glor på dig hver dag, din dejlige stodder, sagde hun og hev sit hårspænde af, så det lange hår kunne lufttørre.

			Maden var for længst klar.

			De spiste de to lækre og kødfulde rødspætter sammen, som han havde bestilt på Hovedgaden samme formiddag. 

			– Jamen, hvorfor spiser du ikke kød. Er du sådan en politisk korrekt mand med de rigtige meninger?

			Jacob orkede i virkeligheden ikke denne dialog, som han havde ført til hudløshed. Men så vidste hun det i hvert fald. 

			– Det er noget med dyrevelfærd og så det her med at slå ihjel. Som barn overværede jeg slagtningen af en ko i Sæby på en af vore Skagen-ferier, og det gjorde udslaget, tror jeg. Alt det blod og dampende tarme fra dyret, der havde mistet al sin værdighed og var ophængt på slagtekroge. Jeg havde mareridt over det det meste af sommeren. 

			– Men sådan starter alt det, der er vakuumpakket i køledisken jo. Det skal jo ske et sted.

			– Jeg tror ikke, det er nemmere at slå et højerestående dyr ihjel end et menneske, hvis man selv skulle gøre det, prøvede han. – Man får blod på hænderne i begge tilfælde og gør sig til herre over et andet liv. Det bryder jeg mig ikke om.

			– Jo, men Jacob, sådan er det jo heller ikke helt længere. En boltpistol for panden og så ind på samlebåndet, hvor krabaten kommer ud som bøffer og oksehakke.

			Jacob nøjedes med at trække på skulderen. Gad ikke rigtig kontroversielle emner på denne deres første date.

			– Der er jo heller ingen soldater, der kæmper med bajonetter længere. Det sker med joystik og droner fra 10 kilometers højde. Soldaterne ser aldrig blod, vedblev hun. 

			– Ja, så ikke noget med dårlig samvittighed dér, svarede han.

			– Var Hitler i øvrigt ikke også vegetarianer … alligevel lykkedes det ham at få slået 6 millioner jøder ihjel uden så meget som en dråbe blod på hænderne, fortsatte Therese. 

			Jacob kunne mærke, at han var ved at blive irriteret. 

			– Ok, skål, skar han af.

			 Therese opfangede signalet:

			– Denne her frivillige ufrivillighed er sgu en spændtrøje, du aldrig ville kunne få mig til at abonnere på. Men selvfølgelig står det dig frit for, hvad du putter i munden. Alt i alt vigtigere, end hvad der kommer ud af den, smilede hun, – og skal vi så ikke have lidt rødvin.

			Therese havde da også moret sig kosteligt, da hun blev præsenteret for den meget lille notesblok, hvori han havde klistret de 10-12 ens røde Dronning Margrethe-mærker ind. Klipset sammen til lejligheden.

			– Pjat med dig, grinede hun, da Jacob lagde Leonard Cohens ”Chelsea Hotel” på cd-afspilleren. Den, hvor den furede og melankolske poet går ud fra, at Janis Joplin foretrækker ”handsome men”, men som øjensynlig var parat til at gøre en udtagelse i hans tilfælde. 

			– Du er en flot mand, fastslog hun.

			De drak en blød og smagfuld sydafrikansk Cabernet med Fairtrade-logo. Også Jacob. Hun behøvede ikke at kende til hans problem med alkohol, det var slemt nok med hans spisevaner.

			De lyttede til lækker blød musik fra anlægget, bl.a. Dire Straits og så en ældre med Leonard Cohen.

			– Ham kan jeg godt lide, sagde hun og puttede sig ind til ham i sofaen. 

			Jacob undrede sig lidt indvendigt over, hvor lidt famlende deres samvær var. Spændende, tilstedeværende og nysgerrigt, syntes han. Også udfordrende. 

			Det var længe siden, han havde ment noget med et tungekys, men Therese ville han sluge med hud og hår.

			Han sagde det til hende.

			– Jamen, så har du mig jo ikke mere, grinede hun. – Var det i øvrigt ikke ham den vamle Holm, der kom først med det ønske.

			Da B&O-anlægget nåede til Cohens stille ”Dance Me to the End of Love”, hev hun ham op af sofaen.

			– Jeg har bemærket, at du danser som en hest, men denne her skal vi altså ha’ sammen, afgjorde hun og førte ham resolut ud på gulvet.

			Det forekom ikke spor akavet, da de lidt senere tumlede i seng med en mindre Calvados-promille. Hun gled ned til ham i dobbeltsengen og filede sine negle ned ad ryggen på ham, mens hun kyssede. De tumlede rundt i dyner og puder i svedig og fortærende ekstase.

			– Du er dejlig, stønnede hun og strøg Jacobs hår væk panden. 

			– Orv, hvor du sveder, konstaterede hun. – Kan du en gang til?

			Næste morgen tidlig, da hun stod op, var det en uvirkelig følelse af håb og lykke, der blandedes på hans hovedpude. 

			Hun var smuk, med det sortbrune hår krøllende ned ad ryggen. Stadig lidt brun, bortset fra en kridhvid trekant på numsen. En flot pige, som en billedhugger i guldalderen ville kunne lave en direkte afstøbning af, og slippe godt fra det, tænkte han. Nærmest svajrygget og brede hofter.

			– Du er smuk, råbte han efter hende … og mente det.

			– Jeg er for fed, replicerede hun og skyndte sig på toilettet. 

			Jacob skulle uheldigvis ikke direkte på job den morgen. Allerede før München havde han lavet en aftale med en af Danmarks store forfattere i Skodsborg netop denne dag. Digteren var normalt meget svær at få et møde i stand med, og Jacob havde set frem til at skulle træffe ham personligt i mange måneder. Det skulle være nu. Manden skulle holde juleferie i Spanien og arbejde på en digtsamling dernede, havde han varskoet. 

			Therese tog bussen mod København. Og skulle videre med Klampenborgtoget. 

			Da de kyssede hinanden farvel ved stoppestedet, opdagede hun den lille hilsen, som Jacob havde pakket ned i hendes håndtaske. Det obligatoriske hjerte og et ”Du er dejlig” nedenunder.

			Hun betalte med et smil og afsendte et fingerkys ud ad døren.

			– Vi ses om et par timer, råbte hun.

			Da bussen havde opslugt hende, satte Jacob sig til rattet i Range Roveren med en helt ny fornemmelse i maven. Knuden og tungsindigheden forsvandt ud i den lyse vinterformiddag, der passerede bilruden over Øresund. 

			– Ja, ja, ja, skreg han sejrsikkert, mens hans slog takten hårdt på bilrattet. Denne gang skulle det øjensynlig lykkes. Der var ikke megen jul i luften. Solen fra Øresund ramte ham på højre kind, mens bilen rullende op ad Strandvejen. Den dag gjorde det ikke noget, at de andre bilister missede den grønne pil og i det hele taget var for langsomme ved trafiklysene. Der var vigtigere ting. 

			”I denne søde juletid”, en af hans ynglingssalmer, var i bilradioen.

			– Lov mig, at du kommer hjem til mig i aften og spiser rester, havde han sagt. 

			– Jeg vil hellere købe lidt julemad til os, hvis det er OK. 

			Det var hendes måde at sige ja tak til, at de skulle ses igen. Det var i december. På årets korteste dag. Og længste nat.

			Han smuttede atter forbi huset på vej mod København. Snakken med forfatteren havde været jævn kedelig. Begge var uoplagte og havde alt andet i hovederne, konstaterede Jacob, så nu var han i god tid. Lidt af en omvej, men han behøvede ligesom at overbevise sig selv om, at det hele var sandt. Ikke blot ønsketænkning. Ikke et fatamorgana. Ikke en løgn.

			Duften af dansegulv hang stadig i entreen, da han trådt ind. Uden at tænde entrélyset vidste han, at hun hørte hjemme i rummene. 

			Huset havde sagt ja til hende. 

			Han gik sin sædvanlige runde. Tjekkede køleskabet og kattebakken. Tomt … og fyldt. Die Freude des Pfligtes. En talemåde, som kun tyskerne kan enes om, sagde han tit. Pligtens glæder …? Fandtes begrebet overhovedet på dansk, eller er det sådan, at sproget formes efter folkesjælen.

			Han rystede på hovedet og skyndte sig at fjerne sporene efter gårsdagens udskejelser. Snavsede morgenkopper på køkkenbordet og indtørret æg. Sengen lignede noget, der var løgn. Dynerne filtret sammen, som lå deres kroppe der stadigvæk. En af hovedpuderne var faldet på gulvet. Han samlede den op med en træt bevægelse, men indsnusede i det samme et strejf af hendes duft. Stak sin næse langt ned i pudevåret. Dansegulv, mikset med en diskret parfumeduft.

			– Jeg har købt kylling, mistelten og risengrød i Irma. Håber det passer den herre, hviskede hun til ham, da de passerede hinanden på en af kontorgangene.

			Aftenen blev nærmest en gentagelse af den forudgående, bortset fra at det lå i baghovedet på dem begge, at der nu skulle gå rigtig mange dage, aftener og nætter, førend de sås igen.

			Det var, som om de havde kendt hinanden i lang tid.

			– Det har vi jo sådan set også, ræsonnerede han.

			Begge havde familieaftaler. Jacob med sin eks, sin mor og de tre drenge, Therese med sin mor og kusine samt et lille papbarn fra det netop afsluttede forhold.

			– Han er som min egen søn. Jeg har ham en af juledagene, håber ikke, det gør noget, hvis jeg tager ham med? spurgte hun. – Jeg skal nok selv sørge for mad til ham.

			Jacob simulerede et OK.

			Det var præstevennen, der holdt juleaftensgudstjenesten. Noget letkøbt om at julen er andet end gaver og kreditkort. Men Jacob syntes, at Grundtvig måtte have skrevet det specielt for ham, da menigheden skrålede med på stroferne om, at stjerner blinker, smiler og vinker os fra jorden op til sig, dér, hvor hans elskede mormor og nu også morfar repræsenterede hver sin stjerne for ham. 

			Og som med ”Den himmel blå” var det også med ”den klare stjerne”, der nu lyste specielt for ham, syntes Jacob.

			Som den også funklede i Thereses øjne dagen før dette års lillejuleaften. Mærkeligt, at Grundtvig havde kunnet skrive denne glade salme samme år, han skrev sin mest dystre, og hvor alt brændte sammen for ham, tænkte han. 

			Therese skulle holde jul med sin familie. 

			– De har taget sig så pænt af mig, siden det med Mads skete, forklarede hun. – Så det skylder jeg dem.

			– Naturligvis, sagde Jacob. 

			De skiltes, men han tænkte på hende i alle dagens timer og vågnede en af julenætterne ved i søvne at sige: ”Jeg elsker dig, Therese”.

			Tusind gange var han ved at ringe til hende, bare høre hendes stemme, men turde ikke, når nu hun måske var sammen med sin familie … måske en ven, som hun også så!!

			Men allerede 2. juledag hørte han fra Therese. Der lå fem telefonbeskeder den dag, han kom hjem fra kirke. 

			– Du har ødelagt min jul, erklærede hun, da de fik forbindelse. – Jeg har savnet dig så meget og haft dig i mine tanker hele tiden. Alle spurgte til, om der var noget galt. Jeg kommer ud til dig, hvis det er i orden.

			– Så lad gå, grinede Jacob. 

			Dagligdagen havde hidtil skramlet derudaf for Jacob, indtil han mødte Therese. Nu var alt det gamle nyt.

			– Men det er da pudsigt, at vi har kunnet gå op ad hinanden hver eneste dag uden at skænke kærlighed en tanke, nævnte hun tit.

		

	
		
			Kapitel 2

			Han fornemmede, at omgivelsernes forargelse var der med det samme, fordi han havde børn, var fraskilt og de år ældre.

			Thereses mor kaldte det ”noget, der nok går over. Jeg kender min datter”. 

			Hun vågede som en høg over Therese, som hun viste sig at have et nærmest symbiotisk forhold til. Denne hals- og håndsret over datteren var ”for hendes egen skyld”. 

			Moderen var uddannet psykolog og måtte jo menes at have et konkret og fagligt forhold til det, der foregår på indersiden af folks hoveder. Men var efter Jacobs bedste overbevisning splittergal.

			– Der er jo en årsag til, at folk går hen og bliver psykologer, mente vennen Jim. – De flueknepper i et univers af galskab. De hekser rundt i deres egen lille verden!

			– Hun er dejlig, men du kan altså næppe tro, at en kvinde i den fødedygtige alder ikke på et eller andet tidspunkt forventer, at du også vil være far til hendes barn. Og hvis du ikke leverer varen, gamle jas, ja, så er det bare ud af klappen. Med det udseende og den charme kan hun få den mand, hun vil have, fastslog vennen Jim.

			– Ja, og så valgte hun lige mig.

			– Jeg vil nok give dig ret i, at du har overscoret, replicerede han. – Men vær ikke blind for, at det eneste, der overgår fangsten, er jagten!

			Jim og Jacob havde været venner alle dage. Lige fra dengang de gik i skole. Ofte skudt i samme pige. Deriblandt Susse. 

			Men det hele én gang til og forfra. Med barn, hund og fællesøkonomi?

			Det fik Jacob pludselig et billede på. I bilen, foran fjernsynet. Filosofere. Vende og dreje. Brugte tanker og analyserede i stedet for blot at nyde det nye liv, han pludselig havde fået foræret, og i den grad havde længtes efter. 

			Kan man overhovedet tillade sig at sætte endnu et barn i verden, velvidende, at det sandsynligvis har mistet den ene af sine forældre, inden det skal konfirmeres?

			OK, ekstremiteter som Chaplin, der fik barn som 73-årig. Jacob så det for sig, den søde komiker med bowlerhatten, som blev hjulpet op på sin unge kones krop. Der er billeder, man helst vil undvære.

			Eller Victor Borge, der i et lidt vemodigt fødselsdagsinterview i fjernsynet berettede, at hans far var 68 år, da han kom til verden, og derfor ”aldrig legede med biler på gulvet med ham.” 

			– Men så gav han så meget andet, trøstede Borge seerne med.

			Det Gamle Testamentes smukke og attråværdige Sara, gift med sin halvbror, patriarken Abraham, kunne ikke få børn, men i en høj alder blev hun alligevel gravid med den nu 86-årige ægtemand og fødte sønnen Isak. Og blev stamfar til så mange mennesker, som der er stjerner på himlen. 

			– Hvad skulle jeg dog have gjort, hvis det ikke lige var så heldigt, at du også var ledig på markedet på det tidspunkt, og lige præcis jobbede samme sted, kunne hun finde på at sige.

			Jacob tænke det samme. Coincidence, som så meget andet i tilværelsen. Eller mirakel.

			– Ved du også, at jeg elsker dig, sagde hun så. 

			Nogle ord er for store til at kunne være i munden. Som om ansigtet sad fast. 

			Så det blev oftest til det lidt mere afmålte: – I lige måde!

			Det var ikke noget nyt. Jacob havde altid svært ved at respondere. 

			Både Therese og Jacob var på mange måder både livsnydere og livssnydere. Han takkede tit sin Gud – og det gjorde han virkelig – for at være født med et talent, der honoreredes så rundhåndet, at han altid havde haft mulighed for at leve over evne. Brugte løs af pengene og kunne så alligevel altid konstatere, at der var penge på kontoen. 

			De spiste tit ude, forkælede sig selv på diverse kuranstalter. God mad, rødvin og masser af eksotiske rejser, kun afbrudt af et enkelt kiks – en skiferie i Norge, hvor de måtte sande, at grå himmel, kulde og brækkede ben ikke var noget for dem. 

			Jacob følte sig også dengang som en 20-årig, men dåbsattesten og spejlbilledet dementerede ubarmhjertigt. Sandt at sige chokeredes han ofte over det gamle fjols, der allerede dengang søvnigt gloede på ham under morgenbarberingen eller i skuffen med familiefotos. Og ramtes af mismod: ”Hvem fanden er det gamle fjols. Ufatteligt, den smukke, unge pige gider at spilde sin tid på dig. Måske på lånt tid?”

			Gamle fjols. Hvem tror du, du er?!!

			Rynker, furer og skægstubbe.

			I tanker og handling var der til gengæld ingen generationsforskel på dem. Og politisk var de helt på bølgelængde, sådan lidt kulturradikalt venstredrejet, som vennen Jim ret upræcist konkluderede.

			Ikke som de gamle grækere, der troede på, at mennesket i tidernes morgen var en kugle, som overguden Zeus flækkede med sit sværd, delte i to, hvorefter hele tilværelsen så udelukkende drejede sig om at få de to halvdele til igen at finde sammen og blive til et kød, tænkte Jacob. 

			De næsten 18 år imellem dem var jo det eneste, der ikke kunne gøres noget ved. 

			– Kærlighed har ingen alder, gentog han tit for sig selv. 

			Go’e gamle Paulus havde måske lidt ret, når han sagde, at sjælen udvikles, mens hylstret ældes. Et paradoks af ressourcespild. Kadaverets bindevæv slappes tydeligvis, men hvad vigtigere er: På en måde er alder også en sindstilstand.

			Og desuden kunne han jo sagtens kloge sig, ham dér med ”en pæl i kødet”, som hverken opnåede kone eller børn. Kun gjort sig problematisk til højre og venstre, først hos de kristne, som han forfulgte, og derpå blandt de romerske fjender, og så også sine egne. Jacob kendte det fra sig selv. Dette med at være udenfor overalt.

			Jacob havde for længst affundet sig med, at han hverken lignede Elvis Presley eller andre af de smukke, mandlige superstjerner. Havde simpelthen ikke det luksusproblem, at pigerne lå på dørmåtten og ventede eller flirtede med ham på receptioner eller i baren.

			Den erfaring gjorde han allerede som teenager med Helene Curtis-pomade i håret. Og han fik løbende justeret sin realitetssans. Men han var klassens sjove dreng og ham, de kom til, når der skulle laves dansk stil. Knap så sexet, men alligevel en bekræftelse på, at mennesket kompenserer for sine mangler.

			Jacob havde haft flere løse forhold efter bruddet for fem år siden. Og så affæren med den gifte Miriam. Men aldrig ønsket at bo sammen med nogen af dem.

			Hun var hans hovedspring, ikke et sidespring, vidste han. 

			Med den interne post lå der et par dage efter en lille ”fremsendes uden følgeskrivelse” -seddel fra Therese:

			“Hej elskede

			Tillykke med os!!

			Tak for nogle dejlige dage og måneder. Det er mit livs lys. Jeg glæder mig til mange, mange flere af slagsen. Jeg glæder mig til det fremtidige, rigtige bofællesskab med dig.

			Jeg elsker dig. Kys og kram din Therese.“

			Og så garneret med et smukt rundt hjerte med Amors pil og initialerne T+J.

			Jacob smilede. Disse små, uforudsete input fra Therese var lige overraskende hver gang. Og han værdsatte dem.

			Men allerede efter få dage opdagede Jacob, at den ene lille ting efter den anden fik nye pladser i hjemmet. Og da Jacob vendte hjem efter at have deltaget i den årlige Drüpa-messe i Tyskland, var der også vendt op og ned på hele stuen.

			Borde, stole, sofa og ikke mindst skabet, som han havde arvet, skiftede plads. Therese havde udsendt lidt røgsignaler om ”små-ændringer” i telefonen, men det var en mild underdrivelse.

			– Jamen rummet sagde altså ja til, at møblerne skulle stå sådan, forklarede hun i sit mest indsmigrende tonefald.

			Og dermed blev det. Therese bestemte, hvor skabet skulle stå. 

			Nu boede Therese så hos Jacob i hans tussegamle hus. Hans og hans … det var i virkeligheden kun et halvt hus. Lyset i badeværelset kom ind fra øst, hvor de kun med nød og næppe kunne ane Øresund over trætoppene. Til gengæld gav det et alt for ubarmhjertigt sidelys.

			På dørskiltet var fornavnene meget praktisk blevet til et ”Th.”. Fordi Jacob hed Thomas til mellemnavn. Jacob skruede det stolt op på den hårde egedør. Der er noget definitivt og understregende i at have et fælles dørskilt. Her, bag den dør, i disse rum, var de forenede for hele verden.

			De turede fortsat rundt hånd i hånd i det pulserende natteliv. Gik til mange fester og kunne slet ikke holde fingrene fra hinanden. 

			Nærmest som en slags ”forholdsforsnævring”. I en svævende eufori.

			De havde det rigtig skægt i starten. Jacob turde give slip og gyngede med på samme falde-på-halen-humor. 

			De legede sjove sexlege. Imens knipsede Therese løs. 

			Hun elskede at bruge det forhåndenværende lys ude fra vandet til sine flotte sort/hvide billeder. De klædte sig udfordrende på hjemme i stuen og fotograferede hinanden i intime situationer, velvidende at de ikke kunne bruge billederne til andet end at muntre sig med. Lidt ærgerligt, for hun var en sand mester i iscenesættelser. 

			De var som to ansvarsløse teenagere. Jacob følte sig for første gang i sit liv ikke kun ”tålt”, men værdsat fra første begyndelse. ”Light of my life”, som hun skrev på en lille post-it under hans kaffekop. 

			Denne uforpligtende lethed gjorde ham for første gang siden de tidlige skoledage på det nærmeste klukkende glad. Denne følelse af blot at være en lykkelig skabning, der nu havde lov til at leve igennem og ikke tænke på andet end at gøre, hvad han havde lyst til, og at det, han gjorde, var det helt rigtige i et andet menneskes øjne, var en ny fornemmelse. Ingen konstante, kontrollerende øjne. Alt var OK og fik hendes øjne til at funkle.

			– Du er verdens ældste teenager. Og det elsker jeg, kunne hun sige. Det havde barndomsvennen Jim også sagt. Også lidt nedladende, følte Jacob.

			Men det var, som om der ikke var lagt noget filter ind imellem dem. Alt var tilladt.

			Therese og Jacob var det, som Matthæus i Bibelen kalder ”ét kød”. Følelsesmæssigt, åndeligt, intellektuelt, og nu også økonomisk set. Det var de to med hud og hår, alt andet var perifert.

			De to – og meget langt til verden udenfor.

			For første gang i sit liv følte Jacob sig elsket betingelsesløst og accepteret af et andet menneske. Hun virkede helt uforbeholden over for ham. Alligevel turde Jacob ikke rigtigt tro på det, for han havde masser af hemmeligheder begravet i sindets stinkende kompost. Og ikke al kompost bliver til nyt liv. Meget er for giftigt, vidste han. 

			Jacobs forbudte affære i dagene op til, at han mødte Therese, havde han endnu ikke omtalt for hende af frygt for, at hun skulle anse ham som en charlatan i lånte fjer. 

			Nej, så hellere slå en streg i sandet og lade alt gammelt være glemt. Nu skal alt være nyt.

			– Jeg gemmer mig, tænke han. – Lader som om …

			Inderst inde havde han jo haft lidt svært ved at rumme, at Therese nu var en altoverskyggende del af hans liv. Svært ved blot at juble, råbe ud i verden, at nu, nu, nu, var alle brikker i hans kaotiske liv faldet på plads, måtte han på den anden side erkende. En lille nagende torn, følte han. Jamen, rummede han måske slet ikke den glæde, der skulle til, og som omgivelsernes spejl skinnede ham i møde. Eller var Jacob konstant bange for at miste. 

			Miste det gode, som han altid kun kendte til. 

			– Hold nu kæft, Jacob, og nyd for en gangs skyld tilværelsen her og nu, sagde en indre stemme konstant til ham.

			Bevidst om, at hvis han takkede Gud for Therese, ville Gud med det samme opdage, at han sad i held, og ville naturligvis straks opløse hende foran ham igen, vidste han. Så nemt skulle det heller ikke gå dig, Jacob. Husk, du er et slet menneske, der slet ikke er værd at elske.

			Angsten for at miste gjorde ham forbeholden, kunne han mærke. Og måske netop derfor i højrisiko for at skabe den selvopfyldende profeti. 

			Han slog det hen. – Glæd dig, for fanden, ødelæg nu ikke det hele for dig selv, sagde han højt til sig selv.

			Optændt af muligheden for at please Therese på et hvert punkt, og skjule sin egen angst for at miste, købte Jacob blomster, smykker, rejser og ure til hende. Og ingen tvivl om, at Therese følte sig privilegeret.

			– Pas nu på, sagde den indre stemme advarende. – Det skal jo nødigt gå som med Konen i Muddergrøften.

			– God sammenligning, replicerede Jim, da Jacob luftede sine bekymringer. – Så er du jo ham den krybende fisker, der ikke har andet end bøvl med at servicere sin fede og dovne kone.

			– Du er en idiot, svarede Jacob vredt. – Therese er ikke fed, og jeg leverer med glæde varen for at se den, jeg elsker, bliver glad.

			– Ja, og for at være inde i varmen, konkluderede Jim.

			Indimellem kunne Jacob faktisk ikke udstå vennen.

		

	Kapitel 3
Der var ikke så mange fotoopgaver på jobbet længere. Så ud over at lave pr-meddelelser om forfattere og bogpræsentationer blev Therese i højere og højere grad bedt om at lave kataloger, jpg’er, kopiere og kreere omslag.
I arkivet var hun faldet over et gammel cd-cover med titlen ”Se Venedig og dø”.
– Hvorfor dø. Hvorfor ikke leve. Der må da være skønt i Venedig, sagde Therese. Hun stod med boksen i hånden og lod blikket vurderende løbe op og ned ad for- og bagside. 
– Jamen, lad os da det, lød det spontant fra Jacob.
Hun så op, rystede på hovedet og sagde:
– Det kan vi da ikke. Det har vi ikke råd til.
– Hvad véd du om det?
Ugen efter havde Jacob booket hotel lige ved Markuspladsen med tidligt morgenfly fra Købehavn.
– Se så at få pakket. Vi ta’r af sted på onsdag. Jeg har clearet den med Holm.
Therese strålede.
– Du er sgu mit livs lys, udbrød hun. – Det er jo det, jeg siger, skat.
Allerede mens de kredsede over de røde tegltage og lagde an til landing, var Therese begejstret.
– Se, hvor er det bare smukt, jublede hun. Flyet krængede kraftigt for at sigte mod den lille lufthavn, og Therese kunne pege direkte ned på den solbeskinnede by, der så ud, som om den stod i vand til knæene.
I Venedig åndede husene tungt mod hinanden hen over Canal Grande. Skønt byen steg af havet, hang en kvalmende dunst af rådnende træ og vådt murværk i næseborene, så snart de bevægede sig ind i labyrinten af smalle kanaler og passager.
Venedigs skønhed og fordums rigdom og Thereses og Jacobs forelskelse overskyggede fornemmelsen af det forfald, der lå som en evig, lurende trussel over dette fordums rigdom.
Varmen var trykkende, og midt på dagen nærmest uudholdelig i de små gyder, hvor de butiksdrivende hensynsløst lod slanger med overophedede aircondition-luftstrømme pulse ud som fra tørretumbleren hjemme.
Selv på deres hotel, som heldigvis lå helt tæt på den åbne Markusplads, formåede Adriaterhavsvinden ikke at få bugt med den genstridige hede.
Også venetianerne stønnede under dette årtiers varmeste periode, fremgik det af kioskernes spisesedler.
Trippende japanere i gåsegang bag vimpler på kosteskafter gemte deres gule, uforarbejdede skind under kulørte paraplyer og dækkede ansigterne bag beskyttende gazemasker.
Fra deres balkon havde de udsigt til et hjørne af Sukkenes bro og Dogepaladset. Dette utrolige bygningsværk, som nærmest svævede på et let broderi af slanke søjler og kniplingefine buer. I den store sal i paladset så de den imponerende konstruktion af selvbærende loft spændt ud over flere hundrede kvadratmeter. Her fik byens fine foretræde for Dogen og byens råd. Mænd og kvinder dømtes ud fra sedler, anonymt lagt i paladsets postkasse og ført gennem Sukkenes bro til pinsler under de steghede kamre oppe under det overophedede blytag på bygningen.
– Hvor véd du alt det her fra, spurgte Therese. 
Jacob halede en ”Turen går til Venedig” op fra skuldertasken.
– Detaljen ligger i forberedelsen, sagde han og blinkede. Det var et af hans yndlingsudtryk på jobbet.
– Den overdækkede bro med gitre bærer sit navn med rette, brød en kustode ind på et noget ustabilt tysk. – For herigennem førtes fangerne fra retssal til de berygtede blykamre. Overdækket for at sukkene ikke skulle forstyrre den smukke bys stolte og rethaveriske facader.
Dette aftog dog drastisk, da angiverne ikke længere fik lov til at være anonyme og på den måde skaffe sig af med en irriterende nabo, men i stedet selv risikerede den staf, der var beredt for deres fjender, hvis skylden ikke kunne bevises, blev det dem fortalt.
– Skal vi ikke skride, foreslog Therese. – Jeg synes, han er lidt lang i spyttet. Vi ved jo, at menneskets fantasi i retning af at pine og plage hinanden altid har været den samme.
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