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Drømmen
Hun vågner med et skrig. Drivvåd. Sætter sig op og mærker, hvordan sveden løber fra alle porer i hendes krop. Mareridtet, som hun troede var forsvundet ud af hendes liv, er dukket op igen. De sidder ved bordet og spiser rugbrødsmadder med kartoffel, fedt, salt og mayonnaise. Ditte, hendes mor, hendes moster og Dittes søster. De voksne drikker øl, og Ditte og hendes søster drikker saftevand. Normalt får de mælk, men når de er hos moster Line, får de altid saftevand. Med ét krakelerer moster, hendes ansigt smuldrer, hånden rammer kanden med saftevand. Det løber ned på gulvet – dryp, dryp, dryp … Gulvet er rødt. Er det kun saftevand? Mor skriger. De ligger alle fire på gulvet, svømmer rygsvømning. Ditte prøver at vende moster om, råber på de andre, men de griner bare. Hopper 10-20-30 og forsvinder.
To måneder tidligere …
Slået ud
Su stiller kaffekoppen fra sig ved siden af Politiken, der stadig dufter af nattens nyheder. Tilfældigt giver hun sig til at bladre, overvejer et par overskrifter, skimmer visionerne for den nye sociale tænketank og ser kortvarigt på billedet, der fortæller om de fortsatte uroligheder i Mozambique. Hun trækker benene op under sig, og uden at tage blikket fra beskæftigelsesministeren på næste side finder hun skålen med kiks og beslutter sig for at læse hele artiklen om de nye sociale tiltag. 
Det giver et sæt i hende, da telefonen ringer.
”Hej Jacob, hvor dejligt at høre fra dig.” Hun læner sig uvilkårligt tilbage i puderne.
Forbindelsen skratter, ”hallo” bliver der sagt et par gange, hun rejser sig og går over til vinduet. Bilder sig ind, at det hjælper lidt.
”… Ja, lige et øjebliks pause i bomberne,” hører hun ham sige. ”Og så tænkte jeg: Hvad kunne være bedre end at ringe til min frue. Hvordan står det til derhjemme?” 
Hun siksakker pegefingeren ned over ruden, mønsteret tegner sig tydeligt. 
”Kan du høre mig?” Det lyder, som om han tager en bid af noget. Hendes blik lander på den farverige buket, der står alt for strunk i vasen. Hun har glemt at klippe båndet af. 
”Nu skal du ikke blive forskrækket,” begynder hun, ”… jeg måtte en tur på hospitalet i går.”
”Hvad!” 
Hun holder telefonen ud fra øret. 
”Hvorfor har du ikke ringet? Var det Jalte igen?”
Hun sætter sig ned i vindueskarmen, trækker knæene op til hagen, forbereder sig på at køre alle de ubehagelige billeder igennem, hun så ihærdigt har forsøgt at fortrænge det meste af natten. 
”Nej, nej, det var bare mig,” siger hun og skal til at forsikre Jacob om, at det allerede går fint igen, og at han ikke behøver bekymre sig. Men ordene vil ikke ud, det er, som om de bliver fanget i halsen. Hun forsøger at synke. 
”Skat?” Hun hører godt hans mange spørgsmål og den dybe stemme, der bliver gradvist lysere. 
”Ja,” får hun endelig fremstammet. ”Lige et øjeblik.” Hun lægger telefonen fra sig på bordet og henter køkkenrullen, får tørret øjnene og næsen. 
”Nu er jeg her, jeg er altså ok nu. Jeg ved ikke lige, hvad der skete. Jeg har faktisk slet ikke grædt, det må du undskylde.” Hun dupper øjnene igen og begynder at trække vejret bevidst dybt, giver mellemgulvet lov til at udvide sig.
”Men Su, kan du ikke fortælle mig, hvad der er sket, lille skat?”
”Jo, jeg var på arbejdet … havde lige spist frokost,” siger hun og snøfter igen, forstår stadig ikke, hvordan hun havde ladet det komme så vidt.
Hun lader filmen om mødet med familien rulle sig ud for Jacob. De havde haft det sidste afgørende møde i Børn- og Ungeudvalget om tvangsfjernelse af familiens eneste barn.
”Det gik så hurtigt, at jeg næsten ikke nåede at opfatte det, men altså for at gøre en lang historie kort, så fik jeg en på hovedet. Blev knockoutet, som Ditte siger. Faren gik amok. Før jeg nåede at se mig om, fór han op af stolen, og så røg jeg i dørken, gik ud som et lys.”
”For fanden da en nar!” siger Jacob. ”Og her står jeg … altså hvorfor ringede du ikke?”
”Det gjorde jeg da også!” siger hun og skammer sig straks over fortørnelsen i sin stemme. Bilder sig ind at kunne se hans øjne blive mørkere, øjenbrynene trukket sammen i det eftertænksomme V. 
Hendes fingre begynder af sig selv at lege med håret, snor det i baner. 
”Hvad så mere, Su?” skratter det i den anden ende.
Ja, hvad så. Hun havde ligget med en iltmaske over både næse og mund, havde fået undersøgt hoved, hjerte og blodtryk, og så var hun endt med syv sting under det ene øre, inden hun var blevet sendt hjem med Ditte og Pernille under hver sin arm. 
”Okay, så de hentede dig, det er jeg glad for at høre,” siger Jacob. ”Er de så hos dig nu?”
Hans stemme … hun kigger ned ad sig, putter hånden ind mellem lårene og klemmer sammen, synes pludselig, han har været længe væk. Hun suger luft ind og forsikrer ham om, at Ditte har været der i nat og kommer tilbage senere.
”Skal jeg ikke komme hjem, du kan da ikke … med den hjernerystelse?” 
Hjem? Hun forsøger at forestille sig Jacob forlade sit filmhold, mens han med et nik til omgivelserne beordrer et øjebliks våbenhvile. Som om udviklingen i de arabiske lande lader sig sætte i stå på grund af en revne i de hjemlige rammer. Så snart han ser hende have det godt, vil han længes retur. 
Hun tager kortet op fra buketten og fumler det åbent med den ledige hånd, genlæser den kærlige hilsen og ønsket om god bedring fra kontoret.
”Su, er du der?”
”Ja, ja, vi klarer os skam, vi har det alle sammen godt, helt ærligt, jeg mener det. Sofie henter drengene i Solsikken og kommer tidligt hjem med dem.”
Hun kigger ned i haven, vinker til fru Witt, der allerede er oppe og i gang. I sin gamle trøje tøffer hun rundt og forsøger at feje bladene sammen i en stor bunke. 
”Er du sikker? Vi er ret langt med indslaget, så under alle omstændigheder er jeg hjemme på søndag …”
Prøvende bevæger hun den ømme skulder. Hun tager buketten op for at rive båndet af, men opgiver, der skal en saks til. Hun stirrer på dråberne, der en for en forlader stilkene på deres vej tilbage i vasen. Hendes tunge havde været tør som sandpapir, da hun endelig kom til sig selv. Om det var de bippende grafer, der flimrede hen over skærmen ved hendes side eller de mumlende lægelæber for enden af sengen, der vækkede hende, ved hun ikke. Sekunderne var blevet til timer, før de opdagede, at hun var vågnet. Eller sådan føltes det.
”Pas du nu bare det arabiske forår, så passer jeg de nordlige himmelstrøg,” siger hun til sidst leende og sætter sig over i lænestolen og svinger benene op. Fødderne forsvinder ind under tæppet. 
Egentlig gider hun ikke tale mere, men kommer igen til at le, da han foreslår at tage hjem med det samme. 
*****
Støvsugeren får en ny pose og æder ekstra kraftigt. Med hoften skubber hun døren til tvillingernes værelse op. Krigszone! Adgang forbudt! Deres far har hjulpet dem med at skrive på døren med tavlekridt. Mobilen giver lyd fra sig nede fra lommen. Taknemmelig fisker hun den op og trækker døren til igen, tager drengene på ordet. Sms fra Ditte. Hun smiler. Ved, hvad der vil stå.
: : Nu slapper du af, ikk’!
: : Knus Ditte 
Selvfølgelig! svarer hun og tilføjer en snorkende smiley. 
*****
Hun når kun lige at registrere, at toiletdøren bliver revet op. 
”Kommer du ikke snart?” siger Jalte. ”Sofie mangler kun at bage to pandekager.” Hendes søn står med hænderne i siden og kigger tydeligt utålmodigt op på hende. 
Hun bøjer sig forover, samler håndklædet op fra gulvet og snor det tilbage om håret, mens hun rækker tunge ad ham. 
”Du ser altså så skør ud med det der plaster på hovedet, mor. Du ligner en sørøver,” siger Jalte og griner ud gennem de hænder, han holder som en tragt for munden. Hun forsøger sig med et par bokseslag ud i luften, men mærker straks skulderen protestere.
”Du har hængebryster!” fniser han igen ud gennem fingrene.
”Hvad siger du?!” Automatisk kigger hun ned og drejer sig mod spejlet. Hun skyder brystet frem og trækker per refleks maven ind. De bryster har forsynet både ham og hans søskende med litervis af sund mælk.
”Det hænger mest!” siger han og peger på det højre med sammenknebne øjne og fingrene formet som en pistol.
Hun slynger håndklædet om sig og sætter sig ned på hug og hiver ham i strømpesokken. ”Det er da bare ligesom, når din ene fod synes bredere end den anden, Jalte. Kan du huske, vi har snakket om det, når vi har været ude og købe nye sko til dig?”
Jalte nikker og løber tilbage til køkkenet. Hun hører ham råbe til Nikolaj, at mors bryster er ligesom hans fødder.
Smilet sidder stadig i hende, da hun lægger føntørreren fra sig og tager børsten fra skabet. Hun lader den køre ned gennem håret, mens hun langsomt tæller til halvtreds, ligesom frisøren har lært hende. Hovedbunden skal aktiveres i din alder. Hun vrænger på næsen. Lyst pagehår, der trænger til en klipning. Hun stikker hovedet tættere på spejlet og laver en grimasse, det trækker i såret. Hvordan mon det ser ud derinde, tænker hun og tapper på forbindingen med spidsen af pegefingeren. Det gør ondt. Bare han ikke kommer igen.
Hun ranker ryggen, studerer det trætte maveskind og trækker maven lidt mere ind. Beslutter sig for at starte på mavebøjninger næste uge, lige så snart hun er af med bandagen. Derefter betragter hun sine bryster en stund. Jalte har ret, de hænger, gør de. Nænsomt lægger hun en hånd under hvert, løfter opad, et ad gangen. Der er ikke meget vægt i dem. Mon Jacob har opdaget det? 
På knagen bag døren hænger hendes morgenkåbe. Med bæltet strammet til i livet får hun sat endnu en vask over og hanker op i kurven. Inde i soveværelset sætter hun sig på Jacobs side af sengen. Hun havde aldrig forestillet sig at blive overfaldet. Det er godt nok en erhvervsrisiko, men hende? Gad vide, hvordan det går med faren. Bare han ikke går hen og gør noget dumt. Natten igennem har tvivlen naget hende. Hvordan ville hun selv reagere, hvis hendes børn blev taget fra hende? Tænk, hvis han havde haft en kniv. 
Hun skyder bekymringen fra sig og tænker på Jacob, der sikkert kommer solbrun hjem. Torsdag, fredag, lørdag, søndag, tæller hun på fingrene og retter lidt på dynebetrækket, der stadig er krøllet efter tvillingernes benede kroppe. Puden folder hun i hjørnerne, så den ligger, som han bedst kan lide den.
Pernille ringer, ser hun, men svarer ikke. Hun kan altid ringe senere. 
Der lyder et brøl af latter ude fra køkkenet. Hun smider badekåben fra sig på sengen og trækker hurtigt en af Jacobs sweatre ned over hovedet. Den er snart mere hendes end hans, smiler hun og hiver den godt ned om enden og iler gennem entreen. Hun standser i døråbningen. Hendes tre unger, klemt inde ved spisebordet i køkkenet under skråvæggen, fyldt op med saftevand, indtørret syltetøj i mundvigene og pandekager, der ikke længere ligger i stak. 
Grønærter sluges
Ditte scroller ned gennem rækken af mails. Den er alt for lang. Hun sætter et flag ved dem, hun håber at nå i dag og flytter de andre. Med et klik åbner hun den nyeste fra Bjarne. Fingrene begynder at tromme mod skriveunderlaget, det er tredje gang, hun læser den. Hvad mener manden med nye muligheder og performance? Hun forsøger at gennemskue, hvad hendes chef har gang i. Hun nipper til kaffen i plasticbægeret og kigger rundt på de tomme pladser, kontoret er sjældent stille. Godt, at hun fik snoet sig udenom. De andre har lovet hende et referat fra mødet om den nye sundhedsordning i virksomheden.
Det brummer fra tasken på gulvet, og hun skubber sig ud fra bordkanten og fanger mobilen.
: : Middag på den italienske i aften?
: : Savner dig!
: : Niels
Hvad med børnene? taster hun og skæver ned mod indkøbsposen, der står og hænger under bordet.
: : Rolig nu. Styr på det.
: : Ses kl. 19. Kommer direkte
Først da hun har været ude og hente ny kaffe, sender hun et OK retur. Hun gad vide, hvad han har gjort med børnene, forhåbentlig er det ikke Emma, der igen er blevet sat til at passe sin lillesøster. Isa elsker det godt nok, men det gør Emma ikke, ved hun. Hun krøller en A4-side sammen og kaster den mod papirkurven. Egentlig orker hun ikke restaurant, men hun har læst et eller andet sted, at hvis ikke man sætter tid af til sit parforhold, skal man sætte tid af til skilsmisse senere. Sikkert noget hun har fået fra et af de dameblade, Su altid har liggende og flyde på toilettet. Hun fatter ikke, Su gider læse dem. Uge efter uge. Papirkuglen lander en halv meter fra papirkurven. Selv har hun ikke læst en bog siden sommerferien, har ikke engang en, der ligger og venter. Tre uger havde hun brugt på at læse den om hende søsteren, der døde.
*****
”Hej,” siger hun, da hun kommer ind ad døren med et hurtigt kig på uret. Hun purrer op i Niels’ mørke hår og dratter ned i stolen over for ham. Restauranten er altid godt fyldt om torsdagen, og dugen vidner da også om, at de ikke er det første par, der har siddet ved bordet i dag. Hun kigger rundt og nikker for sig selv. Når nu det skal være, så er det altid noget, at han har valgt den lille lokale italiener, hvor man sidder så behageligt, og hvor hun kender alle retterne. 
”Hva’, er der nogen speciel anledning til, at vi sidder her eller hvad?” Bryllupsdato og billeder fra første kys flyver forbi hendes indre skærm. Hun flytter en lok om bag det ene øre. ”Jeg blev sgu lidt irriteret, da du skrev, for egentlig havde jeg, som du nok ved, mest af alt brug for et varmt karbad og at gå tidligt i seng.” Med tanke på de sidste hektiske dage, så havde en ostemad ved køkkenbordet været mere end fint med hende. 
Hun folder de lange ben ud under bordet og retter nederdelen på plads mellem stolen og balderne, tilfreds med, at hun tog den sorte på i morges. Niels har aldrig direkte udtalt, at han kan lide den, men hun har ved flere lejligheder noteret sig hans blikke.
Niels ryster på hovedet. ”Du er det mest utaknemmelige …” 
”Hey, hvad er det for noget vrøvl.” Hun rejser sig halvt op, håndfladerne på bordet. ”Lad os nu bare hygge os, ikk’.”
Tilbage i stolen ser hun, hvordan de buskede øjenbryn falder på plads, mens han folder sine behårede hænder foran sig. ”Ja, ja, det var jo sådan set også min hensigt.” 
Ditte tager det indbundne menukort og bladrer fraværende igennem siderne med kolde og varme retter. Menuen er ikke blevet ændret de sidste mange år. Niels slår på glasset med kniven, blinker sit blink til hende. ”Må man byde fruen på et godt glas vin til den lasagne, hun vist allerede har bestemt sig for? Måske den, vi fik sidst?”
Hun lukker menukortet. ”Det må du! Hit med den, det kan kun gå for langsomt!” Hun finder et smil frem. En bid serveret mad er måske ikke af vejen. Hun retter igen på nederdelen og kaster sig ud i en beskrivelse af chefens mødeindkaldelse. ”Hvad fanden kan det handle om, tror du, muligheder og performance … Han var ikke til at få et ord ud af?” 
Niels smøger ærmerne op på sin skjorte og løsner de øverste knapper. ”Du skal nok forfremmes, skat, efter al den energi, du har lagt i jobbet de sidste år, vil det da ikke være mere end rimeligt, synes jeg”. Han bryder ud i et smil. ”Det kan være, du bliver projektchef eller måske endda udviklingschef eller sådan noget. Orv, tænk hvis du bliver direktør,” siger han og hæver glasset.
Ditte er ved at få vinen galt i halsen. ”Stop, stop, jeg bliver sgu da ikke chef.” Hun skal i hvert fald ikke være direktør, det er helt sikkert. Lige pludselig kan hun mærke, at hun overhovedet ikke skal være noget som helst. Med et halvt øre lytter hun til Niels, der begejstret taler videre, døre op og stolper ned om ledelse, modeller og strategier, i fuld gang med at lægge planer for en ny afdeling, hendes afdeling, kalder han den. ”Hvis jeg var dig, så ville jeg helt klart kræve at få en assistent, måske en udefra, så du ikke …”
”Nu du siger assistent.” Hun fylder mere vin op i sit glas. ”Så har jeg tænkt mig at spørge fru Witt, Sus underbo, du ved, om hun kunne tænke sig at være sådan en slags reservebedstemor skråstreg barnepige for ungerne, eller … ja, mest for Isa, selvfølgelig.” Hendes pegefinger kører rundt på glassets kant, mens hun taler.
Niels læner sig tilbage i stolen. ”Jamen klarer vi den ikke for det meste?” siger han og løfter armene. ”Det bliver Emma da ked af, hvor skal hun så få penge fra?”
Hun trækker på skuldrene, måske bageren er en mulighed, det gjorde hun selv som ung. Hun kan lige se Isa putte sig ind til fru Witts store barm, mens hun får læst historie. De travle dage vil føles meget bedre, det er hun sikker på, og på de vandrette folder, der viser sig i mundvigene overfor, tolker hun, at ideen næsten er solgt. Lettere end forventet.
”Su er for resten i god form igen.” Hun løfter vinglasset op til næsen.
”Hvad?”
Ditte vifter sin hånd frem og tilbage foran ham. ”Niels til jorden, i tirsdags, i forgårs … 2 dage siden …”
Han nikker. ”Ja, ja, jeg er med, jeg er jo ikke helt idiot.”
”Tænk engang, at mens Jacob er ude i den store vide verden og lave reportager, så er hans kone på tv i Danmark.” Hun undertrykker et smil og napper endnu et stykke brød fra kurven. 
”Nu kan man vel ikke ligefrem sige, at hun har været direkte i fjernsynet,” siger Niels.
Ditte griner og slår en flad hånd i dugen. ”Men to gange har det været vist. I Lorry!” Hun tager en ny smørpakke. ”Det er sgu da stort.” Hun vil gerne se Jacobs ansigt, når han hører det. Begge indslag havde været rigtig fine, synes hun. Sagligt var der blevet rapporteret fra ulykkesstedet, som de kaldte det, og de havde også gjort en del ud af, hvordan politiet hurtigt var rykket ud og havde varetægtsfængslet den voldelige far, der uden varsel var gået amok på en socialrådgiver. Hun er stadig en smule overrasket over, hvor udsat det erhverv er. Grafen, de havde vist, havde været skræmmende, synes hun.
”Det var nu godt, der ikke skete mere, hva’?” siger Niels.
Hun nikker. Da Pernille havde ringet fra hospitalet, havde hun egentlig været midt i et møde, men hun havde tilfældigt fanget opkaldet under et toiletbesøg. Godt at veninden, der er reservelæge, havde haft vagt og med det samme havde kunnet smutte ned på skadestuen til Su. Selv var hun ræset gennem byen uden at ænse speedometeret undervejs. Havde kørt så hurtigt, som trafikken havde tilladt det. Hun ser Sus hævede ansigt for sig. Hvor havde hun set ud. 
Da lægerne sidst på dagen havde sendt hende hjem med en sygemelding, havde Su blot nikket uden så meget som at skæve til Ditte. Utroligt, hvad en uniform og et par hvide træsko kan gøre, tænker hun og spytter en bitter valnød ud i hånden. 
Her bagefter synes angsten at være det værste. Umiddelbart virker Su til at være i sit sædvanlige gode humør, men man kan godt fornemme, at hun trækker sig i forhold til at tale om overfaldet. En psykolog fra kommunen har rådet hende til at se frygten i øjnene og genoptage arbejdet snarest muligt. Hun ser over vinglasset på Niels, der sidder og tygger nødder. Han har det der blik. Hun vil vædde med, at han sidder og tænker arbejde.
Hun banker let på dugen. ”Får hun mon en erstatning eller et faretillæg, måske? Det ville være mere end rimeligt, synes jeg.”
Niels løfter hovedet og skubber skålen med nødder fra sig. ”Det kan jeg ikke forestille mig, at hun gør. Det var jo bare en stor forskrækkelse, trods alt.” 
Ditte spærrer øjnene op. Su er i chok, hun er blevet slået ned på sin arbejdsplads, i gulvet. Et øjeblik leger hun med tanken om at tyre en valnød mod hans næse.
Hun overvejer, om hun skal fortælle ham om sine planer om at begynde til selvforsvar sammen med Su. De skulle have været i svømmehallen samme eftermiddag, som hun blev overfaldet, men i en periode har Su nok mere brug for at få noget vrede ud, end hun har for rygcrawl i Frederiksberg Svømmehal. Hun slår ud i luften med en skarp flad højrehånd. ”Måske begynder jeg at gå til karate med hende.” 
Niels’ øjenbryn farer i vejret. ”En kone med sort bælte?”
”Måske!” siger hun og læner sig fremover for at tømme skålen for den sidste rest nødder. 
Den mørklødede tjener, der har været på stedet i alle de år, de har spist der, sætter med et stort sving maden foran dem og ønsker dem med sit sædvanlige flirtende blik på Ditte Bon appetit. Hun opdager først, hvor sulten hun er, da lasagnen står foran hende og når næsten halvvejs igennem den, før Niels bryder tavsheden: 
”Jeg har forresten en god og en dårlig nyhed. Den dårlige er, at Budapest er udskudt. Den gode er, at det giver mig og drengene mere tid til at finpudse vores fremstød af den fineste chokolade, de nogensinde har set på de kanter.” Han fortsætter, samtidig med at han fylder op i begge glas. ”Og som lidt ekstra i posen, så er vi to på hjemmefronten den næste halvanden måneds tid. Du får mere tid til at blive chef, og jeg er der, når Magge kommer på weekend. Det er det, jeg siger, skat, alting ordner sig,” synger han og smiler til nabobordet. 
Ditte kigger i smug over på det unge par. Iagttager, hvordan de næsten synkront lægger albuerne på bordet og fatter om bestikket. Hun hører med et halvt øre Niels tale om Magge og billiger brummende hans ønske om at være mere hjemme, når hans søn er på besøg i weekenderne.
”… I øvrigt har jeg aftalt med de andre i ledergruppen, at vi skal ses privat, hjemme hos os, spise noget middag og sådan, selvfølgelig med koner, for ligesom at gøre vores samarbejde endnu stærkere.”
Hun kigger ned i kødsovsen, mærker mellemgulvet trække sig sammen. Det er altså derfor, han har arrangeret denne her middag, så hun kan synke chokolademeddelelsen sammen med lasagnen. Godt med ketchup og så ned gennem halsen for til sidst at ende som en ubetydelig grønært, hun end ikke opdager, hun har slugt. Hun kigger op. Manden sidder med sine grønne øjne og smiler uanfægtet til hende, fuldstændig uvidende om, hvad han gør ved hende. Diskussionen bølger frem og tilbage inde i hende. For fanden, hvor ville det dog være befriende at kaste et velplaceret karateslag af sig. Lige her og lige nu, tænker hun og mærker allerede det sorte bælte stramme. Hun napper i stedet en oliven og bakker stolen væk fra bordet, lægger det ene ben over det andet, og i et stemmeleje, som på ingen måde afspejler længden på de indre kanoners lunte, siger hun: ”Hvad har du? Næste lørdag? Det kan jeg ikke, der skal jeg i sommerhus med ROK.”
”Træk vejret, skat, jeg har da intet nævnt om næste lørdag. Du vælger helt selv datoen.” Han hæver glasset og blinker. ”Det er altså nogle skide søde mennesker. Dem kan du roligt glæde dig til at møde.” Hans hånd flyver op til kinden. ”Av, for fanden, hvad har du gang i.” Bandende bøjer han sig fremover og samler den glatte oliven op fra gulvet. 
Vejret skal trækkes
Ditte kigger på den plettede kedel på gaskomfuret, rykker taburetten nærmere og varmer hænderne ved det enkeltstående gasblus. Inde fra sommerhusets stue kan hun høre de andres snakken blande sig med Peter A.G.s skrattende vilde kaniner, der snurrer rundt på den gamle rejsegrammofon. Den kører i bogstavelig forstand på sidste vers, men er som det første blevet placeret oven på den skævbenede kommode lige inden for døren. Sportstaskerne ligger smidt i entreen, og indkøbsposerne er proppet direkte i køleskabet. Ulla har vundet sten-saks-papir om eneværelset. De fem tidligere eliteroere, ROK-pigerne, har endnu en gang indtaget Pernilles familiesommerhus. 
Ditte tager en slurk vand direkte fra hanen og sætter sig tilbage på taburetten for at holde øje med dampen, der om lidt vil få fløjten til at hyle, så hun kan hælde vand på teen.
*****
Pernille sidder med ret ryg i halv lotusstilling på stuegulvet, ”Ih, hvor har jeg altså savnet jer, tøser, jeg havde helt glemt, hvor dejlige I er.”
Ditte slikker sin ske. ”Jeg havde helt glemt, hvor dejlig din æblekage er, så jeg har just besluttet, at jeg ikke er på kur denne weekend.” Hun knapper knappen op i sine jeans.
Pernille ryster på hovedet. ”Dig og dine kure, hvad gør du egentlig med slikket derhjemme?” 
Ditte trækker på skuldrene. Det er en kamp at få Niels til at forstå, at han skal lade sin latterlige chokolade blive på arbejdet. I stedet for alkoholikerens små flasker har de hjemme hos dem gemt kalorier i hver en sprække, det er ikke til at holde ud. 
Pernille tager en indånding og puster langsomt ud. ”Du skulle tage og prøve yoga, det er som slik for kroppen, meget bedre end Marabou, og så absolut den eneste slankekur, der holder i længden.” 
Ditte skraber tallerkenen. ”Hvordan kan I se så fredfyldte ud, det er da fuldstændigt provokerende.” Hun kører kanten af skeen mod tallerkenen et par ekstra gange, inden hun sætter den fra sig. Hendes krop føles som ét stort trafikmylder, og de gange, hun har forsøgt sig med yoga, har det været som at holde og dytte i en kø, der ikke kommer videre.
Pernille vender håndfladerne mod loftet. ”Sikke noget sludder, det er jo lige modsat, yoga nærer den indre ro, som Annesofie ganske rigtigt påpeger.”
Kort efter ligger de alligevel alle sammen på gulvet, mens Pernille styrer, ”hind hhhhh, udd ddd… hindhhhh udhhhh.” Ditte lader sine hænder falde ned langs siden. Hun skæver over til de andre, de lyder som en flok kvinder til fødselsforberedelse. Hun glor koncentreret på fugtpletten i loftet for ikke at komme til at grine. Prøver at tænke på noget andet end bilerne, der drøner rundt i maven. Niels, der forhåbentlig har styr på hjemmefronten. Men ellers havde han vel ringet. Hun havde været i tvivl i morges, om hun skulle tage af sted. Niels følte sig dårlig, og Isa var vågen og holdt klynkende fast i Dittes ben og sagde, at hun ville med til Samsø. Magge var deres denne weekend, og heldigvis sov både han og Emma. Bare Niels husker, der er mad fra i går. Skal hun mon ringe og sige det? Hun skal huske at få ordnet indkaldelserne til informationsmødet om det nye storstilede projekt, hun er blevet sat i spidsen for, så snart hun er hjemme igen. Projektchef, buldrer det i ekko gennem hende, og bilerne dytter på ny ved tanken om den 1. januar, den kommende udnævnelse og alt det ventende arbejde. Bjarne havde på forunderlig vis fået overbevist hende om, at hun var rette mand i spidsen for det største forandringsprojekt hidtil i kompagniet. Hun vender hovedet og åbner øjnene, de andre ligger stadig som strandede hvaler. 
*****
”Hallo!” Bank, bank, lyder det, efterfulgt af en forsigtig stemme: ”Jeg kan altså ikke komme ud.”
Ulla hæver sig op i armene og kigger rundt. ”Øjeblik,” siger hun til de andre og rejser sig.
”Hvad sker der, er du derude, Annesofie, er du gået fra yogaen?” Ditte vender sig om på siden og rejser sig op på albuen. Hvis hun strækker nakken, kan hun lige nøjagtig se Ulla, der banker på toiletdøren. Annesofie svarer med en stemme, der lyder en anelse skinger.
”Ja, jeg kan ikke komme ud, den har sat sig fast.”
”Kan du da ikke bare dreje på nøglen?” råber Ulla. ”Hey, let lige bagdelen, tøser.” 
Ditte skynder sig at komme op og ud i gangen. Ulla står med øret mod toiletdøren, og Annesofies stemme skingrer nu tydeligt inde fra den anden side. ”Jeg kan ikke komme ud, siger jeg!” 
Ditte bytter plads med Ulla og taler til døren. ”Så må du ud ad vinduet.” Hun prøver at forestille sig Annesofie hænge sprællende halvt ud af det lille vindue mod terrassen med hovedet først.
”Hallo, er I der?” runger det.
”Ja, ja, vi skal nok få dig ud,” siger Ulla.
”Hvad laver I?” kommer det fra den anden side af døren.
Ulla sætter hænderne i en tragt foran munden. ”Vi skal lige lægge en plan, hav tålmodighed et par minutter endnu, dear princess.”
”Har du taget forskud på årets udfordring?” råber Pernille. 
Ditte laver det flade slag med hånden i luften, hun har øvet sig på. ”Kom, Su, giv døren en knockout.” 
De flygter ind i stuen, imens de krampagtigt forsøger at dæmpe sig. 
”Hold nu op,” siger Su og tager sig til maven.
Er det mon låsen eller nøglen, der er i stykker, overvejer Ditte sekundet før, hun forsøger sig med et rullefald ned på gulvtæppet. Det er ikke så elegant, som hun havde tænkt sig, og de andres grin tager til i styrke.
”Hey, vi knalder da bare døren ind,” siger Su og rækker hende en hånd, så hun kommer op at stå.
”Nej, vi skal selvfølgelig have åbnet døren fra vores side, altså udefra,” siger Ulla, der igen går forrest med retning mod gangen. Hun banker på døren. ”Hør, Annesofie, vi skal bare have nøglen ud til os, så er du fri på et øjeblik.”
De går ud i den blæsende lørdagskulde og drejer i samlet flok venstre om huset hen mod toiletvinduet. Ditte skutter sig i kulden og lyner hættetrøjen op. Hun hader, når det er så koldt. 
”Åbn lige, Annesofie, hallo, åbn lige.” Ulla hopper op i luften og giver det lille vindue i gavlen et bank. 
”Jeg kan ikke få vinduet op?” 
”Kan du heller ikke få vinduet op?” råber Ulla. ”Så må du banke lidt hårdere på det, stil dig op på toilettet, så kan du bedre komme til …” Pernille banker igen på det matte glas. ”Kom nu, giv den alt, hvad du kan!” 
”Tænk på udfordringen, du skal have overbragt senere, giv den gas!” siger Su.
Ditte vipper med tæerne. Forestiller sig, ruden splintres i tusind stykker, alt imens blodet drypper fra Annesofies hånd, der må køres med udrykning på hospitalet og sys med uforholdsmæssigt mange sting. Pludselig brager vinduet op, og en mørk tot kommer til syne i åbningen. 
Ulla klapper og nikker til de andre. ”Det var fint, Love, tag så lige nøglen i døren, og kast den ud til mig.” 
”Hold nu op, sikken et show …” Su knækker sammen og sætter sig ned på hug, så snart de er kommet ind i entreen igen. ”Jeg tisser i bukserne.” Så følger lyden af en lås, der klikker, og en dør, der går op. Der står Annesofie oppe på toiletsædet og stirrer ned på dem.
”Hvad laver du? Tag dog og hop ned deroppefra” siger Ditte og skæver over skulderen på Ulla for at kunne se. 
Su tørrer øjnene, og Ditte mærker hendes blik, da hun møver sig forbi de andre og går ind til Annesofie. ”Kom her.” Hun rækker hånden op. ”Godt det ikke var mig. Det her kommer du jo til at høre for i årevis.”
En krammer
Su og Annesofie går som sædvanligt rask til og er allerede et godt stykke foran de andre, der slentrer længere tilbage på stranden. Hun giver Annesofie en albue i siden og vender sig. ”Se lige de tre papegøjer der.” Annesofie stopper op og sætter med en flad hånd skygge for øjnene. Hun nikker et par gange, og de indfaldne kinder bevæger sig i det smalle ansigt. 
Skridt for skridt borer deres hæle sig ned i sandet, efterlader sig dybe spor af to venstre fødder, to højre fødder. Hun forsøger at gå i takt med Annesofie, men det er svært, når hun helst vil undgå at kvase for mange muslingeskaller. 
Hun skæver over til Annesofie. ”Altså jeg ved godt, at det er et lidt mærkeligt spørgsmål, men kan du høre mine hjerteslag?” 
Annesofie drejer hovedet og ser på hende. ”Det ved jeg da ikke, det tror jeg ikke, hvorfor det?” 
Su standser op, holder luften inde i nogle sekunder, mens hun kniber øjnene sammen mod havet. Det er en lyd, hun har haft de sidste par uger, eller det tror hun i hvert fald. Lige siden hun i det fjerne hørte bippene hoppe og danse i fælles tango med ambulancen, synes hun, at hendes hjerte har slået ukontrolleret, på en galoperende måde. Hun puster langsomt ud, tvinger sig selv tilbage til stranden, den friske vind og Annesofies nypudsede støvletter, der er kommet et par meter foran hende.
”Hvad med udfordringen, du skal have i aften, Annesofie, glæder du dig? Su får med et par lange skridt hentet veninden. Hun ser på Annesofies pandebryn, der trækker sig sammen under pandebåndet, der omhyggeligt er sat, så det så rigeligt dækker begge ører. Hun er altid selv så spændt, når det er hendes tur til at modtage udfordring. Sidste gang havde hun skullet kvitte sin højdeskræk. Det havde været forfærdeligt, men det var næsten lykkedes hende at slippe af med angsten. Hun trækker endnu en mundfuld havluft ind og registrerer lettet, at lyden er væk.
”Joo …”
Su venter, men der kommer ingen fortsættelse. Hun træder til, hører knaselyden under støvlen og prøver en ny vinkel. ”Hvordan går du egentlig og har det?” 
Der går en evighed, og hun skal lige til at spørge igen, da Annesofies lave røst lyder gennem blæsten. ”Det går vel meget godt. Den ene dag tager ligesom bare den anden.”
Medvinden skubber dem hen ad stranden. Su putter hænderne i lommerne og tænker, at det kender hun alt for godt. Hvis nogen havde spurgt hende, ville hun svare, at det var i går, Sofie startede i skole. Det synes så lang tid siden, at hun og Jacob var nyforelskede, levede fra dag til dag. På den ene side elsker hun hverdagen, trygheden og familien, der er blevet netop så stor, som hun havde ønsket sig. Men det er rigtigt, som Annesofie påpeger, at den ene dag ligesom tager den anden. Jacob, der er ude i verden og dokumentere den ene dag, og Jacob, der er hjemme den anden dag. Egentlig holder hun af begge hverdage, selvom hun ofte savner ham, og det kan være en udfordring at få det hele til at hænge sammen. 
Hun skal til at fortælle, at det i hvert fald er en god udfordring, veninden kan vente sig, da Annesofie siger: ”Det er, som om jeg ingen energi har til noget. Men så får jeg alligevel taget mig sammen, i hvert fald de fleste dage.”
”Så du går rundt og er lidt ked af det, eller?”
Annesofie drejer hover og kigger på Su. ”Det ved jeg ikke. Det er vel bare, som om der mangler noget eller nogen, der betyder noget, indimellem føles det hele lidt ubetydeligt på en eller anden måde. Tomt. Lyder det mærkeligt?”
”Næh, det tror jeg ikke, men du er da stadig glad for at være i banken, ikk’?”
De fortsætter hen langs stranden, lytter til havets brusen og holder øje med bølgerne, der skyller op og ind, tvinger dem ud i hurtige undvigemanøvrer. 
Egentlig forstår hun jo godt Annesofie. Ingen mand, ingen børn. Hvordan ville hendes liv se ud uden hendes dejlige familie. Det kan hun slet ikke forestille sig. Den kærlighed, hun første gang opdagede, da Sofie kom, var stærkere, end hun nogensinde havde forestillet sig. Den betyder så uendeligt meget, at hun næsten ikke kan holde ud at tænke på den tomhed, Annesofie forsøger at beskrive.
Hun får øje på en væltet træstamme. ”Lige et øjeblik, jeg hopper lige om bag træet derovre, her er jo ikke et øje.” Siddende på hug og med fødderne solidt plantet kan hun ikke dy sig for at stikke en hånd ind under jakken og op under blusen. Igen mærker hun det, hun ikke vil. Tisset under hende danner en lille å i sandet, der løber for tæt på den ene støvle. Hurtigt rejser hun sig og hiver bukserne op. Hun hader, når trusserne bliver fugtige, men det er der jo ikke noget at gøre ved lige nu. 
Tilbage hos Annesofie koncentrerer hun sig igen om sine fodspor, giver et øjeblik sig selv lov til at nyde blæsten, der skubber dem fremefter. Hun glæder sig. Det er en virkelig god udfordring, de skal overlevere til Annesofie senere på aftenen. Lige hvad hun trænger til. Da solen efter et stykke tid går fri af skyerne, drejer hun hovedet og ser missende med øjnene på Annesofie. ”For pokker da, kom her.” Hun tager fat med armene om hende og knuger den nylonagtige vindjakke ind til sig. De sætter sig på en sten tæt ved siden af hinanden. Annesofie pudser næsen med en serviet fra jakkens inderlomme. 
”Arj, det må du sørme undskylde, jeg ved ikke, hvad der skete.”
”Hold da op, ven, du trængte til det. Det er helt ok. Jeg kan ikke lade være med at tænke på, om du mon går og føler dig lidt ensom. Har du selv tænkt den tanke?”
Annesofie roder længe med den ene fod i tangen, før hun svarer. 
”Det ved jeg ikke, måske lidt af og til. Men jeg har jo jer i ROK, selvom jeg nu ikke synes, vi ses så tit mere, og så har jeg da også et par andre rundt omkring, du ved biografklubben og pigerne fra banken.”
Su rynker brynene, bøjer sig efter en sten og kaster den ud efter bølgerne. 
”What happens?” spørger Ulla, der er den første, der når frem. Hun retter tørklædet ind på plads og stikker hænderne ned i lommerne. 
”Ahh, hvor skønt!” Ditte smider sig i sandet, lægger lufferne under hovedet og vender de lukkede øjne mod den sidste sol. 
Pernille kigger skiftevis fra den ene til den anden. ”Forstyrrer vi i noget?”
Et par måger skriger ude fra bundgarnspælene. 
”Det er måske ikke noget, vi andre skal vide noget om? That’s okay,” siger Ulla.
Annesofie rømmer sig. ”Det er bare mig, der er åndssvag. Jeg skal nok tage mig sammen. Jeg blev bare lige så ked af det.”
Pernille sætter solbrillerne op i panden, så de er med til at holde på håret, der flagrer i blæsten. ”Men er der sket noget?”
”Du ved, at Annesofies mormor døde, og nu er Bodil også død,” siger Su. Hun overvejer, om ikke Annesofie burde anskaffe sig en ny hund. Sådan et kræ må da rimelig hurtigt kunne installeres hjemme i Annesofies lille lejlighed.
Ulla holder med den ene hånd på det lange pandehår. ”Dear, hvornår skete det? Jeg vidste ikke …” 
”Ulla, for helvede!” siger Pernille.
Annesofie har taget en håndfuld sand. ”Det er snart et halvt år siden, sidst i september var det.” Hun lader de små korn sive fra den knyttede hånd ned på lærredsbukserne.
”My goodness!”
”Ja, og så er der hunden.” Su giver Annesofie et klem på låret.
”Hunden?” siger Ditte
”Ja, Annesofie overtog jo hunden fra sin mormor,” siger Su og ser for sig den lille hvide tot, der havde gøet iltert, da hun havde mødt Annesofie på fortovet ude foran Zoologisk Have for et par måneder siden.
”Nårh, og hvad er der så med den?” Ulla kigger spørgende ud gennem pandehåret.
Su lægger en arm om Annesofie. ”Bodil er også død.”
Pernille rykker på sig. ”Nå, for den da.” 
”Hvad med din mor, Annesofie?” spørger Ulla med næsen ned i halstørklædet.
”Tja, min mor … hvad skal jeg sige. Hun er jo, som hun er. I ved, hun drikker. Og så tror jeg, hun er gået i gang med noget spilleri af en art. Det første, hun spurgte mig om, var, om vi da ikke bare skulle gå ud at købe en ny hund til mig.”
”Aj, hvad tænker hun dog på?” ruller Ditte med øjnene. Su fanger hendes blik. Hun vil vædde med, at Ditte også synes, morens forslag er genialt. 
Hun vender tilbage til Annesofie, der ufortrødent fortsætter sin fortælling om mormoren, der havde fulgt med i hvert eneste resultat i alle årene, de roede, og som var blevet så skuffet, da de ikke havde kvalificeret sig til OL. Annesofie snakker og forklarer. De lytter og nikker. Hører om moren, der kun kan overskue sin sprut og nu også spil, og om hvordan Annesofie hver uge lavede mad til mormorens fryser, rendte med hende til lægebesøg, om hvordan de altid skulle af sted i så forfærdelig god tid, og hvor meget overskydende tid der nu pludselig er. 
Ditte sætter sig op og puffer skindlufferne ind mellem enden og sandet og gnider hænderne mod hinanden. ”Pissekoldt.” 
”Jeg er så glad for at vide, at du har pigerne, det sagde hun, lige inden hun døde.” Annesofie kigger rundt på veninderne, mens der langsomt sniger sig et smil frem på hendes ansigt. 
”Kan I huske dengang, vi havde Bøjesen som træner? Min mormor syntes, han var sådan en pæn mand.” 
De andre griner ved tanken om Bøjesen og hans runde mave.
Su gnider sig i øjnene, vinden bliver ved med at få dem til at løbe i vand. Hun trækker huen godt ned over ørerne og kigger efter solen. ”Uhh, jeg begynder også at fryse, skal vi ikke se at komme hjemad?” 
De kigger alle på Annesofie, der nikker. ”Det er ok, jeg har det bedre nu, meget bedre.”
”Well, så lad os komme tilbage til saunaen,” vedtager Ulla.
Solen er forsvundet, og de rejser sig. Su stikker armen ind under Annesofies, fornemmer vægten fra den spinkle arm oven på hendes egen. Hun trækker en stor portion frisk luft ind og vender hovedet væk fra novemberkulden, der bider i hendes kinder. De sætter farten op, ivrige efter at komme tilbage til det hyggelige sommerhus. Det sidste stykke af stien løber de om kap.
Dine, mine og vores
Ditte mærker, hvordan varmen langsomt trænger ind til knoglerne. Hun kigger op i loftet. Ser, hvordan tidligere tiders saunavarme er smeltet og rislet ned af brædderne. Hun kan tydeligt høre de andre snakke og grine udenfor. Det var godt, at hun var hurtig. Hun har igen taget på siden sidst. Et par kilo mere. Hun kan bedre skjule det, når hun ligger ned. Hun løfter hænderne og betragter en for en sine fingre. Hvis bare resten af kroppen matchede dem. Lange, tynde og bløde med velplejede negle. Det er egentlig mærkeligt, at de andre aldrig har givet hende den udfordring. Så ville hun have tabt sig. Hellere lade være med at spise end at tabe, det kender hun sig selv godt nok til at vide.
Døren går op og sender kold luft ind sammen med Ulla. ”Nå, her er du, du er lige gået glip af god mokka og en af Pernilles gode parodier. Denne gang gik det ud over hende den norske svigerinde, kan du huske hende? Du skulle have været der, det var greit, var det.” Ulla griner og lægger sig på briksen. 
Ditte klapper på hendes arm. ”Rart at høre, du kan andre sprog end engelsk!”
Ditte trækker håndklædet tættere om sig. Hun ser godt ud, Ulla, som hun ligger der med sine stærke arme og begge bryster struttende op i luften. 
Selvom det er over femten år siden, er Ulla den, der er kommet sidst til. Hun var blevet en del af båden, da 2’er pladsen var blevet ledig. Ulla havde vist sig at være både stærk og beslutningsdygtig og var hurtigt avanceret til styrmandsposten. Deres strokes var derefter blevet markant forbedret, og ligesom dengang er det for det meste stadig hende, der bestemmer, om de skal dreje til højre eller venstre. 
Ditte ser væk fra Ullas glatbarberede skinneben og dvæler et øjeblik ved saunatermometret på væggen, der viser lige godt halvfems grader. Hun kigger tilbage på Ulla, der ligger med det lange pandehår rodet ned over ansigtet. 
Ditte bøjer benene og sætter fødderne i briksen. Med lukkede øjne tænker hun tilbage på sidste sommer, hvor Ulla blev partner i rekrutteringsfirmaet. Hele ROK var selvfølgelig troppet op for flittigt at skåle tillykke. Champagnen og kanapeerne havde flydt i rigelige strømme. Ditte og Su var småplørede blevet enige om, at kaptajnen for længst har overhalet letmatroserne indenom. 
Hun trækker maven ind, vender sig om på siden. ”Hvordan går det egentlig med kærligheden, er det stadig lige fantastisk?”
”Jo, min Mister Ultimative er skam stadig lige skøn. Drømmen af en mand. Jeg kommer lige derovre fra, så bær over med mit sprog, Love!” 
Ditte har kun mødt Jeff en enkelt gang, og det er flere år siden, men hun har hverken glemt hans intense blik eller hans kropsnære skjorte.
”Så det går godt med jer?”
”Ja, det gør det, selvom det ikke er så forfærdelig meget, vi når at se hinanden for tiden. Jeg har ikke så mange opgaver derovre i øjeblikket, og der går også længere tid imellem, at han kommer her. Men det er stadig vældig hot, når vi ses, og så skyper vi jo.” Hun blinker til Ditte, der får travlt med at følge et par sveddråbers vej ned over sin arm.
”Hvad med konen, har han stadig hende?” 
”Jep, han er stadig lige gift.”
Ditte sætter sig op, varmen prikker på den rødskjoldede hud. Hun må vist snart ud at skylle. Ulla siger, at Jeffs kone er forfærdelig, men fem år med en utro mand er næsten mere, end nogen bør finde sig i. Hun sender en kærlig tanke hjem til Niels, ungerne og kødgryden, hvor han forhåbentlig nu har fundet resterne fra i går. 
”Hei smukke piker, er det gott?” Det giver et sæt i dem begge, da Pernille åbner døren på vid gab og kommer ind og sætter sig, efterfulgt af de to andre, der ryster hænderne over de varme sten på ovnen, så det knitrer. 
”Hey, I må altså lige rykke lidt.”
Su lægger håndklædet på den nederste bænk og sætter sig. ”Åh, hvor er her skønt.” 
”Puh, man bliver da helt tørstig,” siger Ulla.
Pernille læner hovedet mod væggen. ”Hvordan går det med dig, Su, er du startet på arbejdet igen”
”Ja, i mandags. Som I kan se, så læger det fint.”
Ulla sætter sig op. ”Men er du okay?”
”Ja, alle har været så søde.”
Pernille løfter pegefingeren. ”Det er godt, at du kommer i gang, meget vigtigt.” 
Ditte glor på Pernille, der upåvirket fortsætter fingrenes glid igennem sit lyse hår. Er kvinden nu også blevet psykolog? Det var da utroligt, hvordan hun altid ved bedst, en læge ved vel ikke alt.
”Altså, jeg har ikke helt hørt historien, hvad skete der med voldsmanden?” siger Annesofie.
Ditte tjekker med et blik temperaturen, der synes at være nogenlunde konstant, selvom varmen føles enorm. Hun lægger hænderne over håndklædet, der ligger klamt over begge lår. ”Så vidt jeg ved, kan vold mod en offentlig ansat straffes med op til 6 års fængsel.”
Annesofie holder en hånd op for munden. ”Vil du sende ham i fængsel?”
”Nej, nu orker jeg ikke mere.” Ditte rejser sig og tager fat i dørhåndtaget. ”Jeg ved ikke med jer, men skulle vi se at komme tilbage til livet? Det er snart udfordringstid, og jeg kan tydeligt høre en kold grøn kalde!”
”Vi skal også have lavet regnskab,” siger Annesofie.
*****
”Det er nu rart nok at få det overstået,” siger Su. ”Har vi husket benzinen, hvad er det, den koster, Ulla?”
De sidder rundt om spisebordet og fordeler regninger og drikker øl. Annesofie nikker, mens hun først regner og efterfølgende skriver kr. 216 på papiret og sætter to streger under.
”216 for hver,” klapper Su i hænderne. ”Det er sørme billigt, der har også været så mange dumme udgifter på det sidste.” 
Annesofie virrer med hovedet. ”Det er altså uden drikkevarer, jeg har regnet.”
Ditte hæver øjenbrynene. ”Men vi er jo nødt til at have drikkevarerne med, Annesofie, hvad bliver det så?” 
”Det har vi diskuteret før,” siger Annesofie og lægger kuglepennen fra sig på bordet. ”Jeg drikker på ingen måde så meget som jer.” 
”Altså, for fanden.” Ditte rejser sig halvt op, men opgiver og dumper ned på stolen igen. Det er da utroligt, hvordan så lille et menneske kan irritere hende så meget. Hun trækker vejret højlydt, inden hun siger: ”Hør her, vi lægger en plovmand hver, det er klart det letteste, og så kaster vi overskuddet efter et godt formål.” Hun kigger rundt. ”Jeg har hørt, at de der SOS Børnebyer mangler penge, men det kan også være Børnecancerfonden, eller hvad ved jeg, det er jo bare et par håndører.” 
Annesofie vrider sig, lægger tydeligvis an til sin trutmund, hvilket får Ditte til at lægge armene over kors. Der er jo også nogen, der drikker mere øko juice end andre, får hun lyst til at sige og laver straks et billede af Annesofie, der gemmer sig på hug bag døren, mens Røde Kors og Kræftens Bekæmpelse optimistisk står og rasler med bøsserne. 
Annesofie kigger stift ned på tallene. Ditte vipper foden op og ned under bordet, har hun da ikke tænkt sig at sige noget? Su bryder tavsheden. ”Pyt!” Hun rækker ind over bordet efter regnskabet. ”Det er de her 848 kroner, vi taler om i drikkevarer, kan jeg se.” Hun prikker med pegefingeren på papiret. ”Hvis Annesofie nu betaler 50, så er der lige 200 tilbage til hver af os andre. Kunne det være ok?” 
”Fint med mig,” siger Ditte og rejser sig. ”Så må Afrika jo bare sulte, det er de vel efterhånden også så vant til.”
Vildt og vovet
”Kom nu, Ditte, vi skal høre, hvordan Pernille har klaret sin udfordring! Vi mangler kun dig,” råber Ulla og sætter to fingre i klemme mellem læberne, pifter det sidste luft ud af lungerne.
De sidder i dagligstuen ved sofabordet, der har fulgt dem alle årene. De har næsten faste pladser. Ulla elsker gyngestolen, og Ditte og Su deles sædvanligvis om sofaen. 
Su tænker på, at der kun er et år til, at det bliver hendes tur igen. Hvad vil det næste år bringe, hvad finder de andre på? Hun drømmer om at flytte på landet, indfri sin barnedrøm om en bondegård med islandske heste. Hvis ikke hun får et skub ud over kanten, så bliver det aldrig til noget. Hun har givet dem nogle hints hist og pist. Diskret, naturligvis.
”Så er jeg her, skulle lige snakke Emma til fornuft.” Ditte kaster sig ned i sofaen og når som sædvanlig lige at rette kjolen ned om enden, inden hun rammer hynden.
”Kan du se Jacob på en bondegård, Ditte?”
”Jacob som bondemand? Nej, den må du længere ud på landet med. Nå, bliver det til noget, Pernille?” 
De ser alle over på Pernille, der sidder rank i stolen. Det lyser ud af hende, at udfordringen er løst, så egentlig behøver de ikke spørge, men sådan er reglerne jo. 
”Jeg fornemmer, at de damer er spændte,” siger Pernille og vipper øjenbrynene op og ned.
Su tager en småkage fra fadet. Hun havde egentlig ikke forestillet sig, at Jacob ligefrem skulle være bondemand, det passer ikke til ham, ved hun godt. Mere noget med et nedlagt landbrug og så heste til hende og børnene. Og han kunne jo pendle, tænker hun og børster krummerne af fingrene.
Annesofie sidder med det lille sølvskrin på skødet. ”Jeg har regnet ud, at det er 12. ombæring, vi er i gang med her, der var jo de år med barsel, børn og alt det der, hvor vi ikke rigtig fik gjort noget.” Annesofie holder regnskab med alle de udfordringer, de har haft i årenes løb. Hver en kuvert bliver omhyggeligt gemt og indeholder både en beskrivelse af opgaven og et detaljeret notat af, hvordan den er blevet løst.
Ulla banker 3 gange i bordet. ”Kom nu til sagen, vi skal også spise middag.” 
”Og have champagne,” klapper Su i hænderne.
Det havde været den letteste sag i verden at finde på Pernilles udfordring, men alligevel havde de været nødt til at mødes nogle gange, ligesom i år med Annesofie. Der er ikke mange regler at følge, kun at:

					Der skal være et klart og specifikt formål

					Udfordringen skal gøre godt for nogen

					Når udfordringen er givet, har man et år til at løse den 

					Udfordringen er først løst, når ROK enstemmigt har godkendt afrapporteringen

			
Legen var startet dengang, Fireren havde kapituleret og var konverteret til hyggeroning. Søndag efter søndag havde de sejlet rundt i Københavns Havn, sat smilet på, indtil Ulla en dag havde råbt. Jeg keder mig ihjel! Su smiler. De første år havde de brugt oceaner af energi på at overgå den tidligere udfordring, det har været vildt. Nu er det for pænt. Men Pernilles her, den rykker. 
”Nå, piger, så er det altså nu. For en god ordens skyld vil jeg lige læse udfordringen op, inden vi giver ordet til Pernille.” Annesofie har taget kuverten fra sidste år op af skrinet. Hun lirker det foldede papir ud og holder en kunstpause, inden hun med højtidelig røst begynder: 
Kære Pernille
Vi ønsker for dig et bedre kærlighedsliv.
Der er kun en, der kan få det til at ske, og det er dig!
Du skal tage nye erotiske initiativer for dig og Anders. 
Initiativerne skal omhandle mindst 1 ting, der også fremadrettet sætter fut i jeres sexliv. I kunne f.eks. forsøge jer med: swingerklub, massage, sexolog, lak, Fifty Shades m.m., blot til inspiration, du bestemmer som sædvanlig selv!
Udførlig tilbagemelding til ROK, tak!
God fornøjelse, og husk, at vi elsker dig!
Su nikker, mens der bliver læst op. En noget sjovere udfordring end at skulle forbedre forholdet til sin svigerinde. 
”Nå,” starter Pernille. ”Først tænkte jeg, at det i en alder af 43 måske var på tide at finde det berømte G-punkt. Og jeg er læge!” tilføjer hun og skjuler ansigtet i hænderne.
”Det skal du ikke være ked af, hjemme hos os er vi kun nået til D-punktet,” siger Ditte.
”Sscch, vær nu lige seriøs, ikk’.” Su nikker opfordrende til Pernille. 
”Men fuck that G, tænkte jeg så, ja, og så blev det altså noget helt andet,” siger Pernille og tager sig god tid til at stoppe en chokolade i munden, karamellen løber ned ad fingrene på hende …
”Her!” siger Su og rækker en serviet frem. Pernille virker usandsynlig bevidst om vigtigheden af forspillet, tænker hun.
”Ta daaa,” slår Pernille endelig ud med armene: ”I skal høre om tantrasex, piger!”
”Vujrr,” de klapper alle sammen, lige på nær Annesofie, der benytter opstandelsen til at liste en tur ud på toilettet.
”Vent lidt, jeg henter lige nogle øl i køleskabet, det er for godt til kaffe, det her.” Su rejser sig og småløber hen til køkkenet. Måske det tantra er noget for hende og Jacob. Lidt fornyelse ville ikke være nogen skade til hjemme på førstesalen, tænker hun, mens hun gør bakken klar. Hun kan høre de andre grine henne fra sofaen.
”Hey, stop lige, skal vi ikke vente på Annesofie?”
Pernille gumler højlydt. ”Hvor er hun?”
”Annesofie!” Ulla brøler med munden fuld af chips, som hun har arrangeret et lille lager af i sin ende af bordet.
Ditte smider skoene og trækker benene op til sig i sofaen. ”Nu har hun vel for fanden ikke låst sig inde igen.”
Annesofie trækker døren i efter sig. Hun har iført sig joggingbukser og sutsko. Hun kigger på de franske kartofler i skålen midt på bordet og så på øllene, der er ved at blive delt rundt. ”Rolig nu, jeg skulle bare tisse, og nej, jeg låste ikke. Var det en ide, hvis jeg begynder at skrælle kartofler, mens Pernille fortæller videre? Jeg mener, jeg kan jo nemt følge med fra køkkenet af, det er vist min tur, og klokken er ved at være mange, kan jeg se.” 
Ulla klapper på stolen ved siden af sig. ”Skrælle kartofler? Nej, sit down her, og hør efter.” 
Pernille venter tålmodigt på, at Annesofie får sat sig. ”Nå, men jeg tænkte, vi hellere måtte starte lidt blidt, altså med massagen, jeg ville jo ikke skræmme manden væk, så jeg havde altså fundet noget på nettet hos Lambi og aftalt, vi skulle komme kl. fem, det var en grå regnvejrstirsdag, han …”
Ulla læner sig frem. ”Is Lambi a man? Excuse me!” 
Su griner over til Ulla. Pernille skænker øl og tømmer glasset.
”I skal betragte tantrasex som et større univers, der starter der, hvor den almindelige elskov slutter.”
”Hvad! ”Ditte trommer i bordet. ”Det fatter jeg altså ikke, så man skal knalde, før man begynder?” De andre kigger lige så uforstående på Pernille, der er ved at sætte håret i en knold.
”Faktisk virker det både i massagen og selve parringsakten.”
Ditte klukker. ”Parringsakten, helt ærligt.” 
Mens der fortælles, er der fuldstændig stille i stuen. Vinduerne er blevet til store sorte huller, og kun dørens knirken forstyrrer kortvarigt beretningen, da den giver sig i kastevinden. De tænder en masse stearinlys, for, som Pernille siger, hører det ligesom tantra-stemningen til. Også de høje stager i vindueskarmen bliver tændt. 
Ulla flytter en tot pandehår. ”Tænk engang, at det er en over 1000 år gammel indisk teknik, som …”
”Gud!” Su folder hænderne i skødet. Og hun, som troede, at det var noget nyt smart, hun slet ikke var med på.
Ditte kigger over bordet på Pernille. ”Men hvad skete der så hos ham Lamse, eller hvad han nu hedder?” 
*****
”Jeg siger jer, det får en almindelig orgasme til at blegne.” Pernilles afslutning udløser hujen, piften og klappen.
Annesofie rører uroligt på sig. ”Hør, jeg fornemmer ligesom, at udfordringen er løst, hvad med maden, skulle jeg ikke se at få sat de kartofler over?”
Pernille griner med og løfter hånden. ”Vent lige et lille øjeblik mere, Ass, hør, jeg vil så gerne sige jer tak. Tak for udfordringen! Det lyder måske, som om tantra har reddet mit ægteskab, det har det nok ikke, men det er sgu tæt på!”
Det var en god udfordring. Den har betydet noget for Pernille og Anders. Su mærker, det bobler inde i hende, hun føler sig som en skolepige, der har sagt sit første bandeord og kan til sidst ikke holde det tilbage. Hun bryder sammen af grin, samtidig med at hun med rystende hånd rækker champagnen til Annesofie. ”Lad proppen springe.” Hun blinker over til Pernille og griner videre.
*****
Ditte råber fra den anden ende af sofaen. ”Annesofie, så er det din tur.” 
Su iagttager Annesofie returnere med kartoffelskrælleren i hånden. Hvis ikke man vidste det, ville man aldrig gætte, at det lille menneske har kræfter som en okse. Annesofie holder hovedet roligt på den strakte hals og ser med et fast blik på Ulla, der er ved at læse næste års udfordring op. Hun hverken nikker eller bekræfter, da ordene flyder om, at hun skal gøre noget rasende vildt og vovet, noget de andre aldrig ville forvente, hun kunne finde på, og i en snert af et øjeblik mærker Su mellemgulvet rotere.
”Losen up, Sophie girl,” siger Ulla og klapper på skrinet foran sig. ”Opgaven er hermed arkiveret indtil næste år, set, lukket og gemt.” 
”Tillykke, Annesofie.” Su rejser sig, føler sig overbevist om, at det her er lige, hvad veninden har brug for. ”Det er tid til at leve livet, hele livet.” Hun klinker mod Annesofies glas. ”Fyr den af, spring ud, ikke flere låste toiletdøre eller stramme vinduer til dig de næste 365 dage.” 
Annesofie løfter glasset uden at drikke, nikker blot, mens hun stikker sedlen i lommen og drejer om på hælene. Kort efter hører de skrællerne forlade kartoflerne en efter en.
Hedebølger
”Skååål!” råber de i kor og klinker glassene mod hinanden i en fælles hyldest til venskab, frihed og års tradition og indforståethed. De har fået sublim mad. Som sædvanlig har det været Pernille, der har styret gryderne, og de andre, der efter bedste evne har hakket, snittet og dækket bord. Egentlig gider ingen af dem som sådan at lave mad, men deres overudviklede smagsløg ender som regel med at få overtaget, når der skal planlægges. Ditte ser på de tomme fade, der havde været så rigeligt fyldt for så kort tid siden. Hun overvejer, om hun skal nappe det sidste stykke kød. 
Pernille stopper hendes overvejelser. ”Hvordan går det egentlig med dine hedeture eller den overgangsalder, du baksede med sidst?” Hun fornemmer tydeligt de undersøgende øjne, der hviler på hende. Hun ved ikke, hvad hun skal sige. At det er noget lort? At hun næsten ikke kan holde det ud? At hun det meste af tiden føler sig som en slimet ål? Hun trækker på skuldrene og stikker gaflen i kødet.
”Jeg synes, du ser mig lidt træt ud i hud og øjne.”
I samme øjeblik Pernille siger det, mærker Ditte den alt for kendte fornemmelse omkring mund og pande. Hun tværer servietten frem og tilbage over panden. ”I kan godt stoppe med at grine!” siger hun og er ved at vælte stolen, da hun går over for at slukke for ovnen. Ulla griber fat i hendes arm. ”Hvad er der da også lige at grine af, Wettie?” siger hun og klapper hende bagi.
Pernille ryster på hovedet. ”Min svigerinde havde det på samme måde, hun har virkelig også transvedt i flere år. Hun spiste alt muligt alternativt for at prøve at dysse det ned.” 
Ditte lægger armene over kors. Det kunne lige så godt være hende. Hun synes, hun har forsøgt alt, og at intet hjælper. 
*****
Nogen har skruet op for musikken, og Ditte vrikker med de lidt for mange kilo til rytmerne af Sig Du Kan Li Mig, åh åh, skråler de samstemmende.
Su danser ud i køkkenet. ”Hold nu op, hvor vi rocker.”
”ROK rocker!” råber Ditte efter hende og skruer op for lyden, så grammofonen belastes langt over grænsen for, hvad klenodiet burde kunne klare. Hun noterer sig med tilfredshed, at resten af æblekagen bliver sat på bordet, hvor den får selskab af portvinen.
Det smager vidunderligt. En pludselig trang får hende til at smide blusen og endnu en gang tørre sin pande. ”Her er fucking varmt.” 
Ditte og Su danser. De hopper til rytmerne, vildt og voldsomt. Ditte registrerer det dårlige knæ sige fra, men den feststemte hjerne overbeviser hende om, at det nok skal gå. Ulla danser også med sit rødvinsglas højt hævet, tæt ind til kinden. Øjnene er lukkede, og et smil spiller om den røde mund. 
Nu er det TV2, der synger ud i stuen. Veninderne synger endnu højere og får hevet først Pernille og til sidst også Annesofie med ud på gulvet. Sådan går det altid, når ROK vender det slidte vinyl. De suges ind i en svunden tid, hvor de ikke kan sidde stille, hvor energierne strømmer, og tonerne mærkes ud i hver en del af deres modnede kroppe. 
*****
Ditte vælter om på sofaen og puster ned i sin halsudskæring. ”Kan vi ikke åbne døren lidt, jeg må have noget luft, ellers tager jeg sgu også den her af.” Hun vifter med blusestoffet og lader håret slippe ud af elastikken. 
”Hvem åbner døren? Hvem fanden åbner døren!” råber hun i et forsøg på at overdøve musikken.
Su vrikker ude på gulvet. ”Og jeg vil elske dig for altid, a ha ha.” Hun puffer op i sit lyse hår. ”Kom nu, McD, vi er lige startet, yeah, yeah, yeah.” 
Det kan hun sagtens sige, det er ikke hende, der har dårligt knæ og tyk lava rullende i årerne. 
”Okay,” siger Su, ”du får to minutter, mens jeg skænker portvin, ah ha ha, I like it.” Su danser videre over til bordet. ”De er simpelthen så små, de her glas, det er da umuligt at hælde uden at spilde, se nu dæer.” 
Ditte vifter foran sig med en gammel lokalavis, som hun har fundet under bordet. Hun kigger over på Pernille, der forekommer hende at se noget brugt ud. Hun spekulerer på, hvad Pernille ligner mest, en dødkedelig lægekonference eller en, der har fået for meget tantra. 
Hun får sat endnu et glas foran sig. Jeg bør måske holde lidt igen, tænker hun og bider portvinen over i to, inden hun endnu en gang danser ud og lægger an til en piruet. Hun snurrer langsomt rundt, elsker fornemmelsen af, at rummet går på distance og kroppen i svingning. Ansigter, møbler og vægge flyder forbi hende. 
”I er da utrolige, hvordan kan I blive ved, I don’t get it,” lyder det fra lænestolen, der farer rytmisk forbi hende.
”Du kan tro, vi kan.” Su napper i det samme en håndfuld lakridser og smider sig i sofaen. ”Uhm, det er da det bedste.”
Ditte er standset op midt på dansegulvet og forsøger at finde balancen. Hun glor på Su, der sidder med hånden oppe under blusen. ”Hvad fanden, sidder du og tager dig selv på brysterne, Su!” Hun råber lidt højere, end hun egentlig havde tænkt. Ulla er straks med på den. ”Aj, hvad laver du? Se lige Su! Rolig nu, du er hjemme hos Jacob igen i morgen. Det er garanteret al Pernilles snak om fjer, der kildrer, ikk’?” 
Su trækker hånden til sig og smilet fjoget.
Ditte knipser med fingrene. ”Er I klar over, hvor heldige vi er? Kom nu! Intet ku’ slå mig ud, jeg var på vej, pigen jeg drømte om …”
Der danses i rundkreds, der skråles og vugges. Livet mærkes, og alt fortrænges.
Mailen
Det nærmest runger, da Ditte bevæger sig gennem stuerne i det gamle hus på Frederiksberg. Hun folder armene over kors og kigger ud forbi de nøgne æblegrene. Med tanke på alt det, hun allerede har fået af vejen bare i løbet af formiddagen, spekulerer hun over, om hun skulle begynde at arbejde hjemmefra lidt oftere. En hjemmedag hver onsdag ville gøre underværker. Hendes tanker afbrydes af det velkendte pling, der vidner om endnu en ny mail, og hun vender sig kun nødtvungent væk fra vinduet. Det første, hun ser, er, at tidsplanen er rykket endnu en tand den forkerte vej. Med rynkerne malet i panden skimmer hun resten af oversigten, mærker, hvordan en begyndende hovedpine rykker nærmere, des længere hun når ned i mailen. Han må jo være sindssyg. Det afgør sagen, i morgen meddeler hun Bjarne, at hendes legeme fremover ikke vil være at finde på kontoret om onsdagen, at han ved det. Og hun tager den kaffepause nu, at han ved det. Ude i køkkenet lykkes det hende at styre uden om det stykke chokoladekage, hun ved, gemmer sig i stanniolklumpen på bordet. I stedet lader hun to stykker knækbrød dumpe ned på tallerkenen og giver kaffen et ekstra skvæt mælk. Tilbage på sin plads logger hun ind på sin private mail.
Minutterne går, mens hun stirrer ind i væggen og på det tomme søm. Hun brækker af knækbrødet, stykket bliver for stort, får hende til at hoste. Igen skæver hun til skærmen, bogstaverne flyder sammen. Hun rejser sig og går på toilettet. Bare for at gøre noget. Alt for hurtigt er hun tilbage igen. Indtaster password. Teksten er stadig den samme. Hun mærker en tiltagende kvalme, der breder sig fra halsen ud i resten af kroppen. 
*****
”Hej, mor!” råber Isa og løber hende i møde. ”Hvorfor kommer du allerede nu? Vil du bage med os?” Ditte sætter sig på hug og åbner armene. 
”Vi havde jo glemt dit nye bagesæt, Isa,” svarer hun og krammer, lige indtil fru Witt spørger, om hun er ok. 
Hun kigger op, ser fru Witts løftede øjenbryn. Isa spræller i hendes favn. ”Arj undskyld, og se al den jord, jeg slæber ind på dit tæppe.” Hun lægger sig på knæ og begynder at feje jorden sammen med hænderne. ”Det må du sørme undskylde.” 
”Pyt da med det, det er det sædvanlige med den blomsterkasse, det er, når jeg lige har vandet, tror jeg. Måske jeg skulle sætte den ned i haven, men den ser nu så hyggelig ud foran døren, synes jeg.” fru Witt lægger sin hånd på hendes skulder. ”Du ser ud, som om du kunne trænge til en kop kaffe. Vi skulle lige til at bage vaniljekranse, men de kan vist godt vente en stund.” 
Fru Witt vender sig om mod Isa og sætter hænderne i siden. ”Hvad siger du til lidt fjernsyn med et glas mælk og en skål af pebernødderne fra i går? Imens du spiser, kan du jo fortsætte med det der hemmelige, vi er i gang med,” hvisker hun ind i Isas øre.
Isa er straks med. ”Så, mor, afsted, så kan I sludre sammen, jeg har travlt, har jeg.” Hoppende skubber hun på Dittes bagdel. ”Nu det jul igen, og nu det jul igen …”
”Jo tak, det kunne være rart med en kop kaffe,” siger Ditte, uden at ane hvordan hun skal få den ned.
”Super, mor,” siger Isa og giver hende et stort knus. ”Altså småkagerne er først færdig om lang tid, kommer du så igen?”
Inden Ditte får formuleret et svar, siger fru Witt: 
”Ved du hvad, Isa, skal vi ikke aftale, at vi bager lidt ekstra julekager?” Hun klapper hænderne sammen. ”Nej, ved du nu hvad, jeg står lige og får en ide. Hvis nu du bliver her og sover, så har vi jo hele aftenen til at blive færdige. Ja, måske kunne vi ovenikøbet nå en ny omgang pebernødder i morgen formiddag? Jeg ville såmænd kun være glad for lidt selskab i aften, og hvis det er i orden med din mor? Hvad siger du til det?”
”Ja, hvad tror du selv, jeg siger, Witte?” griner Isa og løber ind i stuen. Hun vender sig i døren og vinker hoppende til sin mor, som vinker tilbage det bedste, hun har lært, inden hun følger med fru Witt ud i køkkenet.
Mens fru Witt med rolige bevægelser fordeler bakken med kopper og kager, sludrer hun om sit nye barnebarn. Om hvordan hun elsker sine sønner, men at børnebørn nu er noget andet, også selvom det er nummer tre i rækken, og at de alle bor i udlandet.
”Nå, for søren?” Ditte tager en slurk af den jordemoderstærke kaffe og kigger ned i bordet, mens fru Witt fortsætter med at fortælle om den ene søn, der giftede sig med en pige fra Sydney, og den anden, der bor i England.
”Kommer de hjem til jul?” får hun spurgt og håber, at hun spørger rigtigt. Hun har siddet og genlæst mailen inde i hovedet.
”Ikke i år, men til næste år har vi aftalt at mødes alle sammen. En tår kaffe til?”
Ditte rækker koppen frem.
”Jeg må altså sige, at det er en fornøjelse at have Isa her, jeg hjælper meget gerne til, så lov mig at sige til, når du har brug for hjælp.” Den gamle dame løfter underkoppen op til munden. ”Men fortæl mig nu, hvad der er galt, Ditte, jeg kan jo se, at der er noget, der trykker dig.”
*****
Da Ditte tager indkøbsposerne ud af bagagerummet, er det med en fornemmelse af at have glemt halvdelen. Hylderne i supermarkedet havde vist sig fra deres mest uoverskuelige side. Uden at skænke indkøbssedlen et blik havde hun på må og få raget til sig, lidt fra grønt, lidt fra frost, meget fra slik. Den sædvanlige skraben lyder bag hende, da hun med et spark får knaldet havelågen i efter sig. Hun stønner. Det bliver ikke bedre, da det går op for hende, at nøglerne stadig sidder i den nu låste bil. Med sammenknebne læber sætter hun varerne fra sig på måtten og finder ekstranøglen frem. På vej ud får den forsømte havelåge endnu et los.
Indenfor lirker hun sine støvler af, samtidig med at hun smider varerne op på køkkenbordet. Et snuptag i enden af hver pose, og hun ser sine indkøb folde sig ud foran hende i en stor bunke. Det, der skal på køl, kyler hun ind, resten må vente. Lige bortset fra den pose dronningemandler, hun tager med sig ind på kontoret til den stadig tændte computer. En mandel ad gangen læser hun teksten forfra.
”Skønne Quinder! Hvor var det FEDT at være sammen med jer i weekenden  Tak, tak, tak.
Bare til hurtig info så har jeg fundet en cyste eller måske en knude i mit bryst. Tror jeg. Men mon ikke det bare er en kommende Ditte-overgangsalder, der spiller mig et puds? Føles fuldstændig som dengang, jeg ammede, og mælken løb til. Seriøs brystspænding! Nå, men I hører nærmere. Daffer lige til lægen i næste uge … KNUS Su.
P.S. Bare jeg nu ikke ER gravid, hehe …”
Det første, Ditte tænker, er: Kræft! Og det næste, hun tænker, er: Moster! Hun læner sig tilbage i stolen, lukker øjnene. Det sker ikke det her, siger hun til sig selv. Lige om lidt kommer Niels fløjtende ind ad døren, kysser hende på håret og skænker hende et glas rødvin. Alt er godt. De bestiller pizzaer og hører måske høj musik. Hun stirrer op i loftet. Hendes tykke sprudlende moster … Verdens bedste fastelavnsboller, dem med syltetøj indeni. Som ved et trylleslag var hun blevet reduceret til et indtørret og forpint skelet. Et hylster uden indhold, øjne uden glimt. 
Det var gået så stærkt, Ditte have slet ikke vidst, at det var så alvorligt, før det hele havde været forbi. Hun læser beskeden igen og igen og igen. Adskillige gange trykker hun 4 for Su på telefonen, og hver gang afbryder hun. Føj for en julegave.
*****
”Halløj, så er vi her!” Niels’ stemme lyder ude fra entreen. 
Isa kommer stormende ind i stuen. ”Hej moar, far vidste ikke, at jeg skulle have sovet hos Witte, men jeg har småkager med hjem.” 
Ditte giver sin mindste datter et stort knus og mærker hendes fugtige hår mod sin kind. Nå, for fanden, det havde hun glemt at ringe om, tænker hun, da Isa vrider sig løs og løber over mod trappen op til 1. sal.
Hun rejser sig tungt og lægger armene rundt om Magge, der kommer hende humpende i møde. ”Hej Magge, dejligt at se dig, har du haft det godt?” 
Han smider tasken fra sig på gulvet. ”Jae, jeg har bare vrikket om på foden til idræt i dag, så nu kan jeg ikke spille i weekenden.” 
”Kunne du ikke tage og …” begynder hun, men opgiver, da hun får øje på sin egen datters jakke, der ligger ved siden af. ”Kom her, og sæt dig. Det er da også møgærgerligt, vi må håbe, den hurtigt bliver klar.” Hun løfter hovedet op mod Niels, der bøjer sig ind over sofaryggen for at kysse hej, alt imens hun kæmper for at indstille storm og blæst.
*****
”Puha, hvor blev jeg mæt,” siger Magge og trommer med hænderne på sin mave. ”Men giver du ikke en mere?” 
Isa stirrer på ham og hiver dåsen med juletræer til sig. ”Det er altså mine, og nu har du fået, du skal altid have det hele.”
”Nu stopper I fandeme! Prøv lige at høre jer selv. I diskuterer om en lille bitte kage!” Ditte rejser sig. ”Jeg går i seng, vær sød at rydde køkkenet.” 
Ikke endnu
Cafeen er pyntet med stjerner, der er hængt op i tilfældige længder ud mod den trafikerede vej. Engle har fået plads ved siden af de levende lys rundt på bordene, hvor nye forsyninger mad og drikke står side om side med allerede brugt service. De fleste har skubbet det til side og kastet sig over deres egne portioner. 
Gennem vinduet ser Su travle frakker trække af sted med cykler og poser. Indenfor summer og griner glade stemmer. Mange krammer enten på vej ind eller ud af cafeen. Andre står i den stadigt tiltagende kø ved baren og kigger på den unge hestehale, der har rigeligt at gøre med skiftevis at betjene espressomaskinen og kasseapparatet. Ditte havde allerede kapret et bord, da hun kom, og hun var blevet modtaget med en ordentlig krammer, havde næsten tabt luften i venindens faste greb.
Kan man godt drikke kaffe, selvom det er december, havde hun svaret på Dittes forslag om gløgg. Hun havde tænkt på det flere gange på vejen derhen. Hun kan ikke have det søde stads, ikke lige nu. 
*****
Hun føler sig næsten anklaget på spørgsmålet om, hvornår fanden hun har opdaget den knude, og hvorfor helvede hun ikke har sagt noget. Dittes øjne borer sig ind i hende.
”Jeg ved det faktisk ikke helt,” forsvarer hun sig. ”Tror, jeg mærkede noget for måske en måneds tid siden, men så fik jeg mig selv overbevist om, at der ikke var noget. Der er jo ingen grund til at råbe, at ulven kommer, førend den er der.” 
Hun tager en bid af den velvoksne cookie og tygger. Det er hendes yndling, den med både hvid og mørk chokolade. Det havde trods alt været den tid på måneden. Der, hvor hendes krop ifølge Jacob opfører sig uforskammet. Hun havde længe formået ikke at mærke efter, det var nærmest blevet en ’ikke røre-leg’ for hende. Men efter overfaldet og turen i ambulancen havde hun alligevel besluttet sig for at bestille en tid hos lægen. Bare for en sikkerheds skyld. Nu er legen så ændret – hele tiden søger hendes hænder at føle efter, om der måske alligevel ikke er noget.
”Altså, måske er det bare spændinger,” siger Dittes mund, der med vanlig intensitet søger en forklaring på alt. ”Ja måske er det endda meget naturligt med spændinger, jeg mener, efter at være blevet slået ned og alt muligt?” 
Su trækker på skuldrene. Nelliker og vanilje fra nabobordet kilder i næsen. Hun har da også selv søgt en årsag, må hun indrømme. Undret sig over, hvor knuden kommer fra, og hvordan den er havnet i lige præcis hendes bryst. Men hun havde jo mærket den allerede inden overfaldet, den har Ditte tilsyneladende ikke fanget. Hvorfor nogle knuder bare er fedt, mens andre er ondartede, det fatter hun ikke. Hun er aldrig før blevet trukket ud i et lotteri, så hvorfor nu? Nu, hvor hun allerhelst vil trække en nitte. 
Kræft Kræft Kræft Kræft 
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