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Første Bog.

Det nye og det gamle Firma.

1.

De nygifte.

Ved salig Fru Ammans*) Balsaminer — som ganske bestemt en Gang har blomstret på dette lille Fiskerleje, ja, måske netop i det Vindue der — må Sofaen stå, min gode Åge!

— Jo, Du ved god Besked, kan jeg høre, den gamle Fru Ammans Hjem lå jo ad Marstrandskanten til, medens vi befinder os i den nordlige Del af Skærgården. Men hvis dette lille Hus havde tilhørt hende, så vilde der ingen Ting have glædet hendes ærlige Sjæl mere end at se Enighed, Oprigtighed og Trofasthed bosætte sig under hendes Tag .. . Forresten kan Du sætte Sofaen, hvor Du vil, kære Barn!

— Kære Barn . . . Jeg må sige dig, Åge, at jeg virkelig også føler mig fristet til straks at være oprigtig.

*) Se "Rosen på Tidseløen". O. A.

Denne Samtale begyndte medens Hr. Åge Hjelm og hans unge Hustru, Emilie, var i Færd med at arrangere deres Møbler, som de havde bragt med til Fiskerlejet. Men ved Emilies sidste Ord tabte Manden Rullegardinsnoren og Fruen Sofapuden.

Hendes Stemme havde i det Øjeblik ikke den sædvanlige milde Klang, den var blandet med Ærgrelse og tilbagetrængte Tårer; og hvad Stemmen ikke udtrykte, det forklarede Lynet i de store, brune Øjne. Den af livsfrisk Skønhed strålende Kvinde blev ligesom omsvøbt af en Sky, hvori Vredens Rødme var Hovedfarven.

Åge Hjelms smukt formede og alvorlige Ansigtstræk viste en let Forbavselse. Derefter sagde han roligt:

— Tal Du bare. Oprigtighed er en Dyd, for såvidt den benyttes i en god Hensigt.

— Kan Dyden benyttes på anden Måde ?

— Det vil vi få at se . , . Rødmen på dine Kinder synes mig ikke at spå noget godt.

— Nå, så hør da . . . Vi har været gift i fire Dage, og jeg har hørt, at de såkaldte Hvedebrødsdage varer i fire Uger.

— Jeg vil sige dig, Emilie, at selve Ordet Hvedebrødsdage lyder meget ubehageligt i mine Øren 1 Hvis man virkelig elsker hinanden oprigtigt, burde det vel vare længere end fire Uger, og hvis man ikke gør det, så . . .

— ... er Hvedebrødsdagene endnu tåbeligere, mener Du?

— Det var just ikke det, jeg vilde sige — men din Tanke, min Ven, er slående.

— Nå, altså, vedblev Emilie, da jeg nu formoder, at Du holder af mig, så synes jeg også nok, Du kunde tiltale mig på en menneskelig Måde!

— Min Gud, gør jeg da ikke det?

— Å nej! Jeg, som blev sådan elsket og forkælet hjemme, er vant til små kærlige Ord, som udtrykker ømmere

Følelser. Men i Stedet for at kalde mig elskede, dyrebareste, dejligste eller ret og slet min Engel — og enhver nygift Hustru må vel være en Engel for sin Mand — så hedder det aldrig andet end min Ven, kære Barn og så videre.

— Nej hør nu, lille Emilie . . .

— Ja, se der er Du igen: Emilie — ganske koldt Emilie . . . Hjemme kaldte de mig for Mimmi. å, jeg synes det Navn er så dejligt.

— Men, min Skat, Du er jo et komplet Barn, det ved jeg meget sikrere, end at Du er en Engel; fire Dage er virkelig altfor kort en Tid, til at jeg har kunnet forvisse mig om det.

— Ak, Åge — den unge Kone slog forfærdet Hænderne sammen — min Skat . . . har Du nogensinde hørt andre end tarvelige Folk bruge sådanne Kælenavne?

— Hvad er vi da' for en Slags Folk?

— Fader er Adelsmand, Major, Ridder og Godsejer!

— Godsejer? — ja, for såvidt, han bestyrer sine Kreditorers Gods . . . Men det kommer ikke denne Sag ved.

— Å jo, for det minder mig om, at Du fik en Hustru uden Medgift . . . Men hør nu, Åge, hvad jeg vil forklare dig — og husk vel på, hvad jeg siger 1 Min Natur er hæftig. Jeg er stolt og ufordragelig mod enhver, der vil nedsætte mig for mig selv.

— Nå, men så sig mig da, hvorledes Du er, når Du nedsætter dig selv for din Mand.

Emilie blev ligbleg. De bløde Lokker, som hun før havde snoet om sine Fingre, knugede hun nu i Hånden. Men efter at hendes Øjne et Par Gange havde strejfet Mandens Ansigt, som udtrykte en fuldstændig Selvbeherskelse, vendte hun sig om og gik ind i det andet Værelse.

Da hun var borte, tog Åge sin Hat, lagde den bort igen, så hen til Døren og gik tre eller fire Gange frem og tilbage på Gulvet. Derefter greb han igen sin Hat og gik ud, hverken mer eller mindre hurtigt end et Menneske som går i sædvanlig Sorgløshed.

Det nygifte Par var ankommet til Fiskerlejet på en af disse Sommer-Eftermiddage, hvis Skønhed er smukkest blandt Hav og Klipper. Solens glødende Stråler var skjult bagved en uhyre Skystøtte, som spejlede sig klart i Skageraks blå-grønne Vand. Hele Naturen hvilede i dyb Ro.

Der er noget guddommeligt ved et slumrende Hav, det forekommer os, at vi deri ser Billedet af den guddommelige Langmodighed. Dog, Langmodigheden hører op, og Tordenen ruller. Således er det også med Havets Langmodighed. Men når Havet er vækket, overdøver det Tordenen; og på samme Tid, det tugter sine Børn med Strænghed, betænker det dem med skummende Tårer. Det græder over sine faldne; det sukker og klager, og det slår sig ikke til Ro, før et almægtigt: »Bliv stille!« byder det at sove ind påny.

Dog, vi vil vende tilbage til Åge Hjelm, den unge rejsende, som havde lejet sig en Bolig på denne Kyst.

Han havde sat sig ved Søen på en gammel omvendt Båd.

Hvis der ikke nu havde været så få af alle de »Kaptejner«, det vil sige alle de Skibs- og Bådførere, som ellers gav Liv og Færsel i Fiskerlejet, så havde han næppe fået Lov til at sidde der så uforstyrret. Men alle disse Kaptejner var nu ude på Rejser til Jylland og Norge, og skønt en og anden af de Badegæster, som var bleven lokket hertil i Håb om godt Køb, gærne havde villet gøre hans Bekendtskab, afholdt hans tankefulde Udseende dem dog derfra, men deres Nysgærrighed vakte han.

Det var måske den instinktmæssige Bevidsthed herom, som fik Hr. Åge Hjelm, Arvingen til et fattigt men hæderligt

Handelsfirma, til hurtigt at rejse sig op og ligesom ryste den eneste Tanke af sig, han hele Tiden havde haft, nemlig denne: »Hvad skal alt dette blive til?« Derefter gik1 han tilbage til sin Bopæl, idet han venligt hilste på Kaptejns-fruerne Svendsen, Rasmussen med flere andre, som på denne Tid plejede at holde Kaffe- og Faddersladder hos hverandre.

Nu trådte han ind med Håb om at få en god Modtagelse. Værelset var dog ligeså tomt, som da han forlod det.

Han gik hen til Rullegardinssnoren og fortsatte sit Arbejde, men hvor vanskeligt end Snoren løb på Messingtrissen, nåede han dog at blive færdig, uden at hans Hustru viste sig. Mandens Tålmodighed var alligevel endnu ikke forbi, thi han var stærkt begavet med denne Egenskab.

 

2.

Brevet til Hjemmet.

I det inderste Værelse sad imidlertid den unge Frue og skrev til sin Moder:

»Elskede, dyrebare Moder!

Det er kun fire Dage siden, jeg rejste hjemme fra; det var Dagen efter mit Bryllup, og der er allerede hændt mig tusinde Ting . . . hvad siger jeg — Ting — ak nej, Tilskikkelser . . . rigtige Tilskikkelser; og jeg tror ikke, at jeg tager fejl, når jeg betragter dem som Indledning til Millioner andre. Jeg lovede dig, Moder, at begynde med Begyndelsen, og det vil jeg.

Da den store anden Dags Frokost var forbi, og Du tog mig ind i det blå Værelse for at tale alene med mig, sagde Du blandt andet:

»Min lille Mimmi, Du har haft så kort Tid til at lære din Mand at kende, at Du formodenlig slet ikke kender ham, Glem ikke, at din Forlovelse kom så hurtigt, næsten forunderligt, at jeg måtte sige: Gud give, at Du ikke selv ved nogen Uforsigtighed . . .«

Der stansede Du, Moder, måske fordi Du fik Medlidenhed med min brændende Rødme og mine forvirrede Ord om Skilsmissen fra Hjemmet, Men nu, da der ligger mange Mil imellem vore Øjne om end ikke imellem vore Hjærter, vil jeg tilstå for dig, at . . . at . . . å, min Gud, hvilket vanskeligt, hvilket ydmygende Ord ... at han blev så opmuntret, at han ikke kunde undlade at ... dumme Hjærte, der tog nogle Ord, hvorpå der ikke var lagt så megen Vægt, for fuldvægtige! Eller var det, fordi jeg vilde forstå dem således ? Nok muligt, thi der var hverken Måneskin eller nogen anden ydre Romantik den Aften, og endnu mindre var der nogen indre Romantik — i det mindste ikke hos den ene.

Nok om det: vi blev forlovede. Dog — det har jeg sagt mig selv — Forlovelsen kunde have været hævet tusinde Gange, hvis han havde villet det. Og Bryllupet, som jo på Grund af hans Faders Død kunde udsættes meget længere, hvorfor udsatte han ikke det? Tværtimod vilde han absolut have, at det skulde fejres nu i Sommer, for at vi i et Par Måneder kunde bosætte os her i Vandørkenen.

Efter denne Indledning begynder jeg med vor Opstigen i Rejsevognen.

Moder, Fader og Pigebørnene, Venner og Bekendte stod og viftede med Lommetørklæderne. Jeg så dog kun dit Ansigt, Moder. Men jeg græd indvendigt, thi jeg syntes, at min Mand så ud til, at han ikke holdt afTårer. Forøvrigt udtrykte hans Væsen ikke andet end den hjærteligste Godhed.

Det første Ord, han sagde, var dette:

»Kære Barn, Du behøver ikke at vise et unaturligt Mod — græd Du bare!«

Disse rolige og broderligt udtalte Ord vakte min Vrede. Han hensatte os jo lige på en Gang til et femtenårigt Ægteskabs trivielle Område. Jeg, der kun er atten år, og som havde vovet at drømme om en Roman — man har jo både sagt og bevist mig, at jeg er tilstrækkeligt smuk til at kunne vække Kærlighed — jeg måtte nu på en Gang indtræde i en Slags Matroneværdighed, optræde som en Frue, der havde overlevet sin Ungdom.

Imidlertid tav jeg og kvalte mine så naturligt oprørte Følelser, som alligevel ikke rørte ham en Smule, thi han kaldte mig simpelthen »Emilie«, »lille Du«, »min Ven« og fremfor alt »kære Barn«, ligesom han ved femogtyve års Alderen var en i Visdom modnet Mand !

Han har Sorger! tænkte jeg, og så foresatte jeg mig at være aldeles forfærdelig fornuftig. Og efter at vi havde spist til Middag, og han var bleven lidt mere veltalende, begyndte jeg at forklare ham, at jeg vilde tage Del i hans Forretninger og, hvis har. ønskede det, kigge ind i Butiken en Gang imellem.

»Fruentimmer og Forretninger — nej, kære Barn!«

Hvad siger Du til det, Moder ? Jeg kunde slet ikke forstå, at han i det hele taget værdigede mig et Svar. Men jeg vilde være tålmodig og sagde derfor: »Hvad behøver vel vi, som er raske Mennesker, at bruge Bade i Skærgården? Men hvis det nu endelig skal være, hvorfor behøvede der så at sendes en Båd med Proviant og Møbler — for Du siger jo, at den Båd, der venter os, indeholder både Møbler og Proviant?«

»Det er også Tilfældet, min Ven! Det har jeg mine Grunde for.«

»Som Du ikke kan nævne for din Hustru?«

»Jeg skal nok sige dig det, Emilie, så snart jeg finder Tiden dertil belejlig.«

Moder, sådant noget kan nok sætte en Kvindes Tålmodighed på Prøve, og jeg vil ikke påstå, at Tålmodighed er et fremtrædende Træk i min Karakter. Jeg indser tydeligt, at han bliver en af disse Ægtemænd, som mener, at det er Kvindens Bestemmelse at være et Slags Nul, der først får Betydning, når det stilles ved Siden af sit Numer, som al Tid er — ham.

Min Sjæl oprørtes herimod. Blot jeg kunde forstå, hvorledes Mennesker med et hæftigt Sind kan beherske sig! Han kan beherske sig, kan han.

Da vi kom hen til Havnen, lå den store Dæksbåd der og ventede på os. Min Mand forlangte straks de Breve, Skipperen havde bragt med sig. Da han åbnede det første, så jeg ham skifte Farve, og efter at han så ganske rolig havde stukket det i Lommen, sagde han til mig med sin sædvanlige Stemme:

»Nu skal jeg først følge dig op til det lille Værtshus og anbefale dig til Værtindens Omsorg. Vinden bliver næppe gunstig før ved Daggry, og Du trænger til at hvile dig.«

Vi trådte ind i det såkaldte Værtshus. Men så snart han havde ordnet alt for mig, vilde han gå.

»Kære, elskede Åge,« sagde jeg, og så hjærteligt på ham, »det var vistnok et ubehageligt Brev, Du fik?«

Han betragtede mig med et næsten ængsteligt Blik.

»Hør en Gang, Emilie,« sagde han, »jeg tror, Du mener mig det godt med alle dine Spørgsmål, men lær dig Ira Begyndelsen af til at forstå en Ting, som jeg tror er af stor Vigtighed i Ægteskabet: Forlang aldrig med barnlig Påståelighed at tage din Del af Bekymringer, som ikke angår dig! Mandens Tanker, hans Uro og Bekymringer er hans Ejendom. Hvad han kan og vil dele, det deler han med sin Hustru; hvad han vil og bør beholde for sig selv, det beholder han, og det hjælper ikke noget at blive gnaven over det.«

Og så kan Du tænke dig, Moder, så gik han bort uden så meget som at afvente mit Svar, og han kom ikke hjem, før Klokken elleve om Aftenen Klokken to gik vi om Bord, og halv tre gik vi under Sejl for god Vind.

Den Lektion, jeg havde fået, gav mig meget at spekulere på — men det var desværre, kære Moder, ikke Engle-tanker. Hvis han ikke så så ubeskrivelig mandig og godt ud, når han sådan moraliserer for mig, vilde jeg få endnu styggere Tanker. Så meget er imidlertid sikkert, han bliver aldrig en af disse noble Romanhelte, som, indsvøbt i mørke, folderige Kapper, tager sig så udmærket ud, når de taler om Kærlighed og Poesi.

Det viste han da også, eftersom han havde iført sig en stor blå Kavaj med de væmmeligste Hornknapper.

Solens Opgang var et Skuespil, der beroligede mig noget. Jeg synes, at mine Lidelser blev som Knappenåls-hoveder, når jeg så mig omkring på alle disse mørke Bjærge og Øer. Uh, hvilke Kyster, hvilken umådelig Ensomhed jo nærmere vi kom Fiskerlejet — og dog boede der bevingede Skabninger der, som havde Frihed til uden Hindring og Tvang at fare mellem Himmel og Jord. Det var stort og alvorligt, og jeg blev oplivet i denne gennemsigtige Vandørken; også min Mand fandt jeg nu elskværdigere. Han var meget omhyggelig for at beskytte mig imod Morgenkulden, og i rigtig godt Humør kom jeg til vort Bestemmelsessted og til det lille Hjem, Åge havde lejet, og som jeg føler, at jeg næsten kan komme til at elske.

Men der er noget, som jeg ikke elsker, og det er Begyndelsen af vort Liv her. Og nu er vi ved Hovedsagen . . , Jeg omtalte før for dig, hvad Du jo i Grunden nok vidste, at der er noget, jeg mangler, og det er —

Tålmodighed. Den brast i Eftermiddags, netop på vor første Dag.

Men når Følelserne lever, og Blodet ruller varmt i årerne, når det er en anstændig og tilladelig Ting at elske sin Mand, så er det ydmygende ikke at få Lov til at vise det, og det er endnu mere ydmygende at vise det, når det ikke vækker nogen tilsvarende Følelse.

Jeg indrømmer, at Kærligheden ikke ligger i Ord, men, Gud, hvor Ordene er dejlige, og jeg vilde hellere hedde slet og ret Emilie end høre hans trivielle Godhedsudtryk . . . . Nu ser jeg, hvor urolig Du bliver, Moder! Nå ja, jeg har været hæftig. Han havde drillet mig ved sin utålelige Flegma, sin uhyggelige Ro, og så satte jeg mig ned for at udgyde mit Hjærte for dig, og derved er jeg nu selv bleven så meget roligere, at jeg begynder at tro på, at jeg måske har handlet mindre klogt.

Det er længe siden, han gik ud . . . men nu hører jeg ham komme tilbage. Jeg ved, at han er, som om der aldeles ikke var passeret noget, og det er måske bedst, jeg bærer mig lige sådan ad.

Ak, hvis Du blot i dette Øjeblik kunde råde mig! Hvis ikke vor Forlovelsesaften havde haft sine Særegenheder, så vilde jeg bestandigt føle mig mere ugenert og mindre mistænksom, jå, endogså mere god.

Men endskønt jeg hellere vilde dø end lade ham ane, at jeg ved noget om disse Særegenheder, så gør dog den indre Bevidsthed og Misfornøjelsen med mig selv, at jeg bestandigt tror, at min Værdighed er i Fare — og hvis jeg er omhyggelig for noget, så er det for denne Værdighed, som jeg vel selv kan overse i et ubevogtet Øjeblik, men aldrig vil tillade nogen anden at forulæmpe . . . Så, nu må jeg skynde mig ind.

Fortsættelse senere . . . .«



3.

Forklaringer.

Hen imod Aften havde Solen trængt sig frem mellem Skyerne og jaget disse på Flugt. Den legede nu hen over Vandet, som den farvede purpurrødt, og den forgyldte Sejl efter Sejl, som ubemærket gled frem under Stilheden.

Åge Hjelm stod ved Vinduet, hensunken i dyb Beundring. Han var en Mand, som forstod og elskede et sådant Maleri. Ingen somhelst Bekymring var i Stand til et berøve ham den trøsterige Følelse, der opstår hos ethvert godt Menneske ved Betragtningen af en stor Naturscene. Han, som har frembragt dette Værk, lader os føle sin Nærværelse, selv om Betragteren ikke kan gøre sig Rede for den fredelige Sindsstemning, der sniger sig over ham.

Da Emilie kom ind, gik Åge hen imod hende, medens et klædeligt Smil hvilede på hans Læber.

Den unge Frue rakte sin Mancl Hånden og sagde ligefrem om end ikke eftergivende:

— Tror Du på, at det er min faste Vilje ikke mere at fremkalde et sådant Optrin som det, vi havde i Eftermiddags ?

— Det gør jeg fuldstændigt, hvad Viljen angår, thi Du har Viljekraft og er tilstrækkelig god til at ville det rette, men Du har en Fjende i din Hæftighed. Søg at kue den—, ellers vil det falde dig vanskeligt, om ikke umuligt, at vinde det, som først og fremmest er nødvendigt for ethvert Menneske : Selvbeherskelse,

— Emilie rødmede og blegnede og rødmede igen. Hun var allerede lige ved at briste ud påny. Hvilken Hjærte-løshed lå der ikke i denne Ytring af den Mand, der absolut burde blive overrasket over hendes Højmodighed — og nu lod han, som om han slet ikke så hendes Kamp! Sikkert er det, at Emilie næsten forekom sig selv som en Helgen, da hun tav stille og tilbagetrængte de frembrydende Tårer.

— Kom nu og sæt dig her, min lille Hustru.

Dette var en ny og for Emilies Øren behagelig Tale-måde, som lod hende forstå, at selv om hendes Mand også var tavs med Berømmelsen, så forstod han dog at vurdere hendes Bestræbelser.

— Kom, så vil vi tale sammen om et og andet!

De tog Plads i Sofaen. Åge greb sin Hustrus Hånd og sagde hjærteligt:

— Mon disse småfingre også kan du til at arbejde?

— Hvis det var for dig, Åge, så var de i Stand til at arbejde både Nat og Dag.

— Godt — men jeg mener en anden Slags Arbejde end det, der udrettes med Zefyrgarn og Perler.

— Å, tro mig, jeg forstår godt at se efter, både hvad der skal spindes og væves og alt, hvad der ellers hører til i et Hus, så at der intet mangler, eller ser forstyrret ud, når der kommer uventede fremmede.

— Alt dette er Dyder, som vilde have været ganske fortræffelige, hvis dit Valg var faldet på en Mand med Formue . . .

— Mit Valg faldet på — hvad mener Du med det? Og den blussende Farve skød igen op i Kinderne.

— Kan jeg vel mene andet, end hvad jeg siger? Er ikke Kvindens Valg frit — og når hun har bestemt sig til at dele en Mands Skæbne, så bør hun først vide, om hun er parat til i alle mulige Tilfælde at være ham en værdig Ledsagerske.

— Det er netop det, jeg vil være. Men Mandens Valg er langt friere end Kvindens, og derfor bør han vel også vide, hvor vidt han kan stole på den Hustru, som . . .

— Gud har bestemt for ham. Lad det nu være nok om den Sag!

— Nej, nej, Åge, der er noget i dette, som jeg ikke synes om! Og Du må huske på, at det var dig, der påskyndede Bryllupet.

— Ønsker Du at vide, hvorfor jeg gjorde det?

— Å, det ved jeg snart ikke . . . Måske det er bedre, som Du foreslog, ikke at tale mere om den Sag . . . Og jo, jeg alligevel vide, hvorfor Du således fremskyndede vort Bryllup?

— Så skal Du også få det at vide. Det var fordi der vistnok aldrig var bleven noget af vort Bryllup, hvis det ikke var sket på den Tid.

— Hvad siger Du?

— Den simple Sandhed, Emilie! Jeg stod ved et Vendepunkt i mit Liv, og enten skulde jeg tage min Ledsagerinde og bosætte mig med hende, hvor det behagede Vorherre at anvise os Vej, eller også skulde jeg have rejst til Amerika for at søge Arbejde og Lykke.

— Står dine Forretninger da så dårligt?

— Mine Forretninger? Jeg har ingen endnu. Min Faders Forretninger, som jeg hidtil har bestyret, var både vidtløftige og indviklede den Gang, da han blev revet bort i sin fulde Manddomskraft, hvilket Du jo ved skete efter vor Forlovelse, og Gud skal vide, at de Forretninger har givet mig nok at bestille.

— Men alligevel forstår jeg ikke . . .

— Du vil snart komme til at forstå det . . . Jeg begyndte med Uvilje på Kontorforretningerne. Jeg havde mere Lyst til åndelige Beskæftigelser, og det er min Mening, at min Fader på en vis Måde havde Uret i at give mig en Opdragelse, som viste sig at være, om ikke over min Stilling, så i det mindste i Strid med de Vaner, jeg senere som Kontorist måtte underkaste mig. Endnu mindre kunde jeg finde mig i den Maner og det Væsen, som en Købmand i et gammelt Handelshus påtager sig lige overfor Bønder og almindelige Folk.

— Du er dog så venlig, ligefrem og naturlig.

— Det er ikke disse Egenskaber, der udfordres. En Købmand i en lille Provinsby må kunne rose sine Varer, prale, tale med Bønderne, spøge med deres Kvinder og endog ved vigtige Lejligheder traktere dem med Punsch eller Kaffe.

— Og det kunde Du ikke ?

— Nej! jeg respekterer i enhver Stilling Menneskene som mine Ligemænd, men jeg kan hverken bukke dybere for Hr. Greven, som med en vigtig Mine kommer ind for at gøre sine Bestillinger, eller byde den halvfulde Bonde ind på Kontoret for at opgøre sit Regnskab ved Punschen. I al Korthed — for at sige det hele på en Gang — man fandt, at Huset Hjelms Butik og Kontor ikke var, hvad de før havde været. Folk i Almindelighed sagde: »Der er ingen Fut i den unge, der var ganske anderledes Slag i det i Faderens og Bedstefaderens Tid.« De omkringboende Storborgere sagde: »Den Karl forstår ikke at leve. Det går ned ad Bakke med ham!« Og det gjorde det også. Jeg så Husets tidligere Kunder gå over til Genboen, og alligevel kunde jeg ikke lære mig til at blive Købmand efter Stedets og forrige Tiders Skik.

— Men, Åge, Du passer jo endnu dine Købmandsforretninger — eller gør Du måske ikke det ?

— Ikke nu mere.

— Hvorledes — hvad siger Du?

— Huset Hjelm afsluttede sine Forretninger, medens jeg-var borte og holdt Bryllup. Efter at det meste af Lageret var flyttet bort, aflåsede den sidste af Handelsbetjentene Butiken.

— Men så er Du måske ...

Man kunde på Emilies Stemme hore, at hua var bange for at såre ham.

— Vær rolig — jeg er ikke gået fallit. Hele Gælden er betalt, og både Huset og Butikslokalerne er udlejet til en Person. som sikkert bedre end jeg vil forstå at vende og dreje sig efter Forholdene.

— Men. min Gud — Emilie så i en Slags drommende FonarsUelse på sin Mand — hvad er Du da nu?

— Ingen Ting! Men det skal ikke længe blive således. for dem der vil arbejde, står der altid Udveje åbne.

— Du har vist i Sinde at foretage dig noget i denne ensomme Egn. Men kan det virkelig være din Mening at vi skal bosætte os her ?

— Nej, ikke her;

— Nå, det var da godt. Her er så tomt på dette Fiskerleje — og ganske bestemt et utåleligt Selskab. Det vilde have været uudholdeligt.

— Bedste Emilie, Du har nogle mærkelige Tanker! Jeg troede at den selskabelige Omgang var det, det kom mindst an på ved et Ægteskabs Indgåelse.

— Ja. hvis Konen har Håb om at blive sin Mands bedste Selskab.

— Du kan være vis på, svarede Åge, idet han lagde Vægt på Ordene, at når jeg finder, Du fortjener min fulde Agtelse, vil Du al Tid være mit bedste Selskab. Men hvis Du synes, at Ensomheden er for stor her, frygter jeg for, at Du endnu mere vil misbillige, hvad jeg nu har at sige dig.

— Tal, tal! udbrod Emilie.

— Jo, ser Du, her, på dette Sted, skal jeg trætte sammen med en Person, som er tilbøjelig til at gå i Kompagni med mig. Han ejer en lille disponibel Kapital, lige så stor som min, og såfremt et vist Handelslokale, beliggende ved en større Kyst her i Nærheden, bliver, hvad der er lovet mig, ledigt til Efteråret, så er det min Bestemmelse — notabene — hvis jeg bliver enig både med Sælgeren og Kompagnonen — at bosætte mig i Skærgården.

— Blive Skærgårdskøbmand! udbrød Emilie, idet hun slog Hænderne sammen. — Bo for evigt i en Vandørken, høre Efterårsstormen hvine hen over Kysten, som om den vilde rive alt med sig, høre Søfuglene skrige efter Lig, og blive skræmt til døde af forliste Besætninger — alt, medens Havet går skyhøjt!

— Det kan ikke gå mere skyhøjt end din Fantasi.

— Nå, er det måske underligt, om den går skyhøjt ved Tanken om alt dette ? Byen, hvor din Fader havde sin Forretning, lå kun fem Mil fra Faders Ejndom. Nu er jeg mere end tyve Mil borte fra Hjemmet, og Du burde på Forhånd have underrettet mig om dine Planer.

Her indtrådte nogle Minuters Pavse i Samtalen.

Derpå sagde Manden med dyb og tankefuld Stemme:

— Der var en Dag — jeg husker ikke bestemt når, men jeg mindes, at vi tog hjem fra en Kanetur.

— Åge, Åge, hvad mener Du — er det din Mening, at Du vil såre mig?

— Nej, Gud bevare's! Jeg tænker kun på at opfriske din Hukommelse. Vi var, som sagt, på Hjemvejen . . .

— Nej, for Guds Skyld — Emilie blev blodrød — jeg vil ikke høre mere!

— Min Ven, sagde Åge, og et mildt Smil krusede hans Læber, jeg mener ikke den Kanetur, da vi blev forlovede, men en senere.

Da der intet blev svaret herpå — Emilie sad og støttede Hovedet mod sin skælvende Hånd — vedblev Manden;

— Det var en Tid efter min kære Faders Død, da jeg besøgte dig . . .

— Videre!

— Jeg sagde da disse Ord til dig: »Emilie, har Du fuldkomment tænkt dig ind i de mange Forhold, som kan møde en Hustru? Mandens Forretninger kan gå tilbage, mine er allerede indviklede nok. Sygdom, Fattigdom, mange Slags Bekymringer vil måske indfinde sig i vort Ægteskab, ligesom i så mange andres. Er Du forberedt på at bære alt det med mig, eller vil Du, medens det endnu er Tid, foretrække . . Husker Du, Emilie, hvorledes Du her afbrød mig, og hvorledes dine Ord faldt?

— Fuldkomment. Jeg forsikrede dig, at Kærligheden til dig vilde gøre mig lykkelig ved at clele enhver Skæbne med dig.

— Tak for din Sandhedskærlighed! Men nu må Du også kunne indse, at netop det Svar gjorde det umuligt for mig som en Mand af Ære at bede dig om at betænke dig. Det er muligt, at jeg drev Delikatessen for vidt, og at jeg burde have udmalet Fremtiden med endnu skarpere Træk, men min indre Følelse modsatte sig det. Og da vor Skæbne således var afgjort — thi jeg troede naturligvis, at Du mente oprigtigt, hvad Du sagde — opgav jeg min Rejse til Amerika og besluttede at begynde forfra på et andet Sted, i Forening med en Kompagnon . . . og da jeg så forhørte mig, blev såvel Kompagnonen som Stedet anbefalet mig.

— Og derfor var det, vi skulde bruge Badene her?

— Først og fremmest skulde vi jo bo et eller andet Sted i Sommer, og for det andet var det jo bekvemmere at være på Stedet end at rejse frem og tilbage. Men da hele Sagen efter alle Parters Ønske endnu var en Hemmelighed, så kunde jeg ingen Ting sige dig, før vi kom her til.

— Ja, da skal Gud vide, at Du nu har sagt mig nok! Du må dog ikke tro, Åge, at jeg ikke tænker det samme nu som den Gang, jeg sagde de Ord. Men i ethvert Tilfælde . . .

— Hvad mere?

— I ethvert Tilfælde kan jeg ikke lade være med at spørge dig, om det ikke kan blive indrettet på en anden Måde? Handelspladser findes der jo over alt.

— Der findes mange, men det er ikke alle, der passer.

— Ak, Åge, tænk på mig, tænk på, at jeg er ung . . . Gode, kære Ven, tænk på en eller anden rimelig Udvej!

— Jeg ved ganske vist en.

— Å, så lad os gribe den, så at jeg slipper for at blive indelukket her i Ørkenen!

— Emilie, Emilie, det var ikke rigtigt af dig — men jeg skal tænke over det.

— Nej, tænk ikke over det — sig mig straks, hvad Du mener!

— Jeg må betænke mig til i Morgen . . . Lad os nu ro en lille Tur ud på Søen!



4.

Sælgeren og den ene Kompagnon.

I et Par Timers Tid havde man fra Loftslugerne i Fiskerlejet temmelig tydeligt kunnet se en lille smukt malet Båd, som krydsede frem og tilbage i nordlig Retning uden at have så meget Vind, som der behøvedes til at spænde et Lommetørklæde og endnu mindre et Sejl.

Vi vil nu gå om Bord i denne Båd.

I Agterenden sad to Mænd. Den ene, der sad ved Roret, var en Mand henimod de tres, endnu i Manddoms-alderens fulde Kraft og Liv. Hans kraftige Skikkelse, hans røde, vejrbidte og listige Ansigt, der var furet af Rynker, som snarere så ud til at være indgravet af Vindesygens Beregninger end af Sorgen, var en fuldstændig Modsætning til hans unge, slanke Rejsekamerat, hvis blomstrende Kinder, lyslokkede Hår og stråiende, grå Øjne havde noget kvindeligt over sig, i det mindste for et Blik, der ikke plejer at se mere end den ene Side af Ansigtet, dette Sjælens Spejl.

Kort sagt, den ene af disse Herrer, Købmand Moss, var en anerkendt Ven af al Slags fineve Ulovlighed, som på en pæn Måde kunde drives under et såkaldt hæderligt Firma. Han plejede heller ikke at prale af nogen overdreven Finfølelse. Han sejlede så at sige med hejst Flag, og hans eneste Valgsprog var: »Enhver er sig selv nærmest«.

Den anden, Vilhelm Holt, havde endnu ikke hejst noget Flag, hvor megen Umage end det gamle Firmas nysgærrige Repræsentant gjorde sig for at få noget at vide om hans Planer . . .

— Peter Gedde, gamle Ulk, hør en Gang, råbte Hr. Moss til den tredje og sidste Mand om Bord, her har Du en Kognak til at stramme dig op med! Snak så siden et privat Ord med Havfruen; da Du og hun jo har været fortrolige med hinanden i et halvt århundrede, kan Du vel nok formå hende til at skyde bag på Båden.

En gammel Fisker i den bohuslenske Skærgårdsdragt sås nu, og idet han tog sin Sydvest i den ene Hånd og Glasset i den anden, nikkede han til sin Foresatte på en Måde, som tydeligt viste, at han ikke satte megen Pris på hans Opmærksomhed.

— Jeg supponerer, at den vil smage dig godt? sagde Hr. Moss med et nedladende Smil.

— Spørg Katten, om den holder af Mus . . . Skål, Grosserer, Skål, unge Herre! Peter Gedde er for gammel nu til at gøre Lykke hos Fruentimmerne — han kurede godt nok til dem, da han var ung — men han kan nok endnu give et Råd, hvis nogen gør sig den Ulejlighed at spørge ham derom.

— Nå, hvad råder Du så til?

— Jo, ser De, Hr. Grosserer, man kan godt bede Fanden tage sig på, at vi bliver liggende her og rode hele Natten uden at komme ud af Pletten, og hvis det ikke er noget, der haster — her blinkede han betydningsfuldt til Grossereren — så kan vi ligeså gærne lægge til ved Rankholmen.

— Det var et Ord så godt som to, Du! Jeg tror ikke, at jeg selv kunde have fundet på et bedre Råd. Ole på Rankholmen skylder mig endnu Penge fra sidste Gang, vi opgjorde Regnskabet, og så har han et rart lille Værelse ved Siden af Stadsstuen, som man sagtens kan sove i for en Nats Skyld, når Kællingen har pudset det lidt op. Jeg supponerer, at Hr. Holt ikke har noget imod det Forslag. I Morgen tidligt, såsnart vi har spist Frokost, opsøger vi vor Mand.

— Jeg retter mig fuldstændigt efter Dem, Hr. Moss, svarede den unge Mand høfligt, idet han ligegyldigt rakte sin Cigar frem for at få Ild.

— Jeg supponerer, Hr. Holt, at det ikke bliver det sidste Lån . . . ha, ha, ha . . - jeg står gærne til kloge Folks Disposition . . . som sagt, gamle Gedde — så lægger vi altså til derhenne! Denne Gang behøver vi ikke at være bange for at komme ved højlys Dag.

Peter Gedde luntede tilbage til sin Plads, og Hr. Holt fandt det passende ved et opmuntrende Smil at tilkendegive, at han forstod Hentydningen.

— Ja, ja, man har jo haft sine Æventyr, Hr. Holt, det kan ikke hjælpe at nægte det. Ungdommen er en herlig Tid; den, der forstår sig på sit eget Bedste, kan få noget udrettet, medens han er ung.

— Manddomsalderen bør ikke klage, Hr. Moss, når den har vist, at den kan samle sig en såclan Formue, at den kan købe sådan en Ejendom som Glæborg.

— Å ja, den Handel kunde nok gå an. Jeg supponerer dog, at jeg aldrig bliver mindre tilfreds med en Ting, end jeg nu er med denne; Gården ligger for langt fra Kysten her — to Mil er og bliver to Mil.

— Men i det Tilfælde ?

— I det Tilfælde supponerer De måske, at det var underligt, at jeg købte den? Jeg skal sige dem, hvorledes det gik til. Jeg havde aldrig nedlagt Bedriften, hvis det ikke var for min Hustrus og Datters Skyld. Pigebarnet lod mig ikke have Ro, og så tilsidst gav jeg efter for Husfredens Skyld. Men jeg er endnu ikke gammel nok til at trække mig fuldstændigt bort fra alle Forretninger, og viser det sig, at mine Efterfølgere er et Par flinke, virksomme Karle, så indser jeg ikke, hvad der kan være i Vejen for, at der kan finde et eller andet Interessentskab Sted.

— Uden Tvivl, Hr. Moss, vil et sådant Forslag — forudsat at Sagen ligger i vor fællesinteresse — smigre så vel mig som min påtænkte, hidtil ubekendte, Kompagnon.

— Jeg supponerer, Hr. Holt . . . skænk i Glassene; man taler al Tid bedre for sig, når Glassene ikke er tomme . . . supponerer, at jeg har hørt mig for om et og andet, som det både var min Ret og min Pligt at få at vide, og mellem os sagt, så må det være en Fandens mærkværdig Fyr, denne hersens Hr. Hjelm!

— Jeg har ladet mig fortælle, at han skal være Retskaffenheden, Æren og Humaniteten selv.

— Humanitet, Humanitet — Sludder og Sladder! For tusinde Djævle, tror De, det kan betale sig at blive sin egen Mand på Strandbredden, hvis man ikke har mere Geni end Humanitet! Jeg supponerer, min Herre, at Geniet al Tid er Hovedsagen.

— Det er klogt sagt og tænkt, Hr. Moss! svarede Holt og smilede. — Lad os klinke på det. Men hvad Hr. Åge Hjelms Geni angår, så har det allerede vist sig, at det ikke er af den Slags, som De sandsynligvis mener.

— Nu er jeg netop, hvor jeg vil være . . . Du, Gedde, tag et Ryk i Fokkeskødet! Får vi os ikke en lille Overhaling ?

— Pyt, blæse være med det! sagde gamle Gedde, idet han flegmatisk rejste sig fra Toften, på hvilken han havde ligget udstrakt, og tog en Slurk af sin Ranson.

— Nå, vi kan vel nok passiare en halv Times Tid endnu , . . Det var netop det, jeg vilde sige, Hr. Holt, at Hjelm brugte sine Trumfer som et Barn, der ikke kender Kortene, siden han ikke var i Stand til at opretholde Faderens Handel, når Sagerne ikke stod værre, end de gjorde.

— Hvorledes? spurgte Holt med synlig Interesse. Har De gjort Dem bekendt med de Sager?

— Jeg supponerer, at jeg kender det hele. Min Svoger er Toldforvalter i den gode By.

— Å, det var altså gennem ham, at Forslaget om denne Handel kom?

— Akkurat sgu!

— Nå, men var da Huset i nogenlunde god Orden ved den gamle Hjelms Død?

— Det var i den Orden, hvori et Købmandshus tidt kan være, når Købmanden har stukket store Kapitaler i Spekulationer, som må ledes af erfarne Hænder, hvis Konjunkturerne er uheldige.

— Jeg forstår de havde været ugunstige, og . . .

— Rigtigt! afbrød Moss. — Og jeg supponerer, at den unge Hjelms Hånd ikke var smidig nok til ved et behændigt Sving at få Spekulationerne til at balancere, efter at Kon junkturerne forandrede sig. Jeg supponerer endnu mindre, at han havde Geni til at skabe Konjunkturer.

— Hm . . . hm . . ,

Holt kiggede på Skyerne, på Bjærgene, på Vandet og tilsidst ned i Toddyglasset.

— Desuden, vedblev Hr. Moss, var han for stolt til at rette sig efter Folk. Høj og lav var det samme for ham; og jeg supponerer, at han gjorde det bedste, han kunde gøre, da han med Ære nedlagde Handelen. Hvis han havde fortsat den et år til, var han gået fallit.

— Der er en Ting, jeg ikke kan forstå, sagde Holt, nemlig at han vil vedblive at være ved Handelen, da det har vist sig, at han ikke egner sig for den.

— De er ubetænksom, min Herre. Jeg supponerer, at det er med ung Forstand som med ung Vin, den skal lagres for at få den rigtig fine Smag — ja, undskyld min Oprigtighed! hr. Hjelm kan egne sig dårligt for Handelen i Byerne, især Landsbyerne, hvor han er stillet mellem to fordærvelige Yderligheder, Proprietærerne og Bønderne. Herude, blandt Søfolk og Fiskere, behøves hverken Dikkedarer eller unyttig Snak. Man viser dem sine Varer, de køber dem eller afslår dem: God Dag og far vel — se det er hele Hemmeligheden! Det må netop passe for en Mand med Hr. Hjelms Karakter.

— De tegner med raske Træk, Hr. Moss . . , Men har Skærgårdshandelen kun denne ene Side?

— Jeg supponerer, at den, der kommer fra Landsiden, ikke er den værste. Herrerne overtager et Firma, som har solide Forbindelser i flere Byer, Beliggenheden for Udskibning af Korn — selv om De som Begyndere kan gøre Regning på Deres Kommissionshonorar — er så fordelagtig, at De i hvilket somhelst Tilfælde må kunne holde Dem oppe.

— Jeg indser allerede alle Fordelene ved det påtænkte

Køb, men jeg tillader mig alligevel at spørge, om der ikke findes nogle andre Chancer i Skærgårdshandelen ?

— Aha, jeg supponerer, at det Spørgsmål og den Mine mindst er sine ti Procent værd ved vor første Forretning. Men hvis der findes flere Sider af Handelen, så supponerer jeg også, at der er forskellige Måder at gribe Sagen an på i et Firma, som har to Ejere. Enhver har sin Mening og sandsynligvis også sit Fag i Forretningen.

Et langt Drag for at få den næsten slukkede Cigar til at brænde igen, var Holts eneste Svar, medens han med sorgløs Ligegyldighed lænede sig ud over Rælingen, og det lod til, at han med en Slags Vellyst gav sig hen i den vuggende Bevægelse, som Båden frembragte, idet den gled fremad. Den ene Hånd legede med en i Vandet slæbende Tovende.

— 1 alt Fald — .vedblev Købmanden, som ved en Slags Frimureri forstod, hvad denne sorgløse Hvile betød — i alt Fald prydes Firmaet af et solidt Navn, og jeg supponerer, at det kan veje op med en ti Gange så stor Driftskapital, som de Herrer kan råde over.

— Det var da en fordømt Cigar!

Holt slap Tovenden for udelukkende at henvende sin Opmærksomhed på den fortrædelige Cigar.

— Ja, ja, Hr. Moss, jeg håber nok, hvis der da bliver noget af Kompagniskabet, at vi skal blive bekendte både for Raskhed og Soliditet.

— Supponerer jeg også, og det skal fra min Side hverken mangle på gode Råd eller gode Vilkår. Leben und leben lassen! som Tysken siger, Jeg har tilstrækkeligt for min eneste Datter, som arver hele Klatten, og som, forresten er Kvinde for selv at forsvare sin Plads her i Verden, selv om hun ikke ejede mere end den Kjole, hun går og står i.

— Jeg havde ikke den Ære at se Frøken Moss under mit Besøg på Svartskær, men at dømme efter hendes Moder . . .

— Å ja, min gamle var ikke så galt tiltaklet, da hun var ung. Smukt Ydre — men fattig som en Kirkerotte. Jeg har aldrig set på Rigdom i Giftermål; supponerer, det er bedst, når en selv skaffer sig den Ting. Om min Datter gifter sig med en rig eller fattig Mand, er mig komplet ligegyldigt, når blot han har den Slags Forstand og Væsen, som jeg synes bedst om.

— Jeg syntes, Fru Moss talte om, at Deres Datter er på en Rejse.

— Til Frederiksstad, ja — hun besøger en Kusine der. Men jeg kan lige så godt være oprigtig og sige rent ud, at jeg vilde have hende bort en Tid. Imellem os sagt, vor Præsts Søn, en ækel, dum Knægt, som i Fjor blev Toldassistent i vort Distrikt, en Udnævnelse, som jeg supponerer er det bedste Bevis på, hvilke Asener vi har i Toldvæsenet . . . nå, den Slyngel har forgabet sig i Majken og under-stået sig til at fri til hende ... fri til min Datter!

— De synes ikke om Partiet, lader det til.

— Jeg supponerer, at det netop er det rigtige Udtryk'.

— Hvad er det da for en Person?

— En ubetydelig Fyr, et Papirsmenneske — jeg kan bare ikke begribe, at han ikke blæser over Bord, når Kutteren krænger . . . hør, Du Gedde, har I nede ad jer Kant hørt noget til den Papegøje af en Toldkutter?

— Ikke noget, der er værd at tale om, siden den sidst lå og grinte udfor Grossererens Pakhus.

— Skærgårdsvittighed, Hr. Holt — den gamle har sine Friheder. Nå, der var virkelig en lille Uoverensstemmelse mellem ham, Toldassistenten, og mig, og for Faderens og Moderens Skyld gør det mig ondt for Knægten. Han har allerede mange Fjender, og jeg supponerer, at man ikke kommer langt her i Verden med Vigtigmageri og Drillevornhed, selv om man også hundrede Gange kalder det for Pligt, Ære og slige smukke Fraser. Nej, så priser jeg hans Fader; skønt han er Præst, har han ti Cange bedre Stof i sig.

— Præsten, ja . . . Kan De huske Historien om hans Makrelpræken? faldt den gamle Gedde ham ganske ugenert i Talen, idet han drak den sidste Dråbe af sit Glas. — Af den kan man lære ham at kende fra Grunden.

— Ja, hvorledes var det så med den Historie? Fortæl den for Hr. Holt, så får han dog en Forestilling om sin tilkommende Sjælesørger!

— Jo, ser De, Herre, jeg hørte det med mine egne-Ører, og derfor husker jeg det ligeså tydeligt, som om det var sket i Går . . . Det var således, at vi alle her i Fiskerlejet gik og ventede på, at Makrelen skulde komme.. Alle var i Arbejde, og vi var klar både med Garn og Både. Men så kom Søndagen og Prækenen med den, og endnu havde ingen set noget til Makrelen, skønt det ikke kunde slå fejl, at den var i Farvandet. Nå, den gamle Guldbrandsen havde netop fået Talegaverne på Gled og skød. vel sine tolv eller tretten Knob fremad på Himmelvejen, medens han nu og da kiggede gennem Vinduet ud på Søen — for Kapellet ligger nemlig yderst på Odden, ligesom man kan tænke sig Noahs Ark på Bjærget Ararat, og Prædikestolen står ved det ene Vindue . . . Nå, han havde allerede læst Evangeliet op og var hugget et godt Stykke ind på Indledningstalen. »Kristelige Tilhørere«, sagde han, »vi beder Gud om, at I må blive opfyldt med Kundskab om hans Vilje udi al åndelig Visdom og Forstand, så at I vandrer værdigt for Herren,« sagde han, »til hans Velbehagelighed,« sagde han, »samt ere frugtbare på alle gode Gærninger og« — han havde hele Tiden Øjnene henne ved Vinduet — »og« sa'e han »vokser i Kund . . . Kund . . . Kund . . . Der har vi Fanden ta' mig Makrelen! Amen!«

Og med det samme skyndte han sig ned fra Prækestolen ud af Kirken og alle vi Tilhørere bagefter.

— Fortræffeligt — knusende morsomt! udbrød Hr. Moss leende. — Ja, De må vide, Hr. Holt, at det er en dygtig Karl, den Guldbrandsen, der er Liv i ham!

— Men hvor frit det end på den Tid gik til her i Skærgården, måtte han dog vel bøde for den Historie? spurgte Holt.

— Ja, nu husker jeg det! Han blev kaldt til Biskopen i Gøteborg og måtte stå til Ansvar for det. Men Guldbrandsen er ingen let Fisk at flå. Han havde opsøgt en gammel Forordning fra Karl den Ellevtes Tid, som siger, at når der kommer Hvalfisk til Kysten, så må Gudstjenesten afbrydes; og da han forklarede, at Makrelens Kød er meget bedre end Hvalfiskens og derfor mente, at Forordningen meget snarere burde gælde den, så kunde de gamle Konsistorieråder ikke gøre andet end trække på Smilebåndet og lade ham rejse hjem i Fred*) . . . men stop, nu er vi, hvor vi skal være.

— Må jeg takke Dem, Hr. Moss, for den første Del af en fornøjelig Aften! sagde Hr. Holt forbindligt.

*) En virkelig begivenhed. (Forf.)

— Nå, Resten skal ikke blive værre, supponerer jeg. Hvad den Dag i Morgen angår, så håber jeg, at Hr. Hjelm, der jo har sin unge Kone med, inviterer os til Middag. I Nødstilfælde har vi Kaptejn Rasmussens Hus, hvor jeg stadigt kommer.

— Jeg vedbliver at sejle under Deres Flag, svarede Holt med en tydelig Bestræbelse for at indynde sig.

— Lykke på Rejsen! mumlede gamle Gedde, idet han halede Fokken ned. — Den, der sejler under det Flag, må ikke tage det så nøje med, hvorhen Kursen styres.

 

5.

Emilies sidste Udvej.

Næste Morgen blæste det en frisk Kuling, som sendte sin Luftning ind gennem de åbne Vinduer i det Værelse, hvor den unge Frue havde dækket Frokostbordet.

Hun så bleg og bedrøvet ud. Man kunde se, at hun havde grædt, hvor omhyggeligt hun end gjorde sig Umage for at skjule det, og hendes store, ellers så klare, brune Øjne fæstede sig med et Udtryk af dyb Angst på Forlovelsesringen, som hun dog alligevel med det samme førte til Læberne.

Emilie var en meget smuk Kvinde, ikke alene i Selskaber men også inden for det huslige Livs snævrere Kreds; og som hun nu stod der i sin lyse Musselinskjole med den høje, lette Skikkelse bøjet frem over Bordet for at lade, som om hun var beskæftiget, hvis Manden skulde komme, frembød hun et Syn, der fortryllede Øjet og rørte Hjærtet, Thi uagtet hendes stolte Natur, hendes Selvtillid og Hæf-tighed, fandtes der dog en Rigdom af sand Godhed i hendes Sjæl, og det var denne Godhed, som afspejlede sig i hendes Ansigt og fængslede så mange Hjærter.

For tredje Gang skød Emilie Brødbakken tilbage på dens Plads, da Åge trådte ind.

Den unge Kones Hjærte bankede hæftigere. »Ja,« tænkte hun ved sig selv, »min Mand er dog virkelig en Mand 1 Og det er derfor meget urigtigt, at jeg al Tid, netop når jeg vil tænke på hans gode Egenskaber, ser hans smukke Skikkelse for mine Øjne. Det må være en vidunderlig Kærlighed, som ikke ser andet end Sjælen selv.«

Medens hun tænkte alt dette, fulgte hun sin Mands Bevægelser og ønskede inderligt, at han vilde begynde den vanskelige Samtale med et eller andet ømt Kærtegn.

— Nå, her er jo ganske hyggeligt, kære, lille Emilie! Han tog hendes Hånd og kyssede den.

Det var en meget sjælden Artighed. Men netop fordi Emilie mærkede, at det kun var en Høflighed, gik Glæden op i Røg.

— Skænk nu Kaffen, min Ven! Jeg er sulten som en af Coopers Indianere, når han hele Morgenen har støvet omkring for at finde et Spor.

— Og i det poetiske Indianersprog vilde Du vist have fået Tilnavnet »Den høje Gran« . . . Men — for at bruge din egen Sammenligning — har Du ikke set noget Spor på Vandet?

— Nej, men jeg har hørt, at Hr. Moss' Båd i Går Aftes er bleven set her fra Fiskerlejet. Han har vel måttet lægge til et eller andet Sted af Mangel på Vind, og det varer måske ikke så længe, inden vi har ham her.

— Og din tilkommende Kompagnon?

— Hr. Holt? Jeg antager, han er med. Han skulde først til Sorteskær.

— Sorteskær — udråbte Emilie, idet de begge rejste sig fra Frokostbordet — det var et betegnende Navn!

— Jeg er bange for, min Ven, at Du har en hel Del Barnagtighed at overinde . . . Men lad os nu fuldføre vor Samtale fra i Går, for alt må være afgjort, inden Herrerne kommer.

— Å, min Gud, der er altså dog Håb om, at alt endnu ikke er afgjort? Du vil noget andet?

— Hvis Du kendte mig rigtigt, vidste Du, at jeg ikke har en Tanke i Dag og en anden i Morgen.

— Ja, men Du lod mig jo forstå, at . . .

— ... at Du skulde få Lov til at sige et Ord med i denne Sag, ja. Du husker jo nok, at jeg havde to Udveje at vælge imellem, enten den, hvorom her nu er Tale, eller Udvandring til Amerika.

— Så tusinde Gange hellere Amerika! Der kunde Du nok blive Professor ved en eller anden Skole.

— Måske — men der over ved Du vel nok, at jeg må rejse alene.

— Alene — alene, nu, da Du har mig? Jeg er jo din Hustru.

— Fat dig og hør mig, Emilie! Jeg rejser ikke over til den ny Verden som en Æventyrer med en ung Kvinde, hvis Mod og Standhaftighed er så usikker at bygge på, selv om denne Kvinde end tusinde Gange er min Hustru. Altså, hvis jeg rejser, bliver det som fuldstændigt uafhængig Mand.

— Men hvor i Alverden vil Du så gøre af mig? Åge, Åge, tænk dog på, hvad Du siger!

— Det har jeg tænkt på for længe siden. Jeg vilde efter bedste Ævne have betrygget vor fælles Lykke og Livsstilling, og jeg foretrak den af mine Planer, som ved Gud tiltalte mig selv mindst, men den eneste Livsstilling, i eg kan tilbyde dig, er dig jo modbydelig.

— Nå, svarede Emilie hæftigt, og hvad så videre?

— Der er en Udvej tilbage for dig, Emilie, og Du må selv bestemme, om Du synes om den.

— Åge, jeg bliver bange, jeg bliver så forfærdelig bange.

— Min Ven, her er nu ikke Tid til at være tvivlrådig. Du har selv fremkaldt det Spørgsmål, som jeg nu agter at gøre dig . . . Vil Du rejse tilbage til dine Forældre?

Den unge Kone sprang op som en Fjeder, man trykker på.

Men Mandens afværgende Bevægelse påbød hende Tavshed,

Lad mig tale ud . . . Jeg skal ved en passende årlig Pengesum opfylde den Forpligtelse, jeg har påtaget mig, og samtidigt sikre dig fuldstændig Uafhængighed. Om fem år, hvis jeg lever, vil jeg komme tilbage, for enten at føre dig med mig, eller også, rig eller fattig, byde dig et Hjem her i vort eget Land . . . Træf nu dit Valg!

— Og det er mig — mig, Du gør dette Forslag!

— Naturligvis. Jeg har vel ikke mere end en Hustru.

— Ha ... Vi talte nylig om Indianerne. Du har netop samme afskyelige Ro, som de har, og Du vil gøre mig til den Squaw *), som her i Ørkenen skal bære dine Byrder eller . . .

*) Indiansk hustru i Nordamerika, (Forf. anm.)

Emilies Øjne gnistrede formeligt.

— Tværtimod, min Ven, jeg vil netop befri dig for alt, hvad Du finder besværligt.

Nu brast Emilie i Gråd — en hel Flod af Tårer. Det lettede Sindets Oprør.

— Åge, kære, kære, elskede Mand, jeg tror, at jeg er meget urimelig!

— Snarere vægelsindet . . . Men i ethvert Tilfælde ser det jo nu ud til at tage en god Vending. Rådfør dig med din Fornuft, eftersom Hjærtet holder sig nevtralt.

— Du har hundrede Gange Uret heri, Åge! å, gid jeg blot kunde vise dig al den Varme, det gemmer.

— Hvad der er godt, taber aldrig ved at gemmes, så-fremt man passer det omhyggeligt — tværtimod. Og hvad nu alt det gode og varme angår, som dit Hjærte muligvis gemmer til din Mand, så var det måske ikke rigtigt at bevise det i samme Øjeblik, som Du har givet ham Beviser på andre Følelser.

— Og hvorfor har jeg gjort det?

— Det Spørgsmål må Du selv besvare.

— Ja — og jeg skal besvare det. Jeg vilde, hvis Du ønskede det følge dig lige til Spitsbergen og leve hele mit

Liv blandt Is og Sne, hvis Du elskede mig oprigtigt; mere det er så uharmonisk, så bittert, bestandigt at føle de kølige åndepust fra dine lunkne Følelser, som hverken kan opflammes eller svækkes.

Åges Følelser måtte dog nu enten være opflammede eller svækkede, thi hans Kinder blev blege og en Nerve-rystelse forstyrrede Roligheden i hans Ansigtstræk.

— Emilie — er det rigtigt af en ung Kone at tvinge sin Mand til at svare på sådanne Anklager? Man kan drive det for vidt på den Måde.

— Men nu vil jeg drive det vidt — ja, så vidt, som jeg kan drive det. Jeg ved nok, at jeg står på en usikker Grund . . . men nu må det briste eller bære!

— Vent lidt . . . Hvis det nu brister? Det er jo al Tid bedre at tænke før end bag efter.

— Tak, fordi Du mindede mig derom! Det er så tungt at angre noget.

Emilies Stemme fik her en sagte Klages bløde Klang, og al hendes Hæftighed lagde sig som fængslede Bølger ved en venlig Blomsterøs Bredder.

— Har Du angret noget, stakkels Barn?

— Ja, Åge, der er noget, som jeg har fortrudt — som jeg al Tid vil fortryde; og hvis jeg kunde købe en eneste Time tilbage . . .

— Pas nu igen på dig selv! Der gives Tilståelser, som, når man er i en oprørt Sindsstemning, absolut vil trænge sig frem over Læberne. Man kan næppe holde dem tilbage, men er de en Gang udtalte, kan de ikke tilbagekaldes.

Den unge Kone bøjede Hovedet.

— Desuden, vedblev Åge, behøver vi jo ikke at udveksle andre Tilståelser end dem, der angår vor Fremtid } Hvor lidt kender man ikke hinanden før Bryllupet? Baller, Kaneture, en eller anden Spaseretur og en eller anden téte-a-téte ved Pianoet — hvad har det i Grunden altsammen at betyde! Manden og Hustruen lærer ikke at kende og vurdere hinanden — hvilket efter min Mening er de første Vilkår for Kærlighed og Lykke — før de ved dagligt Samvær har kunnet prøve og studere hinandens Karakter og Natur. Det flygtige Behag, hvori kun Sanserne har Del, er ikke værdig til at sættes ved Siden af den Følelse, som, udsprungen af selve den evige Kærlighed, er et Indbegreb af alt det guddommelige, der kan afspejle sig i et Menneskehjærte.

— Å Gud, udbrød Emilie, idet hun uden Spor at Overspændthed, men med en inderlig Hengivenhed greb sin Mands Hånd, å Gud, hvor Du er ædel og højmodig! Jeg vilde have tilstået dig — men det er godt, som det er. Nu erklærer jeg dig højtideligt, at jeg vil være tilfreds med at leve, hvor Du synes, der er bedst; og på den nye Vej, jeg betræder, vil jeg trofast forsøge at opfylde mit Kald som din værdige Hustru. Og jeg lover dig tillige, at jeg aldrig med Utålmodighed vil søge noget at udsætte på vore Forhold.

— Dette er værdigt og ædelt tænkt og talt, min lille Hustru! Jeg modtager dit Løfte og betragter det for at være mere helligt end det, Du gav mig for Præsten, i et strålende Selskab. Lad os herefter tro og håbe, at hvis vore gensidige Løfter er fundet værdige til at optegnes hos Gud, så vil også han, når han mener, Timen er kommen, føre os nærmere til Himlen . . . Og nu: Punktum og ny Side.

— Skænk mig blot ti Minuter til, så skal jeg optræde for dine Gæster som en god Værtinde! Men nu vil jeg først anvende disse ti Minuter til at takke dig, fordi Du har ladet mig se mere af din Sjæl, end jeg hidtil har set, og derpå har jeg en Bøn til dig; den er måske barnagtig, men jeg lover dig ikke at blive bedrøvet, hvis Du afslår den.

— Lad mig da høre den Bøn!

— Du har to Døbenavne, Åge og Vincent. Åge klinger så alvorligt, Vincent derimod meget blødere, og jeg vilde gærne bruge det som et lille Kælenavn.

— Ved Du vel, lille Emilie, det gør mig ondt, at jeg er nødt til at afslå en så uskyldig Bøn, men jeg håber, at Du kan forstå det, når jeg siger dig, at min Moder al Tid kaldte mig ved det gamle svenske Navn Åge, som har været bibeholdt i hendes Slægt. Min Fader derimod, som havde en Broder, der hed Vincent, kaldte mig undertiden ved det Navn, men det lød fremmed i mine Øren.

— Så får jeg vel give Afkald der på . . . Men sig mig — hvis jeg havde bedt dig om det, medens vi var forlovede ?

— Så vilde jeg have sagt akkurat det samme som nu.

— Og Du vilde måske have tilføjet, hvad jeg har hørt sige, at en Mand en Gang svarede, da der var Tale om at hæve Forlovelsen for hans Moders Skyld: »En Kæreste kan man al Tid få igen, men aldrig en Moder!«

— Upåtvivleligt vilde jeg have tænkt det samme, selv om jeg ikke havde svaret så oprigtigt . . . Og nu, lille Emilie, må Du tage til Takke med Åge, thi ethvert Minde om min Moder er mig som en hellig Relikvie . . . Men nu må jeg skynde mig ned til Havnen? Hør, kære Emilie, kan Du arrangere en lille Middag — det var så passende. Det gør ikke så nøje med Maden, vi har god Vin.

— Jeg skal gøre mit bedste.

Såsnart han var borte, foldede Emilie sine Hænder og udtalte i sin Sjæl en dyb og forhåbningsfuld Taknemmelighed for det, der var sket i Dag, og en varm Bøn for det, som kunde komme. Derefter sagde hun halvhøjt:

— Det betyder ikke noget, at jeg fik det Afslag— jeg burde heller ikke have kommet med det Indfald nu . . . Men i ethvert Tilfælde var det et Afslag, og en Moder er al Tid en farlig Rival, selv om hun ikke lever her på Jorden. Hvad er det at leve på Jorden mod at leve i Hjærtet . . . Men — som han sagde — nu Punktum og ny Side!

 

6.

Kompagniskabet oprettes.

I det Værelse, som beboedes af Skærgårdsmagnaten Købmand Moss, når han var Gæst i sin mere fordringsløse nu fraværende Vens, Kaptejn Rasmussens Hus, fandt følgende Scene Sted.

På hver sin Side af det himmelblå Klapbord sad vore to rejsende med Piberne i Munden og et Krus Porter foran sig, medens Købmandens årvågne Øjne bestandigt gled hen over Vandfladen, og så at sige havde Rede på hver synlig Sejlstump; undertiden kiggede han ned til Strandbredden, hvor Fiskerlejets små Arvinger under munter Sang snart gyngede på Planken over Sildetønden og snart på Kølen af en endevendt Båd.

— Nå, Hr. Holt, hvad siger De så om Kompagnonen? Pokkers køn Karl at se på — statelig, solbrændt og med et Par sorte Øjne, som ser durk igennem en. Jeg supponerer alligevel, at de Øjne ikke er fri for at være nærsynede . . . Nå, han er netop Mand for at kunne begå sig i Skærgården; han kan omgås både inden- og udenlandske Kaptejner, rejsende Købmænd og Skibsredere. Han taler forskællige Sprog, er hjemme i al Slags Korrespondance og er en udmærket Kompagnon for en, som selv forstår at besørge den Del af Forretningerne, der hører ind under selve Butikshandelen.

— Ja, den Slags Handel er jeg vant til, fra jeg var Dreng. I de senere år har jeg rejst for flere Handelshuse og samtidigt benyttet Lejligheden til at udvide mine Kundskaber om, hvad der udfordres, for at et Menneske ikke skal synes altfor udannet.

— Å ja, Lærdom kan være god nok. Jeg supponerer dog, at man kan hjælpe sig den foruden, hvis man har det, som jeg sætter højest: Geniet . . . Men hvorledes synes De egenlig om Hr. Hjelm og hans Forretningsprinciper?

— Å, svarede Holt, Hr. Hjelm er mig naturligvis så overlegen, som en fuldt ud dannet Mand er overfor en halvdannet. Jeg gør ingen Hemmelighed af, at jeg følte min Underlegenhed, den Gang vi talte sammen, men jeg er på den anden Side vis på, at jeg, hvad det praktiske angår, bliver den styrende.

— Det er klogt talt, Hr. Holt! Og medens han nu er gået hjem for at underrette den unge Frue om, at hun får Middagsgæster, supponerer jeg, at vi nok kan have et Ord at sige hinanden i Fortrolighed.

— Jeg er lutter Øre, Hr. Moss!

— Jeg supponerer, at Samtalen efter Middagsbordet kommer til at dreje sig om alt, hvad der forestår — med Undtagelse af selve Hovedforretningen, som vi afgør her.

— Og så? spurgte Holt.

— Hvorledes plejer De at bære Dem ad, når det viser sig, at to Personer er af forskellig Mening?

— Det kommer an på Sagens Vigtighed.

— Ordkløveri, Hr. Holt! Jeg supponerer, at den Sag, som skal sættes igennem, al Tid er af Vigtighed. Hvorledes plejer De at sætte Deres Vilje igennem?

— Ved Bestemthed.

— Det duer ikke! En klog Mand er aldrig bestemt i den Slags Disputer.

— Hvorfor ikke det, Hr. Moss?

— Det skal jeg tydeligt forklare Dem . . . Det forholder sig nemlig i Reglen således, at en bestemt udtalt Mening i Almindelighed fremkalder bestemte Forklaringer; men sådanne Forklaringer bør man undgå; de binder Hænderne, og det er vanskeligt at manøvrere med bundne Hænder. Der er noget, som vor Præst siger, at der står i Skriften, nemlig at den højre Hånd ikke skal vide, hvad den venstre gør — men jeg supponerer dog, at det skal tages i en anden Betydning; men da jeg nu aldrig antager noget for bestemt, så antager jeg i dette Tilfælde, at den højre Hånd løser den venstres Lænker, hvorved der opnås Frihed. Men forsøg bare at ben)'tte den Frihed, straks skriger hele Verden op — og hvilken Plet på Jorden har ikke sin Verden — så at det genlyder i alle fire Hjørner, og man snakker og sludrer op med en Mængde Dumheder om Mangel på Ære og Sandfærdighed, om Uordholdenhed etc. etc. Fy for Pokker, for sådant noget vogter den Mand sig, der er født med Geni.

— Det er virkelig for en stor Del også min Filosofi, men jeg forbeholder mig dog at modificere den noget. Ærligheden udtaler sin Hensigt bestemt; den bør ikke vise Tilbøjelighed til at søge Smuthuller eller lovløst Værn i den Fristad, som bygges op af Sofismer. Men bliver den tvungen til at afstå fra sin Idé, tvungen af en eller anden årsag til at gå ind på en andens, så har Ærligheden dog en Udvej tilbage. Den har et af de gamle Visdomsord at holde sig til: »Ingen Regel uden Undtagelse«. Og hvem kan så gøre for, at Begivenhederne sørger for, at Undtagelser ikke kommer til at mangle.

— De er født til at gøre Lykke her i Verden! Det er en Fornøjelse at høre en ung Mand filosofere på den Måde.

Toldassistenten, den Nar, som tænkte på at blive min Svigersøn, har ikke Begreb om den Slags Filosofi. Men jeg supponerer, at min Lære dog er den bedste, og det vil De også nok komme til at indse med Tiden . . . Men for ikke at tale om Kejserens Skæg, kunde vi jo tale om noget bestemt, som for Eksempel om Smugleriet.

— Ja ligeså godt om det som om noget andet,

— Jeg tror, at Hr. Åge Hjelm har et indskrænket Syn på den Sag. Og han kan for så vidt have Ret, som man jo kan indføre næsten alt muligt imod at betale Told, så bliver Fortjenesten ubetydelig i Sammenligning med, hvad den var i gamle Dage, da det gik til på en ganske anden Måde. Men tro De en erfaren Mand, Hr. Holt, Toldvæsenet har ingen ringe Fordel af Varerne," og kan man en Gang imellem stikke denne Fordel i sin egen Lomme, så smager det godt — jeg supponerer, at man al Tid er sig selv nærmest.

— Ingen Regel uden Undtagelse, Hr. Moss! svarede Holt leende. Men jeg er nær ved at tro, at der bliver få Undtagelser fra den Regel, at man først og fremmest tager Hensyn til sig selv.

— De findes dog! svarede Hr. Moss med et Suk, som var helliget den menneskelige Svaghed. Som De nu ser mig — og jeg ser dog ikke ud til at være nogen følsom Mand — er jeg alligevel svag lige overfor min Datter Majken, min Majblomst, som jeg kalder hende, eftersom hun ikke alene er født i Maj Måned, men også er den bedste Blomst, der pranger mellem Svartskærskysten og selve Hovedstaden , . . jeg er, siger jeg, så svag lige overfor hende, at jeg mange Gange, til Trods for min egen Forstand, har givet efter for hendes Vilje.

— Men det lader dog alligevel til, at hun ikke må gifte sig efter eget Valg.

— Jeg ved ikke af, jeg har sagt, at hun har truffet noget Valg. Men hvis så var, er det da min Fejl? Nej, det er min Hustrus, og den Fejl har jeg også bebrejdet hende lige fra vort Ægteskabs andet år.

— Det er altså en gammel Fejl!

— Ja, og en uoprettelig Fejl; hun skulde have født mig en Søn, så kunde Maiken have giftet sig efter sit eget Sind. Nu må jeg ha'e en Svigersøn, som går ind på mine Ideer. — Men nu nok for denne Gang — der kommer vor Mand. Giv mig imidlertid Hånden på, at De tager mig med på Råd i de vigtigste Tilfælde! Og tro mig, hvad jeg kan give i Tilgift ved Opgørelsen, det gør jeg for Deres Skyld!

— Her er min Hånd, Hr Moss! Det er en ung, uerfaren Mands Hånd, men den skal være trofast.

— Jeg supponerer, vi bliver enige . . . Men bank nu på Døren og bed Fru Rasmussen fra mig om at sende os et Par Flasker af Briggen Olgas Madeira — jeg har al Tid elsket Russeren så meget, at jeg, når hans Skib er strandet på vore Skær, har taget til Takke med hans Vin.

Middagsbordet hos Hr. Åge Hjelm stod dækket, og den unge Frue, som var i et tarveligt men smagfuldt Toilet, lagde netop sidste Hånd på Værket, da hendes Mand og begge Gæsterne trådte ind.

— Se her, min Ven, kan Du gøre Bekendtskab med Hr. Moss, hvis Firma nu er gået over i nye Hænder . . . og her må jeg forestille dig min Kompagnon, Hr. Vilhelm Holt. Vi længes alle efter at klinke med dig på Handelens Afslutning.

— Jeg supponerer, begyndte Hr. Moss med høflige Hilsener, at det ikke vil blive ubehageligt for Dem at blive

Frue i Skærgården, når De kan bo på et så livligt Sted som Svartskær. Men med endnu større Sikkerhed supponerer jeg, at vi må lykønske os til Selskabet. Min Datter Majken vil ofte komme og bevidne Dem sit Venskab, ligesom jeg stoler på, at De og Deres Mand vil gøre mit ringe Hus den Ære.

Medens Moss talte, hørte og så Emilie kun med det halve af sine Sanser. Hendes Øjne var som fasttryllede ved Hr. Holt, der med et eneste flammende Blik betragtede den smukke Kvinde.

Emilie følte en hemmelig Skælven, en ubeskrivelig Modbydelighed for den unge Mand, og da han med utvungen Dristighed udtalte sit Håb om ikke at blive helt overflødig 1 de ensomme Vinteraftener, svarede hun blot ved at bøje Hovedet, men så snart hun havde fattet sig, bevidnede hun med elskværdig Venlighed Hr. Moss sin Glæde over at finde en så kærkommen kvindelig Omgang.

Man var nu kommen til Bords.

Med Misfornøjelse så Emilie, at hendes Mand ikke lod til at være tilfreds med den Måde, hvorpå hun behandlede Hr. Holt, men alligevel kunde hun ikke overvinde sit første ugunstige Indtryk.

Han var derimod lutter Høflighed og Opmærksomhed, dog uden Påtrængenhed og Lapseri. Han søgte at give hele sit Væsen et Udtryk af Ligefremhed.

— Nu, mine Herrer, sagde Værten, efter at han først med et Glas Vin havde budt sine Gæster velkommen, lad os nu først og fremmest tømme et Glas for . . .

— For god Vind i Handelen! afbrød Moss noget fremfusende.

— Nej, Hr. Moss, den Skål indrømmer jeg kun anden Plads. Den første Skål bør være for Enighed mellem Kompagnonerne, thi på den Grund hviler Lykken i Handelen dog sikrere end på nogensomhelst anden.

Skålen blev drukket med Livlighed, undtagen af Emilie, som næppe kunde få en Dråbe over Læberne.

Derefter sagde Moss, med et Sideblik til sin Yndling Holt:

— Jeg supponerer, Hr. Hjelm — andres Meninger i Ære — at en bestandig Enighed er en Umulighed, selv om to Kvækere gik i Kompagni, endsige andre Mennesker.

— Hvorfor det? faldt Holt ham i Talen. — Enighed i Beslutning forudsætter ikke al Tid Enighed i de Tanker, der er gået forud for Beslutningen. Man gør hinanden gensidige Indrømmelser og tager fremfor alt Hensyn til Firmaets Bedste.

— Nå, lad os så klinke både på dets Ære og dets Bedste! udbrød Moss, der i Følge sine Principer ikke gærne vilde have bestemte Udtalelser.

Efter at denne Skål var bleven drukket, var det åges Hensigt nu, da man var ved sidste Ret, specielt at drikke Hr. Moss' Skål; men inden han nåede så vidt, blev der bragt et Brev ind til Hr. Moss, som, så snart han havde kastet et Blik på Udskriften, straks, uden Omstændigheder brød Seglet og læste et Par Linjer.

Mere læste han ikke. Han puttede hurtigt Brevet i Lommen og rejste sig op med et Ansigt, der udtrykte en hæftig Vrede.

Heldigvis fattede han sig så meget, at han kunde fremstamme en Undskyldning for sin Uhøflighed. Magt-påliggende Forretninger fik Skyld for det hovedkulds Opbrud.

— Det er kedeligt, at vi ikke i Ro kan tømme et Glas for vor ærede Forgænger! sagde Åge høflig.

— Det må jeg ha'e til gode, Hr. Hjelm! Nu vil jeg gøre Hr. Holt et Forslag. Kan det lade sig gøre, at De vender tilbage med mig — eller har måske Herrerne noget specielt at afhandle?

— Jeg må i ethvert Tilfælde tage bort! sagde Holt. pi Jeg har endnu Handelsforretninger i to Måneder, og da Hr. Hjelm i Følge Overenskomst har påtaget sig at bringe Varelageret i Orden, behøver jeg ikke at være her før den første September.

— Som Kompagnoner må vi absolut drikke Dus til Afsked! sagde Åge ... og så må jeg ha'e Lov til at tale et Par Ord med min nye Dusbroder, medens Hr. Moss går i Forvejen ned til Båden.

— Det kan nok lade sig gøre! svarede Hr. Moss . . . og nu far vel for denne Gang! Undskyld det hastige Opbrud! Vi træffes snart — mine Damer skal personlig overbringe Invitationen ... og den første September åbner Huset Hjelm & Holt sin Forretning på Svartskær.

— Tak, gode Emilie, for al den Ulejlighed, Du har haft! sagde Åge, da han kom tilbage fra Stranden. Men hvorfor i Alverden var Du så uvenlig og kølig imod Hr. Holt? Han er jo en rigtig behagelig ung Mand.

— Jeg kan ikke sige dig Grunden dertil, Åge, fordi jeg ikke selv ved den, men ét ved jeg, og det er, at hvis jeg havde set den Mand, før Kompagniskabet var afsluttet, vilde jeg på mine Knæ have tigget dig om aldrig at tage ham til Kompagnon. En Anelse siger mig, at det vil føre til en Ulykke.

— Hvor Du dog er barnagtig! Du må ikke tro, at det er så let at få fat på en Kompagnon, som både har Kapital og nyttige Forbindelser, hvilket Holt har skaffet sig på sine Rejser som Handelsekspedient, Alene kunde jeg umuligt have begyndt, således at det kunde have svaret Regning. Desuden har jeg skaffet mig nøjagtige Underretninger, Han har ikke den mindste Plet på sit Rygte.

— Nå, så lad os ikke tale mere om det! Imidlertid er han mig endnu langt mere modbydelig end Hr. Moss, hvis Ansigt var ganske forfærdeligt, da han læste det Brev.

— Jeg hørte på Vejen ned til Stranden, at Brevet var fra hans Hustru, sagde Åge.

— Ja så, sagde Emilie, kan en Hustrus Brev fremkalde en sådan Sindsbevægelse . . . Mine Tanker om Skærgårdslivet var desværre kun altfor rigtige — selv det huslige Liv er jo på denne Måde et Billede af den kolde Granitklippe, hvorpå det henglider.

— Min lille Emilie, lad os ikke igen komme ind på det Kapitel, som jeg synes, Du i Morges besluttede at forvise både fra dine Tanker og vore Samtaler.

— Tilgiv mig, Åge, jeg var desværre på Vej til — ikke at glemme mine Løfter, men ligesom at løse lidt på det Bånd, jeg har knyttet om alle mine Bekymringer.

Men nu forlader vi de nygifte for på andre Steder at opsøge de Personer, som står i Forbindelse med det gamle Firmas Repræsentant.



7.

„Majblomsten" under Beskyttelse af Statens Flag,

Samme Nat, som Herrerne Holt og Moss på Grund at vedvarende Vindstille havde søgt Tilflugt på Rankholmen, sås på den modsatte Kant, et Par Mil derfra, en større Båd på Hjemrejsen fra Norge begærlig opfange de lette Vindpust, som strøg hen over Sejlene.

Den dybe Stilhed, der herskede i Naturen, ikke en Gang afbrudt af så meget som en Søfugls Skrig eller Flagren, den forfriskende, kølige Luft oven på Dagens Hede, det særegne Farvespil, alt dette blev med Henrykkelse op fattet af en ung Kvinde, som ganske ugenert lå udstrakt på en stor Varepakke. Fødderne hvilede på en Kartoffelsæk og Flovedet på en Pude, som lå parallelt med Rælingen, så at den hvilende uafbrudt kunde holde sine Øjne fæstede på Søen, der fik en overordenlig smuk Belysning ved det fosforagtige Skin, der i en lang Stribe fulgte Kølvandet som en Sølvstrøm.

Endnu — det var kort efter Midnat — lå Skærgårdens sønderrevne Klippebryst med sine utallige Holme og Skær indhyllet i Tågen; men denne Tåge var ikke tættere, end at man kunde se de i sig selv så interessante Klippeformer i Mørket antage endnu interessantere Skikkelser, hvoraf næsten hver enkelt var Genstand for en Historie eller et Sagn.

— Jeg kunde ligge her et halvt århundrede og nyde det guddommelige i en sådan Nat, sagde Marie Moss, eller Majken, som hun kaldtes. Thi det var hende, Købmandens eneste, elskede Barn, hans Majblomst, som foretog Hjemrejsen på eget Ansvar.

Men det var ikke alene Faderen, som havde givet hende et Kælenavn; hendes særdeles gode Ven, Præsten, havde givet hende et andet, som man påstod passede endnu bedre til hende. Han kaldte hende nemlig aldrig andet end Skjoldmøeni, og så meget er vist, at havde den smukke Majken levet i den Tid, da Nordens Kvinder drog ud i Ledingsfærd, vilde hun sikkert ikke have været den sidste til at skære sig en Lavrbærgren, som godt kunde have prydet det kækt formede Hoved og den frie, solbrændte Pande.

Som hun nu var, vilde hun, Svartskærstrandens nuværende Herskerinde, ganske sikkert blive en Gåde for hendes tilkommende Mand.

Den attenårige Emilie med sine febrilske Følelser, sin pirrelige Stolthed og sin barnagtige, trykkende Frygt for ikke rigtigt at kunne te sig i sine nye Forhold, dannede den stærkeste Kontrast til den toogtyveårige, urokkelige Majken, der røg sin Cigar omkap med Præsten, medens de skiftedes til at fortælle Historier, som ganske ugenert ved Faderens Bord drak hver fremmed Kaptejn til, og som uden at ryste på Hånden styrede sin Båd i Blikstille og Storm, når hun var ude på Jagt efter Søfugle.

Hjemme i Huset kommanderede hun Butiksdrengene og skændte på dem, når de var dovne eller uordentlige — ja, hun holdt Hus med selve sin højstærede Fader, når hans griske Fingre med altfor stor Hast greb »Hittegodset«, som de fattige Kystboere falbød. Kort sagt, Majken blev sjældent betragtet som en ung Pige — hun var, som mange spøgende sagde, en Kvinde i sin fulde Manddomskraft, det vil sige . . . hun var en modig, ædel og frisindet Kvinde.

Nattens Mørke har hidtil hindret os i nærmere at betragte hendes ydre Skikkelse.

Men nu begynder det at rødme i Øst. Og alt som Tågen letter — Vinden har ved Daggry vendt sig og fyldt de slappe Sejl — ses tydeligere og tydeligere Omridsene af hele Skærgruppen. Øjet forbavses. Men pludseligt — netop som Båden skyder igennem den sidste snævre Passage — viser der sig et umådeligt Panorama. Solen stiger majestætisk op af Havet, over hvilket der i samme Øjeblik udstråler en Stribe af flydende Guld, gennemflammet af Purpurskinnet omkring alle de Skibe, som nu synes at krydse hinanden i forskellige Retninger.

Men er det kun Vandet og Båden, der bliver således farvet — er det ikke også den livlige Skjoldmø, der drømmer sine vågne Drømme med Blikket fæstet på den nye Dag.

Er hun smuk, hun, som man kalder Majblomsten?

Slet ikke. Kun i en Faders og Elskers Øjne er hun det. Formerne er ikke bløde nok, Ansigtstrækkene er ikke regelmæssige, og hun har i det hele taget ikke den Tiltrækningskraft, som udfordres til at henrive Sanserne alene. Hendes Skønhed består i Elskværdighed og Intelligens, og de Hjærter hun en Gang har vundet, elsker hende over alle Grænser. Hvad hun manglede for at være en »smuk« Kvinde erstattedes af det ejndommelige i hendes Væsen, af den strålende Friskhed, som ikke alene udtryktes i hendes Ansigt og hele hendes ydre Væsen, men som også, i Forening med den menneskevenligste Deltagelse, stemplede hendes Karakter, Liv og Virksomhed.

Hendes Klædedragt røbede ikke noget sædvanligt Koketteri. Det var beregnet efter årstiden, Hun bar al Tid opstrøget Hår, hvad der den Gang slet ikke var moderne, om Vinteren en lille sort Hat med vajende Fjær, om Sommeren en rund Stråhat med et tarveligt Bånd omkring, og både Sommer og Vinter gik hun al Tid med en rød eller brun, højhalset Kjole. Denne Kjole, med Knapper fra Hagen ned til Foden, stod åben i Brystet og lod skimte en hvid Underkrave med foldet Kalvekryds.

Denne Dragt, som gjorde hendes middelhøje Figur slankere, skiftedes sjældent uden ved højtidelige Lejligheder, når hun, for at vinde en eller anden Fordel over Faderen, pyntede sig med en af de kostbare Dragter, som han forskrev både fra Ind- og Udlandet.

Majken havde netop nu rejst sig op og taget den ved Siden af hende liggende Kikkert for at gøre sine Observationer.

— Skal Frøkenen ikke krybe ned i Kahyten og tage en lille Morgenlur? spurgte Skipperen høfligt.

— Nej Tak, højstærede Ragner! Jeg har våget mangen Nat, hvor jeg ikke bar haft det en Smule bedre end her . . . Men i eg ved ikke, om det er Solen, der blænder mine Øjne — derhenne, i Læ for Råholmen, synes jeg, at der titter en tretunget Stump Flag frem. Ja, ja, den hvide Hest med sin Rytter farer ikke trofastere hen over den store Orust-hede, end Toldkutteren og dens Herre farer hen over Skageraks egensindige Bølger. Jeg supponerer, som Fa'r siger, Ven Ragnar, at De ikke behøver at være bange ?

— Fanden må vide, hvad det er for en Krop, der sidder på den Karl, svarede Skipperen, men det ved jeg, at han sover aldrig med mere end et kvart Øje ad Gangen.

— Han gør sin Pligt, det er der jo ikke noget at sige til.

— Jo, Djævelen gale i min syndige Krop, om jeg ikke har både det ene og det andet at sige! Og jeg tror ikke, at Købmand Moss — søde Fa'r selv — har ham i så kærlig Erindring.

— Hør en Gang, Ragner, sagde Majken med den overlegne Ro, som man finder hos et Menneske, det ikke lader sig føre bag Lyset, hvad er det for besynderlige Manøvrer, De begynder på? Jeg ser godt Deres hemmelige Tegn til Børge.

— Manøvrer — hvad vil det sige . . . har jeg måske inte Lov til at manøvrere med min Skude, som jeg vil ? Siden Frøkenen er så klog, så kan De vel også nok se, at Vinden slår om igen, og derfor har jeg i Sinde at holde hen imod Blåskær.

— Det nytter ikke noget, Ragner! De ved jo godt, at Toldkutteren er en hurtigere Sejler end Deres tunge Makrelbåd. Det Forspring, De har, bliver snart mindre.

Ragnar så vred men rådvild ud, og de Blikke, han rettede imod Kutterens Flag, viste tydeligt det Had, som enhver, der sejler derunder, al Tid pådrager sig, når han hører til Toldvæsenet.

— Var det bare om Efteråret! mumlede han, idet han kløede sig i Hovedet.

— Ja, sagde Majken, der sagtens kunde sætte sig ind i hans Tankegang, var det Efterår, så kunde I gøre mange Ting. Men nu er det en klar Sommermorgen, og jeg siger jer, at hvis I lægger Roret i Læ, i den Hensigt at styre imod Blåskær, så vækker I bestemt Mistanke, men hvis I derimod er en Smule rolig, kan I nok komme ud af det på anden Måde.

Skipperen blinkede til den anden Mand om Bord, som endnu stod tvivlrådig med Storsejlsskødet i Hånden.

— Hør, Børge, Du ved jo, at vi ikke har andet end nogle rene Bagateller om Bord men hvorledes skal vi bjærge den Bagatel ?

— Ingen Udflugter! afbrød Majken ham. — Er det Kognaksankere ?

— Fanden ved, hvad det er for en Slags Ankere! Det er kun Forsendelser . . . lutter Tjenstvillighed.

— Ja, De må rigtig skamme Dem, Ragner, at De driver Handel for Smugkroerne . . . Men hør nu et Råd — vær parat til at sænke dem, når vi stryger forbi Gastodden! Der er Båden skjult et Øjeblik.

— De er ikke så tosset, Frøken, det Råd kunde jeg godt selv have været bekendt. Men før jeg er kommen her tilbage og hjem igen, har jeg fået en ny Visitation,

— Derfor skal De heller ikke først hjem og så tilbage igen, De må tage dem op, så snart Kutteren er borte igen.

— Fruentimmersnak! Hvem ved, om ikke Kutteren bliver liggende her og krydse.

— Å nej — jeg skal hjælpe Dem!

— Nå, det lader sig høre. Taknemmelighed skal det ikke mangle på ved Lejlighed.

— Hvad jeg nu agter at gøre, sagde Majken rødmende, det gør jeg ikke for Taknemmeligheds Skyld. Men lov mig på Ære og Samvittighed ikke oftere at sælge Kognak til Kroerne! Det er vor Ulykke her på Kysten, at Folkene har fået Smag for sådanne Steder.

— Jeg lover, Fanden ta' mig, alt, hvad De vil ha'e, når det bare går i en Fart . . . Om jeg holder, hvad jeg lover, det bliver en anden Sag, mumlede Ragner mellem Tænderne.

— Godt! . . . Når Kutteren har lagt til, og Visitationen er forbi — hvorved De, Ragner, ikke må være altfor overdreven tjenstvillig, fordi det gærne kan vække Assistentens Mistanke om, at De har sikret Deres Sager — vil jeg bede ham om at tage mig med hjem på Kutteren, som bringer mig meget hurtigere til Svartskær, end hvis jeg bliver her og går med Deres Båd. Når så Kutteren har lagt fra og er ude af Deres Synskreds, bliver det Deres egen Sag straks at få Ankerne op -— og så kommer De velbeholden og visiteret hjem til Deres egen Kyst, medens Jagten er gået i en anden Retning.

— Det er der Ræson i! Bare de fordømte Ankere ikke flyder bort! Men vi har jo ingen anden Udvej.

Sænkningen gik øjeblikkeligt for sig ved Hjælp af Ballaststenene, og Ankerne gik til Bunds, på et nær, som, drevet af et fint Instinkt, styrede en anden Kurs.

Og ikke længe efter, at Vandet havde jævnet sig, og

Båden var skudt frem forbi Odden, blev Toldkutteren fuldstændig synlig. Umiddelbart derefter hørtes Prajningen.

— Det var på høje Tid, sagde Skipperen med en kort Latter. — Men nu skal Frøkenen være så god ikke at gøre altfor langt Ophold, for jeg er Satans urolig, så længe Kutteren ikke er sejlet ad Helvede til, og jeg har fået fat i det Anker, som stikker af, alt hvad det kan.

Majken hørte intet mere. Hendes Øjne, så vel som hendes bankende Hjærte fulgte den lette Toldkutters Bevægelser, og et mildt Smil svævede på hendes Læber, hver Gang det vajende Flag sendte hende en Hilsen.

Men nu fik hun Øje på den unge Befalingsmand selv, som stod på den ophøjede Del af det lille Dæk. Han viftede med Hatten og Kikkerten og viste derved, at han allerede for længe siden havde bemærket hende. Og nu kom han nærmere og nærmere.

Lignede nu den unge Toldassistent det Billede, som Købmand Moss havde udkastet af ham for sin Rejsekamerat, Hr. Holt? Det er i ethvert Tilfælde ikke sandsynligt, at man vilde have kendt ham efter det Portræt.

Han var en høj, slank, ung Mand. Men hans Figurs Smidighed kom ham ved mange Lejligheder til Hjælp i hans trættende Bestilling. Og netop nu belyste Morgensolen hans frimodige Ansigt med de brune korte Lokker, der flagrede for Vinden, og de skarpsynede blå Øjne, som uafladeligt hvilede på Majken, syntes at vidne om en Karakter, hvis Kompas aldrig viser fejl, men styrer Kurs lige på Målet, enten det så gælder om at vinde eller tabe et stort Slag...

Nu lå de to Fartøjer lige ved Siden af hinanden.

— Se, der har vi jo Hr. Assistenten, sagde Ragner med den klædelige Frimodighed, en Skipper føler, når han rolig kan se en Toldembedsmand stige om Bord, Hr. Løjtnanten er da al Tid i Virksomhed. Men denne Gang vilde jeg have beklaget Deres Ulejlighed, hvis det ikke var for Frøkenens

Skyld, som er bleven ked af den langsomme Sejlads på min Skude.

Alt dette blev sagt, medens den unge Guldbrandsen med et rask Spring hoppede fra Kutteren over i Båden, hvor han kun hilste Majken med et dybt Buk og et Blik — det sidste var dog ret veltalende — hvorefter han, tilligemed den Matros, der var fulgt med ham, varetog sin Tjenestepligt.

Visitationen gik så grundigt for sig, at ikke en Gang Frøken Majkens improviserede Seng på Pakkassen blev undtaget. Men naturligvis var alt forgæves, og man kunde på Assistentens Ansigt læse, at han blev meget skuffet. Endnu en Gang så han sig omkring med et forundret og opmærksomt Blik, medens Skipperen og hans Matros samtidigt blinkede skadefro til hinanden.

Der stikker noget under dette! tænkte Guldbrandsen ved sig selv. Men hvad han end tænkte, så var der ikke mere at undersøge, og han kunde nu frit gå derhen, hvor hans Tanker hele Tiden havde været.

— Får jeg den Ære, Frøken Majken, at føre en kostbarere Vare med mig, end jeg havde gjort Regning på? Min Vej går alligevel så nær forbi Svartskær, at det slet ikke vil sinke mig, og De kommer mindst en eller halvanden Time tidligere hjem.

— Jeg takker Dem! svarede Majken smilende. — Det var netop min Hensigt at udbede mig denne Opmærksomhed, og jeg er parat til at gå om Bord med det samme.

Nu tog Skipperen og hans Passager Afsked.

— Farvel, min kære Skipper Ragner, tak for godt Følgeskab! Jeg venter Sagerne i Aften!

— Skal ske, Frøken, og det bliver mig, det tilkommer at takke for godt Følgeskab. Så lev da vel. Min Skude skal ikke glemme Dem.

Nu rakte Toldassistenten Hånden til sin Hjærtenskær, og i næste Øjeblik stod hun på Kutterens Dæk.

Bådene skiltes, og efter at Kutterens Matroser havde fået deres Ordrer, viste Værten Majken Vejen til Kahyten og sagde hende, at Kaffen straks skulde komme.


8.
En Frokost på Toldkutteren.
— O, min Gud, hvor jeg har længtes efter dette velsignede Øjeblik! udbrød den unge Mand livligt, idet han uden videre slog sine Arme om Majken og fik et lige så varmt Favntag af hende igen.
— Og jeg da, min Gudmar! Har jeg ikke foretaget denne vovelige Hjemrejse alene for at få Lejlighed til at tale med dig — Du fik jo Brevet, hvori jeg skrev de Ord :
Jeg kommer med næste Båd«?
— Ja, og jeg har heller ikke været borte fra Søen, siden jeg læste de Ord. Det var en lykkelig Følelse at vide, at min Dårskab ikke kom til 'at stride imod Pligten. Jeg følte mig fristet til at rejse, hvorhen Du ønskede det.
Et klart og yndigt Smil gav Majkens Ansigt et nyt, smukt Udtryk. Det var Kærlighedens Forklarelse.
— Ak, min elskede Pige, skal vi da aldrig som i den forsvundne, lykkelige Tid kunne hengive os til Håbet om Lykken ?
— Hør, nu må Du ikke forbitre os denne fra alle Former bortrøvede Time med Klager! Fader har ganske vist sine egne Anskuelser om den Sag, men vi har også vor Vilje, og jeg for min Part håber, at vi tilsidst vil sejre.
— Håbet er dejligt, men Ventetiden er lang, og Livet er kort, min elskede, og jeg ser slet ingen Udsigt til at sejre i nogen anden Kamp end i Kampen med min Tålmodighed.
— Ja, havde Du bare haft mere Tålmodighed i Begyndelsen . . .
— Tålmodighed, Majken? Du vil da vel aldrig fornægte din egen spejlklare Karakter? Det kan da aldrig være din Mening, at jeg ved den Konfiskation hos din Fader . . .
— Nej, slet ikke! Jeg mente kun, at Du ikke den Gang imod mit Råd skulde have forhastet dig med dit Frieri , , . Men lad os nu tænke på Kaffen og på at have det så hyggeligt som muligt, medens vi er sammen.
— Du har Ret — men først må jeg have Lov til endnu en Gang at omfavne og kysse dig! Så vil vi som artige Børn bringe Dukkehuset i Orden!
— Hør nu, Gudmar! Jeg bevilger dig, hvad Du forlanger, men Du får ikke mere end det ene Kys, før vi tager Afsked. Ser Du, sagde den nu fuldstændig kvindelige Skjoldmø rødmende, jeg har givet mig under Hans Majestæt Kongens og Statens Beskyttelse og ikke under min tilkommende Mands — forstår Du det?
— Jeg forstår dig nu som al Tid, og jeg går ind på alt, men på den Betingelse, at vi i god Tid begynder på at tage Afsked.
— Vi får at se, om jeg, når det kommer så vidt, ikke har glemt noget hernede. Du synes vel også, at jeg må gå op på Dækket, så snart vi har spist Frokost — hvad tror Du ellers Skibsfolkene vil sige ?
— Å, hvor jeg hader den afskyelige Konveniens; den strækker sig helt ud i den nøgne Skaergård på en stakkels Toldkutter med en Besætning af kun to Personer. Men nu vil vi ikke tænke på Sorgen. Skam få den, som klager midt i Himmerig . , . Se, her er mit Spisekammer.
Og den unge Toldassistent åbnede to Skabe, hvor Kopper, Glas, Sukker, Tvebakker, Vin m. m. paraderede oven over en Underafdeling af lybsk Pølse, Gåsebryst, Smør, Brød, Ost og Porter.
— Nej, hvor dog alt her er uordenligt! sagde Majken, idet hun rykkede en Serviet til sig, som de hjalp hinanden med at udbrede på Bordet mellem de små Sofaer.
— Hvad siger Du, uordenligt? Jeg synes dog, at Lommen og jeg har gjort vore Sager fortræffeligt . . . Lommen er et Hædersnavn, min anden Matros har fået, fordi han så udmærket kan efterabe Lommen, der ikke selv ved, hvor fordægtig dens Rygte er.
— Den Ulykke deler den med mange Fugle, der er bedre end den . . . Men ved Du hvad, Gudmar, nu synes jeg, at din egen Lom — har han ikke et Hædersnavn til i sin Egenskab af Håttespillemand *) — burde være her med Kaffen. O, hvor ofte vil jeg ikke en Gang i Tiden stå her i denne lille Kahyt og dække Bord for os 1
— Nej, min elskede, her er langtfra godt nok til dig! Jeg bliver temmelig sikkert Kontrollør om et Par år — det er passende for dig — og så bliver Du Fru Toldkontrolløren, og så . . . Men der har vi Kokken med Kaffen.
Lommen — oprindelig Svend Dillehoved fra Håtteegnen — var på Grund af sit dygtige Violinspil en anerkendt Celebritet, en Slags Skjald både til Lands og til Søs, og forresten en prægtig, firskåren og djærv ung Fyr med lyst, nedhængende Hår, bestandigt smilende Læber, og han var hurtig i Vendingen. Han var Assistentens Yndling og en stor Beundrer af sin Herre.
Lommen stod just nu i Døren med Kaffebakken i Hånden.
Ærbødigst velkommen til vort, Frøken Majken — en stor Ære for Assistenten og Flaget, jeg håber, at De synes, her ser hyggeligt ud, og Kaffen skal ikke stå tilbage. Jeg skal fortælle Dem, Frøken Majken, at jeg var Kahytsdreng, før jeg kom i Tjenesten, men fra alier først af var jeg ret og slet Spillemand — nå, det var godt nok, det.
— Der er ingen, der tvivler om Svend Dillehoveds Fuldkommenheder og Talenter, svarede Majken, som kendte sine Folk, og jeg er sikker på, at det netop er Dem, der gør det så hyggeligt for Assistenten.
— Tak for de Ord, Frøken — der skal blæse mangen Storm, før det går i Glemmebogen . . . Befaler De ellers noget, Hr. Assistent?
— Ikke andet end at Du breder min store Kappe ud deroppe. Det begynder at blæse, og Frøken Majken går op, så snart vi har spist Frokost.
Og nu, efter at Majken havde taget Hatten af og glattet sit Hår — hvilket var et henrivende Syn for Gudmar — satte de to lykkelige Mennesker sig til Bords hver på sin Side af Bordet, og medens de af og til så på hinanden med strålende Øjne, spiste og drak de så ivrigt, som om Kærlighedens Sværmeri ikke for dem var en Vandring i Måneskin, men en Vandring for hele Livet, hvor man lærer at kende, at Legemet må tilfredsstille sine Fordringer for at kunne opretholde Sjælen,
Noget blev der også talt, det forstår sig, og den Samtale, der fandt Sted mod Slutningen afMåltidet, glemte Gudmar aldrig. I hvor mangen ensom Morgen- og Aftenstund udgjorde den ikke hans Tankers trofasteste Selskab!
Der var vist noget aparte ved den Skuffelse, jeg havde i Morges, min væne Mø i (Gudmars Yndlingsudtryk).
— Hvad hører jeg — havde Du en Skuffelse?
— Ikke jeg, men temmelig sikkert Toldvæsenet. Og hvis jeg kender mig selv rigtigt, kommer jeg i et sandt Raseri, når Du har forladt mig, for jeg tør dø på, at Ragner fra Nidø, den opblæste Smugler, havde Kognak med fra Norge.
— Men sig mig da, Gudmar, kunde Du have ønsket at tage Smuglegods med det samme, Du tog din forlovede?
— Å, hvor Du kan din Bibel! »Værer snilde som Slanger og enfoldige som Duer« . . . med det sidste Ord ved Du, at Du kan lokke mig et godt Stykke på Vej. Men desværre er Pligten Pligt, og hvis jeg havde den ringeste Idé om, hvor jeg skulde søge, så vendte jeg straks om.
— Derfor får Du heller ingen Ting at vide.
— Har Du, min elskede, haft en Hånd med i Spillet?
— Endnu, Gudmar, er vi ikke således bleven et, at Du med Rette kan forlange, at jeg skal ha'e den samme Ærefrygt for Flaget som Du. Desuden vilde jeg før have forsvaret de usle Ankere mod al Verdens Toldassistenter end tilladt, at den Person, som netop jeg bragte i Fare ved min Nærværelse, skulde komme til at bøde, fordi han gjorde mig den Tjeneste at tage mig om Bord i sin Båd.
— Tag dig i Agt, min elskede — Gudmar så hen til Døren — tag dig i Agt for at glemme, hvor Du er! Jeg er ikke alene, og nu vil jeg intet vide, selv om Du vil fortælle mig noget. Men det vilde gå mig gennem Marv og Ben, hvis jeg havde en Tjenesteforsømmelse at bebrejde mig.
— Jeg frygter, Gudmar — det siger jeg i Fortrolighed som en Sjæl, der virkelig er et med dig — jeg frygter for, at dine Grundsætninger er for strænge, og at Du, når Du bliver mere hærdet i Tjenesten, kommer til at drive din Iver videre, end det er nødvendigt. Hvis man vil vide Antallet på en Kystopsynsmands Fjender, kan man gå ned til Stranden og tælle Sandskornene. Heraf følger, kære Ven, at også en Toldmand må tænke som privat Menneske.
— Sig heller som et egoistisk Menneske, thi Du mener dog, at han bør tænke først og fremmest på sig selv, men det er fejgt. Gid Vorherre ikke vil lade mig se Solen stå op den Dag, da jeg vaklede imellem min Pligt som Udøver af en Landet tilhørende Magt og min Tanke som privat Mand.
— Men hvis nu din Samvittighed talte et Ord med ? Du er, Gud være lovet, en Mand, som ved, hvad Samvittighed vil sige.
— Netop derfor, dyrebare Majken, er og bliver jeg urokkelig. Har jeg at gøre med en Sag uden for Tjenesten, så må jeg se at finde den bedste Udvej; men som Vogter af det Flag, der er bleven mig betroet, er jeg kun Lovens Værktøj.
— Det vil sige, at Du i den Egenskab slet ikke er Menneske ?
— Nej, jeg er ene og alene Lovens Repræsentant. Det er ikke min Fejl, om den vækker Mishag — jeg udøver den, når og hvor jeg er nødt til at gøre det.
— Å, Du, min dyrebare Ven, Gud give, at Du ikke skal komme i alt for store Vanskeligheder.
(Blev denne inderlige Bøn hørt? Fremtiden vil vise det.)
— I ethvert Tilfælde vil jeg på denne Måde bevare min Samvittighedsro, min elskede — og hermed er alt sagt.
— Jeg synes, Gudmar, at den Tale er forvoven. Kan ikke Samvittigheden hæve sin Røst, hvor Pligten taler?
— Det nægter jeg ikke — hvad jeg allerede har indrømmet — i enkelte Tilfælde. Gud bevare mig for at anse mig for ufejlbarlig i en Del vanskelige Spørgsmåll Men jeg benægter derimod bestemt — og den Anskuelse håber jeg at beholde i hele min Levetid — at Samvittigheden kan komme i Strid med de Pligter, vi ikke opfylder af egen fri Vilje, men kun som Lovens Værktøj.
— Tag dig i Agt, Gudmar! Vil Du udelukkende anse dig selv for en Paragraf i Toldforordningerne?
— Rigtigt. En levende Paragraf, som ikke en Gang har den Frihed, der findes hos andre Lovparagrafer, nemlig at de kan udtydes på flere Måder . . . Men dette Æmne jager tilsidst hele det glade Smil bort fra dine Læber og det yndige Smil fra dine Øjne, min Majken!
— Å nej, svarede hun, og den friske Hjærteklang i hendes Stemme forvissede Elskeren om, at hendes Sindsro ikke var bleven forstyrret, å nej, vi har jo ofte haft ligeså alvorlige Samtaler. Du og jeg kan ikke udholde den romantiske Kærlighed, hvor man taler om og lever af Følelser, og derved opskruer dem til en sygelig Yderlighed, der strider imod al Fornuft. Men siden vi taler om Følelser — det vil sige i en anden Betydning — er også de banlyste fra den levende Lov ?
— Nej, Følelserne er noget helt andet. Jeg vil måske i mange Tilfælde komme til at lide forfærdeligt ved Tanken om at skulle opfylde en tung Pligt, men når jeg har gjort det, vil jeg ikke have noget at bebrejde mig.
— Så lad os da, som Du sagde, forlade dette Æmne og hellere tænke på, hvad Fa'r vil sige til min uventede Hjemkomst, og lad os bestemme, om Du bør gå i Land eller ikke.
— Den Sag er allerede bestemt i Forvejen. Så snart som Du, min væne Mø, har sat Foden på Land, styrer Kutteren sin Kurs andetsteds hen. Jeg har mange Jærn i Ilden.
— Gudmar — jeg kan jo være rolig i en Henseende?
— Vær rolig, min elskede! Jeg har en Gang gjort min Pligt på Ragners Skude, og hvad jeg under vor Samtale har gættet mig til, vedkommer ikke Befalingsmanden på Toldkutteren. Men jeg træffer vel nok den værdige Herre en anden Gang, og så . . .
— Så forærer jeg dig ham som en virkelig Venskabsgave! svarede Majken leende ... Og lad mig nu høre lidt om, hvorledes det går med Fa'rs Forretninger på Svart-skær. Mon det er rigtig retskafne Folk, som overtager Handelen? Det er en vigtig Handelsplads og bliver det endnu mere i moralsk Henseende, dersom visse Misbrug, som nu desværre findes, bliver afskaffet. Strandboerne må, ligesom Øberne, selv købe og bringe deres Brændevin hjem, men aldrig drikke det på Stedet eller tilbyde andre det.
— Ja det vilde være mer end ønskeligt. Der siges, at Hr. Hjelm, som i Går Middags kom til Fiskerlejet tilligemed sin unge Hustru, skal være en overordenlig hæderlig og rettænkende Mand, som vistnok aldrig vil nedsætte Firmaets Værdighed ved at sælge Brændevin i mindre Partier. Der findes jo mange nok så nødvendige Produkter, som kan gives i Bytte for Fisken. Hvad den anden af Herrerne angår, ved jeg ikke andet om ham, end at han også kom i Går. Han rejste direkte til Svartskær, og om Eftermiddagen tog din Fader og han sammen ned til Fiskerlejet, hvor de formodenlig endnu opholder sig.
— Nå, det var gode Nyheder. Så kommer vi altså snart til at flytte. Og skønt jeg vil komme til at savne Præstegården og alt, hvad der i den er mit Hjærte kært og dyrebart, såvelsom disse fattige Kyster og alle mine elskede Klipper med levende og dødt, så har jeg alligevel Håb om, at denne Flytning bliver til dit og mit Bedste. Fader løsrives fra sine gamle, indgroede Vaner, og som en Følge deraf fra de Antipatier, som er forbundne med dem. Men det er sandt, kommer Du til Præstegården i Aften? Det er så længe siden, jeg har let med din Fader og grædt med Thorborg over alle de ondskabsfulde Snarer, som Fjenderne lægger ud for unge Toldassistenter.
— Ja, Gud hjælpe mig, sagde Gudmar smilende, hvis jeg fik sådan en lille, elskværdig Skabning som min Søster til Hustru! I Går græd hun over Fader, der er altfor lidt præstelig til at være Præst. I Morgen bliver det over mig og min ulyksalige Mangel på Ævne til at kunne se til højre, når jeg skal se til venstre, hvorved mangen Stakkel kunde spares for Sorg.
— Ak, sagde Majken, hun er en Helgen — i gamle Dage vilde hun være bleven kanoniseret . . . Men lad os nu komme op på Dækket! Tag et Par gode Cigarer med dig!
— Straks, min væne Mø, når jeg først har fået denne Flaske frem af Skabet. Det er mindst tyve år gammel Malaga.
— Gem Du den til en bedre Lejlighed! Skal vi ha'e et Glas til Dessert, så holder jeg mere af Madeira om Formiddagen. Har Du Madeira?
— Ekstra, min fortryllende Kammerat!
Majken gik nu op på Dækket.
Assistenten åbnede Døren på vid Gab og kaldte på sin Håtte Lom.
— Tag alt dette bort — Flaskerne med — og gør jer lystige med det . . . ingen Ting i Sigte?
— Nej, Hr. Assistent, når man om Morgenen begynder med Narrestreger . . .
— Hvad nu, din næsvise Knægt, udbrød Assistenten ærgerlig - det var hans egen indre Ærgrelse, der spøgede i hans Hoved — hvad mener Du?
— Jøsses, hvor kan Assistenten være i så dårligt Humør i Dag, det var da rigtig forskrækkeligt !
— Jeg vil vide, sagde Gudmar, med mere Beherskelse, hvad Du mente med Narrestreger?
— Nå, det kan jeg nøjagtigt sige Dem, for det er med Tanker og Meninger, som det er med Strængene på min Violin, de klinger, når jeg stryger på dem. Nu hænger det således sammen, at Storke Peter, som er gammel og klog, ofte stryger på mig, som om jeg var hans Violin, og så kan jeg ikke gøre for, at jeg lader den Tone klinge, som han slår an.
— Nå, hvad er det så for en Tone, han har slået an ?
— Ja, for nu at sige det med rene Ord, så vilde han sætte mig i Hovedet, at han turde bande på, at Ragner fra Nidøen havde sænket Kognaken, og derfor tænkte han —
— Jeg vil sætte både dig og Storke-Peter i Land og anskaffe mig en Besætning, som holder sine Formodninger og Tanker for sig selv, til den bliver spurgt.
Og hermed gik den unge Assistent hæftigt op ad Trappen.
— Død og Pine, hvad kan Assistenten have fået sat i Hovedet nu på Morgenstunden? I Dag troede jeg, vi skulde ha'e rigtigt Solskinsvejr! Jeg vilde så småt vare ham ad, hvis han fik i Sinde at gøre en ny Visitation. Der har vel været en Kurre på Kærlighedstråden, kan jeg tænke. Men hvis Kærligheden gør Folk så hidsige, så er det bedst, jeg holder mig til min Violin i Stedet for til et Fruentimmerhjærte . . . Lad mig nu se, hvad de har levnet? Den ene Flaske Porter er ikke noget at dele, den kan jeg ligeså godt tømme med det samme. Jeg ved ikke, om Storke-Peter bryder sig noget videre om Ejdammer-Ost — men i alt Fald kan jeg da godt ta'e mig et Stykke til Porteren. Kaffe og sådant noget Slikkeri forstår Peter sig nu slet ikke på — han har ikke fået nogen videre fin Opdragelse — derfor vil jeg i Ro og Mag drikke en Kop alene.
Det er ikke godt at vide, hvor langt den glade Håttegut vilde være kommen i sine Anskuelser om Storke-Peters Mangel på Ævne til at vurdere Frokostlevningerne, hvis han ikke pludseligt var bleven revet ud af sine Betragtninger af en stræng Røst.
— Svend Dillehoved, hvis Du ikke vil have, at jeg skal varme dine Ører, så skynd dig op og fortær ikke Gudsgaverne alene.
— Hvor kan Du tro det — men Assistenten befalede mig, at jeg skulde skaffe det altsammen af Vejen hernede.
 
9.
Hjemmet på Svartskær.
Botnafjorden, som beskyller den sydlige Strandbred af Kville Herred, udgør, tilligemed den lange Sotefjord, hvormed den hænger sammen, hver Sømands Skræk, og anses på Grund af sine utallige Skær under Vandet som den farligste Passage på hele Vestkysten, denne Labyrint af farlige Passager.
Under en sydvestlig Storm kan man her få et Syn at se, som man vanskeligt vil glemme. Man bevæger sig mellem skyhøje, gyngende Mure, men bag ved og rundt omkring disse Mure høres et stærkere Drøn end fra Mure, der er besatte med Kanoner. Og hvor forgængelige er de ikke! Dybt underminerede styrter de sammen og viser den umådelige Grav, som aldrig bliver fuld, og hvor Brændingens hvide Vandsøjler er det eneste flygtige Monument over de døde dernede — en Begravelsesplads, omkring hvilken kun Tangen strør sine fattige Blomster, og Søfuglen synger sin sørgelige Klagesang.
Men nu er det ikke på den Tid, da de sydvestlige Storme egenlig raser, Man glæder sig for Øjeblikket over den korte Sommer, og vi ser nu i den solbelyste Morgen en stor og virkelig smuk Hovedbygning, tilligemed en lang Række Pakhuse og Magasiner knejse stadseligt på et af Botnafjordens nøgne Forbjærge.
Dette er Svartskær, den Handelsplads, som ejes af Hr. Moss. Det er her, hvor Huset Hjelm & Holt den første September skal begynde på sine Forretninger. Det er her, Emilie skal leve og søge at gøre sig fortrolig med Livets Alvor og Glæder. Denne fuldstændige Vandørken kunde vel undertiden skræmme hende. Med Undtagelse af et Par Fiskerfamiljer fandtes der ingen nærmere Naboer end en halv Fjerdingvej længere ind på Fastlandet, hvor man først kommer til Præstegården, der ligger på samme Forbjærg*).
*) Kville Herred har ikke noget Kapel, men vi har laant et saadant til vor Fortælling. 
I Midsommertiden er Handelen, især tidligt om Morgenen, ikke så levende som på de øvrige årstider, og det var netop en sådan stille Morgen, at Husets Værtinde, Fru Moss, i sin Ensomhed havde besluttet sig til noget meget usædvanligt. Hun havde nemlig i Sinde under sin Mands Fraværelse at aflægge et Morgenbesøg i Præstegården og hilse på sin Yndling, Kirkens Helgen, den tænkende, ydmyge og ejegode Thorborg, Pastor Guldbrandsens Datter.
Hvor ligefrem end denne Beslutning kan se ud, vidnede den dog om et sandt Heltemod hos Fru Beate Marie Moss, thi lige siden den unge Guldbrandsen fik det bestemte Afslag på sit Frieri, havde der fundet en stærk Spænding Sted mellem de to før så fortrolige Familjer — eller rettere sagt mellem Hr. Moss og Præsten, og skønt de begge to følte
Savnet dybt, havde de dog ikke været sammen i flere Måneder.
Nu havde Moss ganske vist ikke forbudt sin Hustru at besøge Præstegården, men han vilde alligevel ikke have troet sine egne Øjne, hvis han havde set sin kære, trofaste Korsdragerinde — han elskede hende højt på sin Måde — gøre en så betydelig Demonstration på egen Hånd.
Sandt at sige lå det heller ikke i Fru Beate Maria Moss' Karakter at gå noget Skridt uden for den Vej, som Manden havde anvist hende. Men undtagelsesvis kunde hun også have en egen Vilje, og når det var Tilfældet, udførte hun også, hvad hun havde besluttet.
Der stod hun nu på Forstuetrappen, en midaldrende Kone, med sit fine, blege, smukke Ansigt halvt skjult under en Stråhat, og uddelte de sidste Befalinger til Tjenestepigen.
Men hun nåede ikke at komme til Præstegården denne Gang, thi da hun var kommen et Stykke fra Huset henimod Krumningen af Bugten, opdagede hun noget, som naglede hende fast til Stedet.
— Hvad i Alverden betyder dette? sagde hun højt til sig selv. — Jo, det var virkelig Toldkutteren, som med en let Bevægelse svajede op og lagde sig ved Broen. Men var det det hele? Hvem stod på Dækket og viftede? Det var jo Majken — Majken, som burde være i Norge i Sikkerhed for Gudmar, og som desuagtet nu kom, om Bord på hans eget Fartøj.
Mon den stakkels Kone blev glad? Hun elskede sin Datter så inderligt, men alligevel var det som om Blodet stivnede i hendes årer.
1 Majkens Barndom plejede Faderen al Tid, når han rejste bort, at sige: »Beate Marie, jeg vil sige dig, jeg vil have, at Pigebarnet skal være her, når jeg kommer hjem.« Men nu var det netop Knuden, at han ikke vilde have, hun måtte være hjemme, og den gode Kone kunde i sin Angst ikke forstå, hvorledes hun skulde klare sig i dette vanskelige Tilfælde.
Spasereturen til Præstegården gik straks over Styr, og da hun kom ned til Broen og omfavnede Datteren, som allerede var sprunget i Land, følte hun kun Øjeblikkets Lykke.
— Så, lille Mo'r, råbte Majken med tillidsfuld Glæde, jeg ser nok, hvorledes det er fat, men bryd dig bare ikke om noget. Jeg skal nok manøvrere med Faders onde Lune, til vi kommer på god Ankergrund . . . Se, Gudmar venter på at få Lov til at hilse på dig — han sejler straks igen.
Gudmar var også Fru Beate Maries Yndling. I de mange år, Familjerne på Svartskær og i Præstegården havde været Naboer, havde Gudmar al Tid, når han var på sine årlige Besøg i Hjemmet, vundet hendes Hjærte ved sin udsøgte Opmærksomhed. Men nu følte hun kun Angst og Uro.
— Kæreste Gudmar, Du må undskylde mig, hvis Du nu finder Svartskærskysten ugæstfri! Jeg tør ikke opholde dig, og desuden får jeg jo også al Ting at vide af Majken. Jeg vil dog sige dig, at jeg netop nu var på Vejen ned til jer for at hilse på Thorborg, men det var vel Guds Vilje, at det ikke skulde ske.
— Det skal Du have Tak for, kære Tante! I Morgen eller måske allerede i Aften kommer jeg hjem, og jeg ved, at både Fader og Thorborg vil blive glade ved at høre, at Tante Beate Marie har haft en så kærlig og energisk Tanke.
— Rimeligvis kommer også jeg til Præstegården i Morgen. Jeg må dog hilse på mine gamle Venner efter min Hjemkomst. Far vel så længe, Hr. Assistent! Tak for Deres Elskværdighed!
De skiltes med et trofast Håndtryk, og Assistentens Øjne sendte et strålende Blik efter »den væne Mø«, at det tydeligt sås, at Afskeden ikke var taget i »det sidste Øjeblik«.
Nu var Toldkutteren allerede langt borte. Og efter at Fru Beate Marie for at berolige sit oprørte_Sind havde taget det Parti at sende sin Mand en Rapport om Morgenens Tildragelser, gik hun op til Datteren for at høre hendes Forklaring.
Majken beboede to Værelser i Husets ene Hjørne, og disse udgjorde hendes private Domæne. Det yderste Værelse, som vendte ud imod Fjorden, var hendes Dagligstue, og der var alle Væggene behængte med Søstykker og finere Fiskeredskaber. I Hjørnerne fandtes Hylder med sjældne Konkylier og alle Slags Sødyr. Under Loftet, som var hvælvet og ligesom Væggene malet himmelblåt, hang ingen Lysekrone men derimod Modellerne til tre af Faderens Skibe, to Brigger og en Skonnert, tilligemed et Dusin udstoppede Fugle, som Majken selv havde skudt, og hvis Vinger i Aftenskumringen kastede deres mørke Skygger ind imellem de små, hvide Sejl på det lyse Loft.
Møblerne her i Majkens Selskabsværelse bestod af flere kinesiske Borde fulde af kinesisk Porcellæn i alle mulige Faconer, samt Stole og Sofa med gammeldags Udskæringer og overtrukket med gult Silkebrokade — gammelt Smuglegods. På Gulvet lå der nu, da det var Sommer, et indisk Rørtæppe, der også var prydet med Fugle, men så vidt forskællige fra Fuglene under Loftet, at man skulde tro, det måtte være underholdende for dem kun at betragte hverandre,
Almindelige kvindelige Arbejder så man intet til, men et halvfærdigt Fiskenæt, som var udspændt på en Ramme af Valnøddetræ, og under det ene Vindue et langt Bord, der var fyldt med forskællige Bøger, Skrivematerialer, Frøposer og en Mængde Urtepotter med Blomsteraflæggere, vidnede tilstrækkeligt om de Beskæftigelser, som Husets unge Herskerinde foretrak.
Hendes Sovekammer, det indre Værelse, var langt tarveligere. Foruden de nødvendige Møbler stod der kun to høje Skabe. Det ene indeholdt hendes lille Bogsamling tilligemed en Del Æsker, der var fulde af Faderens kostbare Foræringer, det andet en Slags Garderobe, nemlig forskællige af hende selv forfærdigede Klædningsstykker, bestemte til Gaver til de forliste Sømænd, som hvert år kom der til Kysten. Der var også et Spejl i en net Ibenholtsramme . .. Men Majken havde to andre Spejle, som hun holdt mere af, den blanke Havflade og sin Gudmars Øjne.
Da Moderen trådte ind, stod Majken ved det omtalte lange Bord i det yderste Værelse og så igennem en Kikkert, som havde sin sædvanlige Plads der. Hun havde endnu ikke set det sidste Glimt af Toldkutteren.
— Nå, kære Majken, nu må Du have haft nok af det Syn. Kom nu og sig mig et fornuftigt Ord angående denne uforklarlige Begivenhed!
— Straks, Moder — lige på Øjeblikket . . . vent lidt, lille Mo'r i Straks ... se så . . . her er jeg!
Og nu vendte hun sig om, gik smilende hen imod Moderen og kyssede begge hendes Hænder med kærlig og øm Hengivenhed.
— Ja, med mig kan Du jo gøre, hvad Du vil, men din Fader . . . jeg har allerede sendt Bud til ham,
— Det kunde jeg nok begribe, og derfor vilde cg ikke en Gang bede dig om at lade være med det, roen når jeg en Gang bliver gift, har jeg ikke i Sinde at tage Sagerne således, som du har gjort.
— Det er noget, Du slet ingen Mening kan have om, før den Tid kommer. Hovedbctingelsen for min Lykke er Husfred, og den må enhver Hustru — hvis hun vil være lykkelig — skabe sig både af og efter de Omstændigheder, hun befinder sig i.
— Ja, ja, lille Mo'r, lad os bare ikke tale om det! Du er kun altfor eksemplarisk. Hvis Fader fra Begyndelsen af havde mødt lidt Modstand, tror jeg aldrig, han var bleven så stræng en Herre i sit Hus.
— Så tror Du meget forkert, mit Barn! Hvad Du kalder Strænghed er som Morgendug, imod hvad det absolut vilde være blevet, hvis han fra Begyndelsen af havde mødt Modstand i Stedet for Eftergivenhed. Det er ikke Legeværk at stå ved Siden af et Menneske, som aldrig har gjort sig Umage for at beherske sit Sind, uden når det var nødvendigt for ham selv. Og tro Du mig, Majken, i min Stilling har min Måde været den rigtige. Det har ikke været af Svaghed men af Fornuft, og når jeg har fundet det nødvendigt, har jeg også undertiden vist, at Du ikke har arvet din kraftige Natur efter din Fader alene.
— Det ved jeg meget godt, Mo'r . . . men lad mig nu få Lov til at spørge dig om et og andet.
— Dit, min Ven? Nej, først må Du svare på mine Spørgsmål . . . Hvorledes gik det til, at Du rejste hjem så pludseligt, og hvorledes kom Du om Bord på Toldkutteren ?
— Jeg kunde godt lave en hel sandsynlig Historie sammen til dig, men jeg foragter unyttige Udflugter. Derfor er det, jeg har at sige, sagt i få Ord. Jeg vilde hjem, fordi jeg ikke alene længtes efter dig og denne lille Bolig, men fordi jeg fortæredes af Længsel efter at have en fortrolig Time med min forlovede — thi hans forlovede er jeg, selv om jeg aldrig bliver hans Hustru. Det var let nok at træffe en Båd her fra Egnen. Jeg havde i Forvejen skrevet til Gudmar. Assistenten er jo jævnligt på Spor efter Smuglere, og således kom han også til Skipper Ragners Skude. Det sidste — at jeg var gået om Bord på Toldkutteren — det så Du jo selv.
— Det var ganske vist snart fortalt, mit Barn, og jeg forstår den stærke Følelse, som drev dig — og at Du med din Karakter uden Fare kunde gøre, hvad der ellers ikke var passende —- men din Fa'r bryder sig ikke om andet end Hovedsagen.
— Jeg bryder mig ikke om, hvad der kommer efter Hovedsagen, og den var at møde Gudmar. Denne Sammenkomst har ikke alene glædet vore Hjærter, den har også styrket vor Kraft og vor Tålmodighed. Jeg føler mig nu i Stand til at møde Fader, i hvilken Sindsstemning han så end er. Har han Bersærkergang, skal jeg være ydmyg og bodfærdig. Sværger han på, at jeg skal komme til at leve som Jomfru til min Død, så siger jeg ikke nej, vi har det jo ganske godt — små Æventyr og lidt Modgang er et fint Krydderi på Kærligheden, og skulde Fader så til syvende og sidst påtage sig sin store, højtidelige Mine og moralisere for mig, så bliver jeg rørt, omfavner ham, beder om Forladelse for min Fejl og fejler igen, når der gives Lejlighed til det.
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