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FORORD
Den russiske Digter Nikolaj Vasiljevitj Gogol blev født d. 31. Marts 1809 ved Sorotjintsi i Guvernementet Poltava. Han var Søn af jævne Landmandsfolk, sin Barndom og første Ungdom tilbragte han i Lillerusland, hans Hjemsted var fyldt af lillerussisk Sagn og Sang, hans Fader skrev Komedier i det Sprog, alle Gogols tidlige Arbejder er byggede på Minder fra Hjemlandets Natur og Historie, det var sikkert kun fordi Faderen alvorligt rådede ham dertil, at han valgte storrussisk som sit Sprog, hvad der udvidede hans Syn og Virkekreds, men sikkert har bidraget til hans sjælelige Ulykke.
Som Elev på Seminariet i Njesjin var Gogol lidet flittig, al hans Hu stod til at spille Komedie eller »digte som Pusjkin«, og han glødede af Iver for engang at komme ud og tjene Fædrelandet. Men Virkeligheden kom ilde til at svare til Drømmen. 19 år gammel kom Gogol til St. Petersborg, forsøgte meget og passede til intet. Han forlod Statstjenesten for at blive Skuespiller, kasseredes, rejste udenlands, men vendte snart hjem og var en Tid lang Lærer, ja henved et år beklædte han den historiske Professur i St. Petersborg, hjulpet dertil af fremragende Venner, men dybt følende sin Brist på virkelige Kundskaber opgav han sin Post og blev fra da af (1834) og til sin Død Digter ene og alene. —
Med sin første betydelige Bog: »Vetjera na chutorje bltz Dikanki« — Aftner på en Avlsgård nær Dikanka — 1831, vandt han alle Læsernes Hjærte og Kritikernes rige Hyldest. Vejen var ham åben. Det var Lilleruslands Natur og Folkedømme, der her for første Gang i høj kunstnerisk Form åbenbaredes for den russiske Læseverden. Fortællingernes ånd var fantastisk-romantisk, men allerede her viste Gogol stærke Spor til den Virkelighedsskildring, der siden gjorde ham til den ubevidste Banebryder for Realismen i Rusland. Hans Naturskildringer var forud for alle kendte i Dybde og personlig Sandhed. 1 1835 sendte Gogol en ny Samling lillerussiske Fortællinger ud: »Mirgorod«. Her var Opgivelsen af Romantiken langt klarere, her var også hans Menneskeskildring tæt ind på Virkeligheden. Den mest berømte Fortælling i »Mirgorod« er »Taras Bulba«, et Kosakdrama, der i sin Overspændthed dog er rystende sandt, grundet på Studier af Lilleruslands Historie. Men først med sit berømte Skuespil »Revisoren« blev Gogol helt den, han skulde blive for sit Land. Det er selve det Nikolajitiske Rusland, der her blottes. Embedsstandens Magtsyge og plumpe Udbytning, de regeredes Trællesind og Uvidenhed, hele den forlorne Orden under Autokratiet gaves til Pris for Latteren.
I Tidsskrifter havde Gogol alt imedens skrevet de Noveller, der nu ere klasiske ved deres gribende, sanddru Menneskeskildring, som »Portret«, Sjinél (Kappen) — »Dnevnik sumasjedsjago« (En afsindigs Dagbog) — o. m. a. Kort efter »Revisoren's« Opførelse rejste Gogol til Italien, 1836, forpint af den loyale Presses Angreb og selv i Tvivl om sit Arbejdes Værd.
I alt, hvad Gogol hidtil havde skrevet, selv i »Revisoren« kom der midt i Mørket en Solstråle ind, den lyse Livsopfattelse fra den romantiske Tid, anderledes nu med det Arbejde, Gogol som moden Mand bragte hjem fra sit andet Ophold i Italien, det var »Miortvyja dusji«, døde Sjæle — der udkom i St. Petersborg 1842. Det er hans Livs Hovedværk, en af den russiske, ja evropæiske Litteraturs Søjler, en vittig, åndrig Skildring af det slette hos Mennesker. »Døde Sjæle« modtoges af det tænkende Rusland med Beundring og stormende Bifald. Bogen blev, hvad Gogol ikke anede, et mægtigt Redskab i Kampen mod Livegenskabet. Men Gogol skrev intet Værk af Rang efter denne Bog. En heftig, religiøs Angst fyldte hans Sind mer og mer. Hans Livs ti sidste år skred hen med at gøre Bod for »alt det onde«, han havde tænkt og skrevet om Guds Skabninger. Han fik den Tro, at alt, hvad han havde skrevet var fordærveligt, han vilde rense sin Sjæl og udgav derfor et Bind Breve skrevne til Venner og russiske åndskæmper. Den levende Gudsfrygt er det eneste, der smykker disse Breves sygelige Tankegang, der forbitrede de sidste Levedage for Gogols høje Beundrer, den ædle Kritiker Bjelinski, det triste Indtryk af en vaklende ånd hævedes ikke, da Gogol udgav sit: »Avtorski izpovjed« (En Forfatters Skrifte). 1848 rejste Gogol ånds- og legemsyg over Rom til det hellige Land. Han var ikke sundere, da han vendte hjem. Gogols mangeårige Plan, at fortsætte »Døde Sjæle«, for at give alle de onde Mennesker Lov til at angre og bedres, lykkedes yderst dårlig, i heftig Strid mellem sine religiøse og kunstneriske Krav brændte Gogol det fuldførte Håndskrift — han tog fat for anden Gang, men atter få Dage før sin Død, kastede han det nye Værk i Flammerne. Efter Gogols Død blev Brudstykker af Kladderne fundne af hans Venner og udgivne, han burde helst have brændt dem med, det er ikke Mennesker, han skildrer, men Leddedukker, han manøvrerer med, alt ondt bliver godt ved flove Mirakler.
Religiøs Ekstase, Faste og Sjæleangst nedbrød ganske Gogols forud svage Helbred, og han døde, uden at finde Ro for sin søndrede Sjæl, hos en Ven i Moskva d. 4. Marts 1852. På hans Grav blev der skrevet Jeremias' Ord: »Gorjkim slovam mojim posmjejusja — (De ler ad mine bitre Ord—) — Den russiske Litteraturs Udvikling gik gennem ham, men han var for svag en ånd til at bære den, han blev slidt itu.
Åge Meyer Benedictsen.
 
FØRSTE KAPITEL
Ind gennem Gæstgiveriets Port i Guvernementsbyen N. N. rullede en ganske net lille Halvkalesje på Fjedre, af den Slags som Ungkarle bruger, enten det nu er afgåede Oberstløjtnanter, Stabskaptejner eller Småproprietærer på hundrede Bondesjæle, med ét Ord, Middelstandsfolk. I Halvkalesjen sad en Herre, der uden at være nogen Skønhed dog heller ikke tog sig ilde ud; han var ikke for tyk og heller ikke for tynd, gammel var han ikke, men ung kunde han heller ikke kaldes.
Hans Indkørsel bevirkede ikke det ringeste Røre i Byen og var ikke ledsaget af nogetsomhelst nævneværdigt, kun to russiske Musjiker*), som stod i Brændevinsskænkens Dør lige over for Gæstgiveriet, kom med nogle Bemærkninger, der dog mere angik Ekvipagen end ham, som sad i den.
*) Musjik er den russiske Benævnelse for Smaamanden paa Land og i By.
»Se,« sagde den ene til den anden, »sikken et Hjultøj, hvad siger du, tror du, det kunde køre helt til Moskva, eller tror du ikke?«
»Jo, til Moskva kunde det nok køre,« svarede den anden. »Men til Kazån, tror jeg ikke, det kunde køre!«
»Nej, til Kazaan kom det ikke igennem.«
Dermed stoppede Samtalen.
Endnu, da Halvkalesjen kørte ind i Gæstgiveriet, dukkede et ungt Menneske op i hvide Hampegarnsbukser, særdeles trange og korte, og i en Frakke, som gjorde Tilløb til at være moderne, under den kom en Chemisette tilsyne, knappet i Brystet med en Tulanål i Form af en Pistol. Den unge Mand drejede sig om, så på Køretøjet, klemte Hånden fast om Huen, der var ved at blæse af, og gik sin Vej.
Så snart Ekvipagen var kørt ind i Gården, blev den rejsende modtaget af Opvarteren eller Gulvfej eren, som han kaldtes i de små russiske Gæstgiverier, så livlig og leddet i Bevægelser, at man slet ikke kunde få fat i hans Ansigt. Han kom springende ud med Servietten over Armen, lang som en Bønnestage og i en langstrakt halvulden Frakke med Rygsømmen helt op i Nakken, rystede Hårtjavserne og førte den fremmede op langs Trægalleriet for at bringe ham til det af Guds Nåde ham skænkede Kammer.
Kammeret var af den sædvanlige Slags, for Gæstgiveriet var også af den sædvanlige Slags, det vil sige, netop sådan som Gæstgiverierne plejer at være i Guvernementsbyerne, hvor de tilrejsende for to Rubler i Døgnet får et roligt Værelse med Kakkerlakker kiggende frem fra alle Hjørner som Svedskeblommer og med en Dør, ufravigelig spærret af en Kommode, ind til Sideværelset, hvor Naboen har indrettet sig; det er altid en fåmælt, stille Person, men grænseløs nysgerrig, tørstende efter at vide alt muligt om den nye Gæst. Gæstgivergårdens ydre Tilsyneladelse svarede nøje til det indvendige — den var meget lang og i to Stokværk, det nedre Stokværk i rå, mørkerøde Mursten, endnu mørkere ved Vejrets lunefulde Spil og i og for sig skidne af Kulør, det øvre var oversmurt med den evindelige gule Oljefarve, nederst lå en Række Boder med Seletøj, Rebslagervarer og Kringler. I Hjørnehullet eller rettere i Vinduet havde Tesælgeren indrettet sig med sin røde Kobbersamovar og et Ansigt lige så skinnende rødt, så man langt fra måtte tænke, at der stod to Samovarer i det Vindue, om ikke den ene havde haft et langt, begsort Skæg.
Medens den tilrejsende beskuede sit Kammer, bragte man hans Gods og Ejendele ind; først og fremmest en Kuffert af hvidt Læder, en Smule befingret og forkrammet, så at man kunde se, at den ikke var på Landevejen for første Gang. Kufferten blev slæbt ind af Kusken Selifan, et lavt lille Mandfolk i Pelstrøje, og Lakejen Petrusjka, en Fyr i trediveårs Alderen, i en sid, afj asket Frakke, tydelig nok en Gave fra Herskabets aflagte Garderobe; det var en lille Knægt med noget bistert Udseende, grove Læber og en grov Næse.
Efter Kufferten blev der bragt et lille Skrin ind af rødt Træ med pyntelige Forsiringer af karelsk Birk, så en Støvleknægt og tilsidst en stegt Høne, indsvøbt i blåt Papir. Da alt dette var bragt ind, trak Kusken Selifan sig tilbage til Stalden for at gøre sin Gærning hos Hestene, medens Lakejen Petrusjka lavede sig tilrette i den lille Forstue, en meget mørk Hule, hvor han allerede havde fået sin Kappe lempet ind og sammen med den en besynderlig Duft, der havde sit Udstrålingspunkt fra en Pose, han samtidig havde slæbt ind fuld af alskens Lakej toiletgenstande.
I denne Hule fik han ved Væggen opstablet en smal, trebenet Seng, dækket med en Slags Madras, forligget og flad som en Pandekage og rimeligvis også fedtet som en Pandekage, et med stor Møje op-nået Bytte fra Gæstgiveren.
Medens Tjenerskabet lavede tilrette, begav Herren sig ned i Gæsterummet. Enhver vejfarende ved udmærket godt, hvordan sådant et Lokale tager sig ud, de samme Vægge, bemalede med Oljefarve, der foroven er mørk af Kakkelovnsrøg og forneden glinsende af rejsendes Rygge eller endnu mere af de stedlige Købmænds, som på Torvedage føre Småflokke på fem og seks Kollegaer hid »for at drikke en Te« med dem; det var det samme forrøgede Loft, den samme røgede Lysekrone med de mange dinglende Glasstænger, der sprang og klirrede, hver Gang Gulvfejeren løb hen over det fortrampede Linoleum, kækt balancerende med Bakken, hvor der sad en Flok af Tekopper så tæt som Måger på en Strandbred; det var de samme Billeder på Væggen, trykte med fed Oljefarve, kort og godt helt igennem som allevegne — den eneste Forskel var måske, at der på et af Billederne var fremstillet en Nymfe med så stormægtige Bryster, som Læseren ganske bestemt aldrig har set Mage til. En sådan Naturens Leg kan man forøvrigt iagttage på forskellige historiske Billeder, der til ukendt Tid, fra ukendt Sted, og Himlen ved af hvem, er bragte ind til os i Rusland; måske en eller anden af vore store Herrer og Kunstvenner har købt dem i Italien efter Råd af deres Førere.
Vor rejsende tog Kasketten af, løsnede fra Halsen en ulden, regnbuefarvet Sjælevarmer, af den Slags som Hustruen egenhændig strikker til sin Ægtefælle, ledsaget af ømme Anvisninger om, hvordan den skal bruges, men Vorherre må vide, hvem der giver sådanne Tingester til ugifte, jeg selv har aldrig gået med Sjælevarmer.
Efter at have opviklet Sjælevarmeren, bestilte Herren sig Middagsmad. Medens man trakterede ham med de forskellige, i Gæstgiverier gængse Retter, som: Kålsuppe med indlagt Postej, omhyggelig opbevaret i nogle Uger, Hjærneragout med Ærter, små Pølser med Hakkekål, braset Kylling, salt Agurk og den uforgængelige søde Kage, der altid er rede på Gæsternes Ønske; medens han nu fik alt dette, enten opvarmet eller simpelthen koldt, fik han Opvarteren eller Gulvfejeren til at snakke alskens Pjat om, hvem der før havde haft Gæstgiveriet, og hvem der nu havde det, om det gav gode Indtægter, og om Ejeren var en stor Gavtyv, hvorpå Gulvfej eren, som det sig hører, svarede: »Ja, min Herre, det er en stor Slyngel!«
Selv her i vort oplyste Rusland er der ganske overordentlig mange højst respektable Folk, som slet ikke kan spise på Gæstgiveri uden at våse med Tjeneren og til Tider at drive Gæk med ham. Forøvrigt var det ikke lutter tomme Spørgsmål, den rejsende gjorde. Med den omhyggeligste Nøjagtighed udspurgte han om, hvem der var Guvernør i Byen, hvem Formand i Skattekontoret, hvem Prokurør, kort og godt, han sprang ikke en eneste højere Embedsmand over, men med endnu større Opmærksomhed, eller næsten med Deltagelse, eksaminerede han om alle de større Godsejere, hvormange Bondesjæle enhver ejede, hvor langt de boede fra Byen, hvad Slags Folk de var, og hvor ofte de kom til Byen; han spurgte opmærksomt ud om Egnens Tilstand, hvorvidt der var nogen Slags Sygdom i deres Guvernement, epidemisk Feber, dødelige Soter som Kopper og lignende, og om alt vilde han have så nøje Besked, at det tydelig nok var mere end den blotte Nysgærrighed, han tilfredsstillede. I sin hele Gøren og Laden havde denne Herre noget ubestemmeligt solidt, og stadig snøftede han meget lydeligt. Hvordan han frembragte denne Lyd, er uklart, men sikkert er det, at hans Næse klang som en Trompet. Denne tilsyneladende ganske uskyldige Egenskab forskaffede ham alligevel megen Agtelse fra Gæstgivertjenerens Side, eftersom denne hver Gang, han hørte den ejendommelige Lyd, rystede Hårtjavserne, rettede sig ærbødigt og med en let lille Hovedbøjning fra det høje spurgte:
»Ønsker Herren noget?«
Efter Middagen drak Herren en Kop Kaffe og satte sig tilrette i Sofaen, med en Pude i Ryggen, af den Slags som russiske Gæstgivere istedenfor Hestehår fylder med noget, der meget minder om Murbrokker og Flintesten. Der gav han sig til at gabe og beordrede Tjeneren at vise ham op på sit Værelse, hvor han gik til Sengs og sov to Timer. Efter at være udhvilet, skrev han på en Lap Papir, ifølge Tjenerens Anmodning, Stand, Stilling og Navn, til Underretning for det stedlige Politi. På Papiret læste Gulvfej eren, medens han gik ned ad Trapperne, følgende i Rubrikkerne: »Kollegieråd Pavel Ivanovitj Tjitjikof — Godsejer, — i private Anliggender.«
Medens Gulvfejeren endnu var i Færd med at udtyde Rubrikkerne, begav selve Pavel Ivanovitj Tjitjikof sig ud for at beskue Ryen, som han tilsyneladende viste sig tilfreds med; for han fandt, at Byen i ingen Henseende stod tilbage for andre Guvernementsbyer, den gule Farve slog én kraftigt i Øjnene fra Stenhusene, og beskedent trak Træhusenes grå Farve sig tilbage. Husene var i et, to og halv andet Stokværk med den ufravigelige Mezzanin, som efter Provinsarkitekters Mening er så smuk. På sine Steder var det, som om disse Huse blev borte i den markbrede Gade og mellem de endeløse Plankeværker, på andre Steder lå de i Klump, og dér var der ligesom mere Menneskerøre og Liv, og den rejsende måtte ubetinget bemærke de af Regnen halvt udslettede Skilte med malede Kringler og Støvler, ja et enkelt prangede med et Par violette Bukser og en Underskrift, sådan noget som: Arsjafski, Skræder —, en Butik med Huer og Kasketter bar Udskriften: Udlændingen Vasili Fiodorof; et andet Sted var malet et Billard med to Spillere i Frakker af det Snit, som »Gæsterne« har på hos os, når de kommer ind på Scenen i Stykkets sidste Akt. Spillerne var fremstillede med sigtende Kø'er, Hænderne drejede en Smule tilbage, og skæve Ben, der stod, som om de lige havde udført et entrechat, og under alt dette var skrevet: »Her skal I se en Indretning« Hist og her stod simpelthen ude på Gaden Småborde med Nødder, Sæbe og bagte Melkranse, der lignede Sæbe. — Udenfor Spisehuset var der malet en fed Fisk med en Gaffel stukket gennem Ryggen. Hyppigere end alt andet sås de mørke tvehovede Rigsørne, som nu allerede er ombyttede med det lakoniske: Skænkestue. — Hvad Stenbroen angik, så var den allevegne ret ynkelig. Han kastede også et Blik ind i Byens Park, som bestod af tyndstammede, vantrevne Træer, støttede forneden af trebenede Stativer, der var yndefuldt bemalede med lysegrøn Oljefarve. Forøvrigt må det bemærkes, at skønt disse Træer ikke var større end Spadserestokke, blev der i Bladene i Anledning af Illuminationen skrevet om dem, at »vor By er, takket være vort stedlige Overhoveds uegennyttige Omsorg, bleven forskønnet med en Have, bestående af skyggefulde, tætløvede Træer, der spreder Køling på hede Dage, — og at det ved denne Lejlighed var rørende at se, hvordan Borgernes Hj ærter bankede i overstrømmende Taknemlighed, og hvordan de i Strømme af glade Tårer tolkede deres Erkendtlighed overfor vor Bys Leder.«
Efter udførligt at have spurgt Vægteren, hvad Vej man skulde nærme sig Hovedkirken, når man ønskede at komme der hen, hvor de offentlige Kontorer befandt sig, og hvor Guvernøren boede, begav han sig ned til Floden, der flød midt gennem Byen, undervejs afrev han en Plakat, som var opslået på en Pæl, for mere nøjagtig at studere den igennem på sit Værelse, så' siden vedholdende på en lille Dame af ganske tækkeligt Ydre, som gik forbi ham på Fortovet, efter hende fulgte en Dreng i Soldateruniform med en Bylt i Hånden. Efter endnu en Gang at have ladet alt passere Revue for sine Øjne, som for rigtig godt at mærke sig de stedlige Forhold, begav han sig lige hjem til sit Nummer i Gæstgivergården, med den fornødne lette Hjælp på Trappen fra Tjenerens Side. Efter at have drukket Te, satte han sig tilrette ved sit Bord, lod sig bringe Lys, tog Plakaten op af Lommen, løftede den op mod Lyset og gav sig til at læse med det højre Øje let sammenknebet.
Forøvrigt indeholdt Plakaten grumme lidt af Interesse. Man spillede et Drama af Hr. Kotzebue, i hvilket Hr. Poplevin spillede Rolla og Jomfru Ziablova Kora, de øvrige rollehavende var endnu mindre betydelige, men han læste dog alt igennem, nåede endog helt ned til Prisen for Parterret og erfor, at Plakaten var trykt i Guvernements-styrelsens Trykkeri, derpå vendte han Papiret om for at se, om der ikke også stod noget på den anden Side, men da han ingenting fandt, gned han sine Øjne, foldede Papiret pænt sammen og puttede det ned i sit lille Skrin, hvor han gemte alt muligt, der kom i hans Hænder.
Dagen sluttede solidt med en Portion kold Kalvesteg, en Tallerken Surkål og en buldrende Søvn »af hele Pumpeværkets Kraft,« som man udtrykker sig i andre Egne af vort vidtstrakte Fædreland.
Hele den følgende Dag helligedes Visitter. Den tilrejsende satte i Vej for at aflægge Visit hos alle stedlige Rangspersoner. Med Ærbødighed var han hos Guvernøren, der næsten måtte siges at ligne Tjitjikof, han var ikke tyk og heller ikke tynd, om Halsen havde han »Anna« og der blev ovenikøbet snakket om, at han var indstillet til »Stjærne«, forresten var han et hjærtensgodt Menneske, ja gav sig endogså til Tider af med at brodere Kanevas; — derefter begav han sig til Viceguvernøren, siden var han hos Prokurøren, hos Kredsrettens Formand, hos Politimesteren, hos Brændevinsforpagteren, hos Inspektøren over de kejserlige Fabrikker . . . det var kun trist, at det var lidt vanskeligt at huske på alle denne Verdens mægtige, men nok om en Ting, den tilrejsende lagde en usædvanlig Virksomhed for Dagen med Visitaflægning; han beviste endog sin Agtelse for Hospitalslægen og Stadsarkitekten og sad så endnu længe under sin Halvkalesje, hensunken i Tanker over, hvem han endnu skulde gøre Visit hos, for der var nemlig ikke flere Embedsmænd i Byen.
Under sine Samtaler med Magthaverne forstod han meget behændigt at smigre lidt for hver især. Overfor Guvernøren slog han som i forbigående på, at det var, som man kørte ind i et lille Paradis, når man kom til hans Guvernement, Vejene var allevegne som Fløjl, og den Regering, der forstod at udnævne kloge Administratorer, fortjente høj Ros; til Politimesteren sagde han noget yderst smigrende om Byens Vægterkorps, og medens han konverserede Viceguvernøren og Kredsrettens Formand, som begge endnu kun var Statsråder, kom han to Gange til at sige: »Deres Excellence«, hvad de tog meget godt op. — Følgen af denne Optræden var, at Guvernøren gav ham en Indbydelse til samme Aften til en mindre Familiekreds, de andre Embedsmænd kom også med Indbydelser, én til en Middag, en anden til et Parti Boston, en tredje til en Kop Te.
Om sig selv lod det til at den rejsende undgik at tale udførligt; når han endelig talte, var det i visse alment brugelige Vendinger, med kendelig Beskedenhed, og hans hele Samtaleart antog i sådanne Stunder et borgerligt Præg: at han var en betydningsløs Orm, uværdig til, at man skulde beskæftige sig stort med ham, at han havde lidt meget sit hele Liv igennem, udstået meget i Tjenesten for Sandhedens Skyld, at han havde mange Fjender, der endog havde stræbt ham efter Livet, og at han nu, higende efter Ro, søgte at finde en stille Plet. På sin Flakken var han kommen til denne By, hvor han regnede det for sin uafviselige Pligt at bevidne sin Agtelse overfor de stedlige Myndigheder.
Det var alt, hvad man i Byen erfor om denne nye Person, der så pludselig dukkede op i selve Guvernørens Saloner.
Forberedelserne til denne Aftenfest tog langt ud over to Timer, og her kunde man hos den tilrejsende bemærke en Omhu under Toilettet, der sikkert ikke ses allevegne. Efter en let lille Eftermiddags-hvile lod han sig bringe Vadskevand og gned usædvanlig længe begge Kinder ind med Sæbe, idet han spilede dem ud med Tungen indvendig fra; derpå tog han Håndklædet fra den ventende Tjeners Skulder, aftørrede overalt sit glatte, runde Ansigt, først bag Ørene, og under alt dette snøftede han to Gange lige op i Ansigtet på Gæstgivertjeneren. Derpå iførte han sig sin Chemisette foran Spejlet, kneb to små Hår ud af Næsen og stod umiddelbart derefter i en tyttebærfarvet Frakke med lyse Stænk. Efter at have klædt sig sådan på, rullede han i »Selvejer« ned ad den uendelig brede Gade, der var oplyst af spæde Glimt fra de spredte Småruder. Forøvrigt var Guvernørens Hus oplyst så strålende, som om der skulde være Bal. Kareter med Lygter, foran Indkørselen to Gendarmer, Forriderråb fra det fjærne, med få Ord, alt var, som det må være.
Ved Indtrædelsen i Salen måtte Tjitjikof et kort Minut klemme Øjnene til, fordi Glansen fra Lys, Lamper og Dametoiletter var frygtelig. Alt var som overhældt med Lys.
Sorte Frakker plettede det lyse Billede, snart enkeltvis, snart i Flok, både her og der; sådan flokkes Fluer på det hvide, skinnende Sukker en varm Julidag, når den gamle Husholderske hugger og smådeler det i strålende Stumper foran det åbne Vindu. Alle Børnene ser til, forsamlede i Klynge, og følger nysgærrigt hendes knoglede Hænder, der løfter Hamren, medens luftige Eskadroner af Fluer, hævede af hvert Vindpust, dristigt flyver ind som uindskrænkede Herrer, benytter sig af den gamles Nærsynethed og Solen, der blænder hendes Øjne, og sprøjter sig ud over de lækre Klumper, enkeltvis eller i Klynger. Mætte af den rige Sommer, der af egen Kraft for hvert Skridt tilbyder sine herlige Retter, flyver de slet ikke ind for at spise, men bare for at vise sig, gå frem og tilbage på Sukkerklumpen, træde deres næste over For- eller Bagtæerne, klø sig under Vingerne eller løfte begge Forpoterne op over Hovedet og gnide sig der, dreje sig om, flyve væk og igen flyve til med ny, næsvise Eskadroner.
Tjitjikof fik ikke set sig om, førend han blev greben under Armen af Guvernøren, der straks forestillede ham for sin Gemalinde. Den tilrejsende Gæst mistede ikke sin Fatning, han sagde en eller anden Artighed, der netop passede for en midaldrende Mand med en Rang, der uden at være særlig høj dog heller ikke kunde kaldes lav.
Når de dansende Par standsede og trængte alle ind til Væggen, betragtede han dem fast og nøje nogle Minutter med Hænderne overkors på Ryggen. Mange Damer var kønt klædte og på Moden, andre havde på, det som Gud i sin Miskundhed havde sendt til Guvernementsbyen. Mandfolkene var her som allevegne af to Slags, den ene Part var de tynde, der snoede sig omkring Damerne, enkelte blandt dem var endogså ligefrem svære at skelne fra ægte Petersborgere, de havde lige så velovervejet og smagfuldt kæmmede Kindskæg eller simpelthen ganske glatragede Ansigter i oval Form, de satte sig lige så nonchalant hen til Damerne, talte fransk og små-fnisede med disse ganske og aldeles som i Petersborg; den anden Part var de tykke eller den Slags som Tjitjikof, det vil sige ikke særlig tykke og dog heller ikke tynde. Med dem var det omvendt, de skævede til Damerne og holdt sig på Afstand og kastede alt imedens små Blik ud til Siden for at se, om dog ikke Guvernørens Tjener snart stillede Whistborde frem. Deres Ansigter var trinde og sunde, en havde Vorter, en anden var en Smule koparret, deres Hår sad hverken i Hanekam eller i Bukler og heller ikke a la »Djævlen hente mig!« som Franskmændene siger; enten var deres Hår klippet glat og tæt af eller kæmmet og slikket ind til Hovedet, og deres Ansigtstræk stod endnu skarpere i det kuglerunde Felt.
Det var Byens højeste Embedsstand.
Ak ja! De tykke forstår bedre at gøre deres Sager i denne Verden end de tynde. De tynde tjener mere ved tilfældige Lejligheder, eller de tælles bare med og snor sig om, hvor de kan finde Plads, deres Tilværelse er så at sige for let og luftig og aldeles upålidelig! De tykke har aldrig sådanne Vinkelstillinger, men altid retfremme, og sidder de engang, så sidder de fast og pålideligt, så at Jordbunden før ryster og bøjer sig under dem, end de letter sig fra Stolen. Ydre Glans har de ingen Smag for, deres Frakke har ikke så flot et Snit som de tyndes, men i deres Chatoller har Gud lagt sin Velsignelse. Hos den tynde bliver der efter tre års Forløb ikke en Sjæl tilbage, som ikke er pantsat i Lånebanken, men se engang til den tykke — først viser der sig et eller andet Sted i Byens Udkant et Hus, købt på Konens Navn, så i en anden Ende nok et Hus, så en lille Landsby nærved Byen, og så også en Kirkeby med alt Tilbehør. Omsider forlader den tykke Tjenesten efter at have tjent sin Gud og sin Kejser og erhvervet sig almen Agtelse, han flytter og bliver Godsejer, en stor russisk Herre, med velbesat Bord, siden lever han og lever godt. Men efter ham sender hans tynde Arvinger, efter gammel russisk Skik, hele den fædrene Herlighed ud over Landet med Kurerpost.
Jeg skal ikke fortie, at Tanker af sådan Art beskæftigede Tjitjikof, medens han iagttog Selskabet, og Resultatet blev, at han tilsidst ganske sluttede sig til de tykke, hvor han næsten traf lutter kendte Ansigter. Prokurøren med tætte, sorte Bryn og et venstre Øje, der blinkede fiffigt, som om han vilde sige: »Kom, lille Broder, kom ind i Sideværelset, der skal jeg fortælle dig noget!« forøvrigt et alvorligt og fåmælt Menneske; Postmesteren, uanselig af Ydre, men skarpt Hoved og Filosof; Kredsrettens Formand, et yderst fornuftigt og fremkommeligt Menneske, og alle hilste de på Tjitjikof som på en gammel Bekendt, og Tjitjikof gjorde en lidt skæv Bøjning, men ikke uden Elskværdighed. — Her gjorde han nu Bekendskab med en overordentlig høflig, omgængelig Godsejer, Manilof, og den efter det ydre at dømme noget plumpe Sobakevitj, der ligestraks trampede ham på Foden med et: »Jeg beder om Forladelse!« Man lod ham trække Makkerkort til Whist, hvad han gjorde med sin høfligste Bøjning. Man satte sig til Ro om det grønne Bord og stod ikke op før Aftensmåltidet. Al Samtale forstummede ganske og aldeles, sådan som det altid går, når man giver sig i Lag med alvorlige Opgaver.
Skønt Postmesteren var en meget snaksom Mand, havde han dog næppe fået Kortene i Hånden, før han tog en tænksom Mine på, skød Underlæben op over Overlæben og bevarede dette Udtryk under hele Spillet.
Når han spillede ud, slog han kraftigt i Bordet med Hånden, og hvis det var en Dame, føjede han til: »Ud med hende, den gamle Præstekone!« var det en Konge, hed det: »Væk med ham, den tambofske Musjik!«
Men Retsformanden sagde: »Jeg skal tage ham ved Knurhårene!« eller »jeg skal tage hende ved Knurhårene!«
Undertiden hørtes, når Kortene sloges i Bordet, Udråb som: »Lad stå eller falde; kan ikke andet hjælpe, så må Ruder!« — eller mindre sammensatte Krigsråb: »Hjærter! Hjærterkort! Pikkerter!« eller »Spaderbørn, Pikpak! — liden Pik!« allesammen små Omdøbninger af Farverne, udviklede i denne snævre Kreds. Efter hvert Spil disputerede man, som Skik er, ret voldsomt. Vor tilrejsende Gæst disputerede også, men overordentlig smagfuldt, så alle kunde se, at han disputerede, men samtidigt, at han disputerede elskværdigt.
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