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Første Kapitel.
Over Stok og Sten.
For fire hundrede år siden så det anderledes ud på den af Limfjorden omflydte frugtbare Ø Mors end i vore Dage. Nu er den en bar Høislette, hvor Vinden ikke møder nogen synderlig Hindring, men dengang var der ikke så lidt Skov, og flere Strækninger, som nu bære Korn, dækkedes af den brune Lyng. Dog var det ikke Storskov, og det var ikke Bøgen, som bredte sin løvrige Krone der. Det meste var Ungskov og Krat, hvor ærværdige Ege som en slagen Hærs Veteraner ragede op og udstrakte deres knudrede Grene over Buskene og Skovens små Ymper.
Ligesom disse Kæmper herskede i Skovene, således spillede de adelige Sædegårde Herrer blandt Bøndernes lave Huse. Øen var som spækket med dem. Vel var ingen af dem mægtige Borge, men de lave, stærke Huse vare dog næsten alle omgivne af Volde og Grave, som holdtes vedlige, uagtet man nu i lange Tider ikke havde haft Brug for disse Værn. Siden Niels Ebbesens Dage havde ingen Fjende været oppe i Jylland, og Bonden, som havde prøvet på at afryste Adelens åg, var bleven så grundig kuet, at han ikke mere vovede at kny.
De fri, adelige Mænd og Kvinder stængede sig derfor ikke inde på deres Gårde, Vindebroerne bleve sjælden opheisede, og deres Hængsler rustede, øens Herrer kunde færdes trygt og uden væbnet Følge i deres Skove og på deres Heder.
Dog var det usædvanligt og efter de Tiders strenge ydre Tugt heller ikke sømmeligt, at Kvinder færdedes uden Ledsagelse; men ikke desto mindre red to unge Jomfruer en af de sidste Dage i Mai Måned i året 1498 alene ud fra Herregården Sø og over Heden Nord på til Feggeklit, Øens yderste, nordlige Landtunge. De mente, at de ubemærkede kunde tage sig denne Frihed på dette ensomme Strøg. Rigtignok gik der en Færge over det smalle Sund mellem Feggeklit og Hannæs, men Færdslen ad den Vei var kun ringe.
Det var en kold Forårsmorgen. Der blæste en skarp Vind fra Nordvest, thi i disse nordlige Egne har Varmen jo aldrig haft Hast med al komme. Men Himlen var klar, og Solen kastede sine Stråler over Limfjordens blinkende Vand og over Kysten på den anden Side Sundet. De to unge Ryttersker nød Udsigten og den friske Søluft idet de i Tavshed red efter hinanden langs Klintens vestlige Kant. Begge vare de indhyllede i Kåber, hvis Hætter dækkede deres Hoveder, så at deres Skikkelsers Omrids ikke trådie skarpt frem.
Dog var det tydeligt, at hun, som red forrest, var den højeste og slankeste af dem. Under Kanten af hendes Hætte lyste et Par store, blå øjne med et muntert og dristigt Blik, mens Solens Streiflys faldt over hendes skarpt skårne Træk, den bøjede Næse, de fyldige, sanselige Læber og den lange Hage. Hun sad rankt og sikkert i Sadlen, uagtet den kun var en til Damebrug omdannet Herresaddel. Den eneste Damesaddel på Sø havde nemlig vist sig at være i Uorden, men den dristige Rytterske lod sig ikke skræmme af så lidt. Hesten var af Landracen, tung og langhåret.
Et ganske andet Syn frembød hendes Ledsagerske. Hun red en fint bygget, smuk, sort Hoppe og sad med magelig Ynde i sin stadselige Tværsaddel. Hun var mindre af Statur og fyldigere skønt dog smal nok om sin Midie. Hendes Træk vare bløde, hendes Kinder runde og friske, men den lille lige Næse og den yndigt dannede Mund gav dog hendes åsyn et særegent Præg af Finhed. Hendes Blik var bly, men der syntes at være dybere til Bunds i hendes gråbrune Øine end i hendes Ledsagerskes glimrende blå. Det var et drømmende, søgende Blik, som viste, at den Attrå, der boede i hendes Hjerte, endnu ikke havde fundet sit Mål; men det var tillige et strålende Blik. Enten disse øine vare tungsindigt tilslørede, eller de lyste af Munterhed og Skjelmeri. udøvede de en dragende Magt. Men om dem kunde det siges, at de ikke vidste, hvad de gjorde. Hun var kun sytten år gammel, og den første Ungdoms hele blufærdige Jomfruelighed var ovei hende. Den anden Jomfru derimod havde en moden Kvindes selvsikre Væsen, uagtet hun også var ung nok, kun to og tyve år.
Da hun blev en Knøs var, som gik noget derfra og vogtede Får med en Hund, standsede hun sin Hest.
„Hei, du Lasse," råbte hun, „kom hid, og hold vore Heste!"
Lasse dreiede sit hvidhårede Hoved og så derhen med en ægte Morsingboers Sindighed og Varsomhed; men da han var bleven klar på, hvem det var, der kaldte ad ham, kom han hurtigt springende. Han kjendte godt Jomfru Edel Mikkelsdatter Jernskjæg, som var til Huse hos sin Morbroder, Jep Andersen Grubbe på Sø, og Hesten, som hun red, gamle, brune Blis.
Dog var det især Synet af den anden Jomfru, der gav hans tunge Ben Fart. Det var nemlig Kirsten Nielsdatter Skram fra Frøslevgård, liden Kirsten kaldet i Folkemunde. Det var et Kælenavn, som Menigmand havde givet hende, ikke nærmest fordi hun var lille, men fordi hun havde været på Mors fra sin Barndom af, og fordi hun var mild og huldsalig og altid viste sig rundhåndet. Det havde Lasse erfaret, når han med sin Fader, en Bonde i Seierslev, var til Hovarbeide på Sø, hvor Jomfru Kirsten undertiden opholdt sig som Gæst. Hun var tillige i hans Øine skøn som en Engel, hvorfor han nu stod og stirrede på hende, mens Jomfru Edel, der var sprungen af Hesten let som en Vind, hjalp hende af Sadlen.
Efter at Lasse havde fået mange Formaninger om at passe på Hestene og holde sin Hund rolig, gik Jomfruerne helt ud på Klinten. Edel tog Kåben af og lod Vinden lufte det lange, gule Hår, som bølgede ned ad hendes Ryg, kun sammenholdt af et Perlebånd om Hovedet. Kirsten bar sit Hår på samme Måde, men da hun kun slog Hætten lidt tilbage, blev hendes silkebløde, brune Hår ikke synligt i hele dets Fylde. De gik helt ud på Klinten, som sænker sig brat, og hvor de havde Fjordens Vande et halvt hundrede Fod neden for sig. Der satte de sig på en lav Borgvold, en Rest fra gamle Dage.
„Her drager man Veiret frit," sagde Edel. „Det gjør ved Guds Moder også' vel at kunne skue vide ud, bort fra denne elendige Ø."
„Men hvor er Stedet?" spurgte Kirsten.
„Stedet?" gjentog Edel og gav sig så til at le. „Så du har endnu den gamle Krønnike i Hovedet? Jeg tænker, at vi sidde på Stedet. Her stod nok Fengos Borg, her steg han i Land, dræbte sin gode Broder Horvendil og tog hans Hustru til Ægte." 
„Men Sønnen Amlet hævnede sin Fader,'" sagde Kirsten, idet hun så hen for sig med et drømmende Blik.
„Ja, de sige så, Kirsten! Men det er vel kun en Fabel. Jeg er nu lige glad, hvordan det sat har sig dermed. Hvorfor sysle dine Tanker mec sligt?"
„Jeg ved det ikke, Edel! Det kommer vel af at der skete så meget dengang, men nu sker de: så lidet, som det er værdt at ofre en Tanke."
„Nu, det er der noget i," svarede Edel. „De' passer i hvert Fald godt på os Morsingboere Stundom, når jeg sidder ved Rokken i Fruerstuen på Sø, tykkes jeg mig at være en på er Borg indslumret Tornerose; skønt det skal Gud og alle Helgene vide, at en Borg er det gamle Hus på Sø ikke."
„Det er ikke alene det, Edel! Mændene en ikke mere, som de fordum må have været, mer ganske uridderlige og lavt tænkende."
„Ej," udbrød Edel, „der bryder du jo Stavei over alle de gæve Ungersvende, der sværme on dig som Sommerfugle om en Rose. Hvis de ikki have anstrengt sig med Ridderlighed i deres Beilei til dig, så ved jeg ikke hvad! Venter du, at ei af dem skal komme og voldføre dig, ride bor med dig i Favnen, lige som Bonde Due gjord* ved Johanne Andersdatter i vore Fædres Tid?"
„Hvilken Snak, Edel!"
„Nu, Kirsten, jeg vilde ønske, at jeg havde så mange Bejlere på Stien, som du! Men sligt times ikke så fattig en Jomfru som mig."
Edel sagde dette i en bitter Tone. Hendes ærgjerrige Sjæl havde svært ved at bære de ringe Kår, som var falden i hendes Lod. Det var gået tilbage med hendes fordum rige og navnkundige Slægt. Hendes Fader, Mikkel Andersen, havde forødt sit Gods, men han havde gjort det, som værre var, idet han efter sin første Hustrus Død havde ægtet en ufri Kvinde, en Guldsmeddatter. Fra det øjeblik af var Opholdet i Hjemmet blevet Edel utåleligt. Hun forlod sin Fader i Vrede, rejste over til Jylland og kom i Havn hos sin Morbroder på Sø, hvor hun nu spiste Nådsensbrødet.
Kirsten derimod var en rig Pige. Hun havde efter sin Fader, Niels Skram, arvet den skønne Hovedgård Mattrup nede ved Horsens og efter sin Moder Cæcilie Jensdatter Frost, en Halvpart i Frøslevgård på Mors. Der var hun kommen i Huset hos sin Moster, Fru Else Jensdatter Frost, fordi hun tidlig havde mistet begge sine Forældre. Fru Else og hendes Mand, Albert Skeel, vare altså blevne hendes Plejeforældre, og hos dem var hun bleven opdraget sammen med deres eneste Barn, Birthe, der således både var hendes Søskendebarn og hendes Plejesøster.
„Jeg under dig alle mine Beilere, Edel," sagde Kirsten. „Jeg er led ved dem, og dog må jeg for deres Skyld døje Vrede og Hårdhed af Moster."
„Ja, hun vil ikke give dig bort, det er åbenbart. Det vilde hue hende bedst, om du forblev ugift alle dine Dage, al den Stund din Part af Gården så engang vilde tilfalde hende eller hendes Arvinger. Dog vilde det være bedre, om du lagde dig til at dø med det første, thi da vilde hun selv blive Eneejer af Frøslevgård."
„Skam få du, Edel, så ringe du tænker om min Moster! Ond er hun ikke, kun nidkær på Birthes Vegne. Give Gud, at en af Ungersvendene vilde begære hende af hendes Forældre og hjemføre hende, så vilde Moster blive mild, og vi kunde leve fordrageligt med hinanden."
„Alen det sker næppe, Kirsten! Sære måtte de unge Karle være, om de lod dig sidde og lagde sig efter Birthe, som hverken i Rigdom eller Fagerhed kan måle sig med dig. Før du er borte, bliver Birthe aldrig gift; men hun kan endda vinde med, thi at du snart bliver gift og hjemført trods alle Fru Elses Kunster, det regner jeg for at være lige så sikkert, som at Sol står op i Morgen."
„Du gjør mig ræd ved den ilde Spådom, Edel! Men det har ingen Fare. Når jeg selv strider imod, og Moster jager Bejlerne fra mig, så skulde det gå underligt til, om jeg ikke fik Held til at blive Jomfru alle mine Dage."
„Ha, ha!" lo Edel. „Der er langt til dine Dages Ende, tør vi håbe. Et Barn på sytten år kan snakke, som du gjør, men Livet vil lære dig noget andet. Den rette har ikke vist sig endnu, det er Tingen; og Herremændene her på Mors ere jo også kun Småfolk. Men lad os dog holde Mønstring over Ungkarlene. Der er nu først Albert Mus her på Ullerup —"
„Den lille, visne Karl!" udbrød Kirsten. „Han er for sød i sin Mund, sledsk og falsk." „Så er der Niels Kås på Jølby —" „Nei Tak, Edel! Han bor for nær ved vor Dør. Vi kende ham ud og ind, det Svin han er, en Fyldehund og en Slagsbroder."
„Men sorte Jørgen da?" spurgte Edel videre. Således kaldtes Jørgen Høg til ørndrup på Grund af sit ravnsorte Hår og sin mørke Lød. „Han er dog en statelig Svend, stor og stærk, fører sig smukt og er høvisk nok i al sin Færd. Hans Gård er da også bedre end de andres."
„Nei, Edel, nei, allersidst ham! Der er Mord i hans Øine. Jeg gyser, når han ser på mig. Han stirrer altid og siger så lidt, hans Tanker ere sikkert onde. Men hvordan det end har sig med ham, så er jeg sikker på, at hverken han eller nogen af de andre eftertragte min Person, men kun mit Mammon."
„Det skal du dog ikke være så sikker på! Men i hvert Fald tænker du deri som en stor Tosse. Ingen anden Jomfru, jeg kender, ligner dig i det Stykke. Du bør tvertimod mene, at den Bejler, der ikke skønner på din gode Gård, er en Vindhas, upålidelig og ikke værdt at have." „Nei, hvor du er gammelklog, Edel! Vær vis på, at mange Jomfruer tænke som jeg, om de end for Faders og Moders Skyld ikke vove at sige det. Men for Mændene er i disse uridderlige Tider Gods alt, Kærlighed intet. Selv de bedste af dem sætte vel, når det kommer til Stykket, en Gård over et Hjerte. Derfor tænker jeg, at kan jeg ikke slippe, da vil jeg stå mig bedst ved at få en fattig Mand. Han vil vel elske mig høiere, fordi jeg gør ham rig."
„Bild dig det ind! Hvis han da ikke er et rent Får, så vil han netop blive en strengere Herre, mere bange for din Indgriben, mere øm over sin Myndighed."
„Edel, dit Hjerte er af Sten!"
„Og dit af Voks, Kirsten! Så surrer der også så mange Tanker i dit lille Hoved, som Bier i en Kube. Du spænder Buen for stramt og sigter for højt, hvad Elskov angår. Du har læst for mange Ridderkrønniker og sunget for mange Elskovsviser. Når den rette kommer, hvor vil da ikke dit Hjerte stå i Brand! Da se Gud og alle Hellige i Nåde til dig og bevare din Forstand!"
„Jeg venter mig ikke noget så farligt," svarede Kirsten overmodigt, idet Smilehullerne i hendes Kinder kom frem. „Ham, du kalder den rette, kommer vel aldrig. Alle de Mænd, jeg hidtil halset, ligne ham ved Guds Moder så lidet, som en Krage ligner en Falk."
De havde siddet så fordybet i Samtale, at de ikke havde lagt Mærke til, at Færgen fra Hannæs var gået over; men nu vækkedes de ved Larmen, da den lagde til Broen. Edel rejste sig og så ned.
„Der er nogle Herrer med deres Heste og Svende," sagde hun. „Ved Guds Moder tror jeg ikke, at to af dem ere Jørgen Høg og Albert Mus."
„Hvad siger du!" udbrød Kirsten, idet hun sprang op. „Da må vi afsted. Ikke for meget godt vil jeg møde de to Karle ene her på Heden."
„Jeg er dog hos dig," svarede Edel, „og jeg er i mine egne øine ikke noget dårligt Værn for din Blyhed; men som du vil!"
De gik så hurtigt tilbage til Hestene, som de fandt i god Behold. Edel hjalp Kirsten i Sadlen, og derpå fik hun selv en Håndsrækning af Lasse. Men han var ikke øvet i Staldtjenesten og gav hende så kraftig en Hjælp, at hun nær var kommen over Hesten og ned på den anden Side. Dog blev hun i Sadlen, men således, at hun kom til at sidde over Skrævs som en Mand.
„Det gjør intet, således rider man dog bedst," råbte hun muntert, idet hun trak Skørterne ned over sine veldannede Ben, som vare blevne vel meget blottede, og hvis smukke Form viste sig i de stramme Hoser.
Hun red så efter Kirsten, som ikke havde ventet på hende. I Begyndelsen gik det raskt nok, fordi Lasses Hund med rasende Gøen satte efter brune Blis og vilde bide den i Benene, men da Hunden var bleven kaldt tilbage af Lasse, sagtnede den gamle, stivbenede Hest Farten, og nu havde Kirsten fået så stort et Forspring, at Edel opgav Evret og red videre i Skridt.
Hun var imidlertid ikke kommen ret langt, førend hun hørte Hovslag, vendte sig i Sadlen og så, at en Rytter nærmede sig i fuldt Firspring. I en Fart fik hun det høire Ben tilbage over Sadlen og havde lige fået sig sat sømmeligt til Rette, da. Rytteren indhentede hende, parerede sin Hest, en skøn, lys Skimmel, råbte: „Ej se!" og hilste høvisk.
„Nej, er det eder, Erik Styggesen," udbrød Edel, idet hun blev rød i Kinderne ved Tanken om, at han muligt havde seet hende gøre den mislige Bevægelse med Benet over Sadlen. „Hvad har dog ført eder op til Mors? Er Kongen i Farvandet?"
„Nej," lød Svaret, idet de red videre sammen,, „men dog på Vejen op til Viborg. Jeg har været i Hans Nådes Ærinde ovre i Thy og skal nu støde til ham i Staden."
Erik Styggesen Rosenkrantz var en af Kong Hans's Hofsinder. Edel havde for et Par år siden truffet ham i Kjøbenhavn, den eneste Gang hun havde været til Hove. Ved den Lejlighed havde han trådt en Dans med hende, og da hun nu så ham ind i hans smukke, frejdige åsyn, mindedes hun ikke uden Sindsrørelse den glade Dag. Dengang var hendes Hjerte ikke af Sten. Det havde banket, da Erik Styggesen med sin kraftige Arm førte hende så sikkert i Dansen, og hun så ham ind i hans blå øine. Det syntes hende, at hun dengang havde fået et varmt Blik til Gjengæld. Han var den mest ridderlige Mand, hun var truffen på, en af de få, som ved det blotte Syn indgyde Tillid. Edels Hjerte havde banket, men nu var aet forbi. Heller ikke var han rig nok til, at hun følte sig fristet til at lægge sig efter ham. Den Arvepart, han havde fået ud af sin Fædrenegård, Hevringholm, var neppe nogen stor Herlighed.
„Og I lever nu her på Sø hos eders Morbroder," sagde Erik, mens alle de Tanker for gennem Edels Hoved. „Albert Mus, som kom over med, fortalte mig det; men dog vilde jeg forsvoret, at jeg skulde træffe eder her, alene på den vilde Hede."
„Albert Mus, hvor blev han af? Og Jørgen Høg? Jeg så, at de vare i Færgen, men eder blev jeg ikke var."
„Da var jeg der dog. De andre ere redne med Svendene ad Landeveien. Jeg fik Lyst til at gøre et lille Slag over Heden. Jeg har Ensomhed kær og, mellem os sagt, så var de to Rejsefæller ikke Selskab efter mit Sind. Albert Mus er en Vindhas og sladrer som en Skade, men Jørgen Høg er mig især imod. Han er trættekær og lumsk, ret en skummel Karl. Han hader mig, fordi jeg engang, da han opførte sig uhøvisk ved Hove, måtte irettesætte ham. Men sig mig dog, hvem var den Rytterske, der red forud og forsvandt som et Lyn?"
„Det var unge Kirsten Nielsdatter fra Frøslev-gård. Hun er i disse Dage vor Gæst på Sø."
„Så det var hende! Albert Mus talte om hende og sagde, at hun er en såre knibsk Jomfru. Jeg har set hende engang på Mattrup, mens hendes Fader, Niels Skram endnu var i Live, men dengang var hun kun et Barn."
„I må vide," sagde Edel, „at stakkels Kirsten er meget efterstræbt. Der er snart ikke en Ungersvend her på Mors, der ikke har været ude efter hende, men mest nærgående have disse to været og så deres fælles Ven, Niels Kås på Jølby. Det undrer mig, at disse tre trods Medbejlerskabet ere svorne Venner; men de samstemme rigtignok i alt andet. Måske agte de at kaste Lod om Jomfruen."
„Hvad," udbrød Erik, „er hun en sådan, at hun således giver sig hen?"
„På det Lav nej!" svarede Edel, men råbte så, idet hun pegede fremad: „Gud hjælpe os, der ligger hun! Hun er falden af Hesten."
Erik Rosenkrantz gav sin Hest af Sporerne og nåede hen til Stedet før Edel. Kirsten sad på en Lyngtue og holdt Tøjlen i sin højre Hånd. Hesten stod rolig ved Siden af hende. Erik så, hvorledes det havde sig. Sadlen var drejet rundt med hende.
„Skam få den Stalddreng, som spændte Saddelgjorden," sagde han. „Er I kommen vel fra det?"
„Så nogenlunde," svarede Kirsten, men hendes åsyns Bleghed viste, at hun følte Smerter. „Barbara er tålig. Jeg fik hende standset, da Sadlen skred. Alen min venstre Hånd smerter. Jeg greb for mig med den i Faldet."
„Lad mig se den," sagde Erik, idet han sprang af Hesten.
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