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Lispeth
Hvad er Kærlighed for jer? Hvad er det for
En Gud, I gør til vor? 
Dette „tre i een og een i tre!" Nej, nej,
Til Guderne går jeg! 
Kanske vil de mig skænke mere Fred 
End jer forviklede Treenighed.
(Den ny-omvendte.)
 
Hun var Datter af Sonoo, en Bjærgbeboer fra Himalaya, og hans Hustru Jadéh. Et år slog deres Majs fejl, og to Bjørne tilbragte Natten i deres eneste Valmuemark lige overfor Satlej-Dalen på samme Side, hvor Kotgarh ligger; derfor blev de næste år kristne og bragte deres lille Pige ned til Missionen for at lade hende døbe. Præsten i Kotgarh døbte hende Elisabeth, og „Lispeth" er Bjærgboernes eller pahari'emes Udtale deraf.
Senere kom der Kolera til Kotgarh-Dalen og bortrev Sonoo og Jadéh, og Lispeth blev halvt Tjenestepige, halvt Selskabsdame hos den daværende Kotgarh-Præsts Hustru. Dette hændte på en Tid, da de herrnhuttiske Missionærers Herredømme der på Stedet var forbi, men inden Kotgarh helt havde glemt sin Titel „de nordlige Bjærges Dronning".
Om det var Kristendommen, der forskønnede Lispeth, eller om hendes eget Folks Guder vilde have gjort ligeså meget for hende under hvilkesomhelst Omstændigheder, véd jeg ikke; men hun blev over-måde dejlig. Når en Pige af Bjærgfolket er dejlig, er det Umagen værdt at vandre tolv Mil over ujævnt Terræn for at betragte hende. Lispeth havde et græsk Ansigt — et af den Slags Ansigter, som Folk så tidt maler og så sjælden ser. Hun havde en bleg, elfenbensagtig Teint og var meget høj af en Bjærgpige at være. Desuden havde hun nogle vidunderlige Øjne; og havde hun ikke gået klædt i de afskyelige Kattunskjoler, der bruges så meget på Missioner, kunde man, når man uventet mødte hende på en Bjærgskrænt, godt have antaget hende for Originalen til Romernes Diana på Jagt,
Lispeth lod sig villig gøre til kristen og faldt heller ikke fra, da hun blev voksen, sådan som adskillige Bjærgpiger gør. Hendes eget Folk hadede hende, fordi hun, som de sagde, var bleven en hvid Kvinde og vaskede sig hver Dag; og Præstekonen vidste ikke, hvad hun skulde stille op med hende. Man kan jo ikke sætte en statelig Gudinde, som næsten rnåler sine tre Alen, til at vaske op i Køkkenet. Hun legede med Præstens Børn og var Lærerinde i Søndagsskolen, og læste alle Bøgerne i Huset, og blev skønnere og skønnere, ligesom Prinsesserne i Æven-tyrene. Præstekonen sagde, at Pigebarnet burde se at få en Plads i Simla som Barnepige eller en anden „pæn Bestilling". Men Lispeth brød sig slet ikke om at søge Plads. Hun var meget tilfreds, hvor hun var.
Når der kom Rejsende — der var ikke mange af dem i de Tider — til Kotgarh, plejede Lispeth at låse sig inde på sit eget Værelse af Frygt for, at de skulde bortføre hende til Simla eller ud i den ukendte Verden.
En Dag, nogle Måneder efter at hun var fyldt sytten år, gik Lispeth sig en Tur. Hun spaserede ikke på engelske Damers Manér — halvanden Fjerdingvej ud og så køre tilbage. Når hun tog sig en Smule Motion, traskede hun en seks, syv Miles Vej omkring i Egnen mellem Kotgarh og Nar-kunda. Denne Gang vendte hun først hjem, da Tusmørket var faldet på, og kom vandrende ned ad den halsbrækkende Skrænt til Kotgarh med noget tungt i Favnen. Præstekonen sad i Dagligstuen og blundede, da Lispeth trådte ind, pustende tungt og meget udmattet af sin Byrde. Lispeth lagde den på Sofaen og sagde ganske ligefrem: „Det er min Mand. Jeg fandt ham på Bagi-Vejen. Han har slået sig. Vi vil pleje ham, og når han bliver rask, skal din Mand vie ham til mig."
Det var første Gang, Lispeth nogensinde havde udtalt sig om sine Anskuelser vedrørende Ægteskabet, og Præstefruen hvinede af Forfærdelse. Imidlertid trængte Manden på Sofaen først til deres Opmærksomhed. Det var en ung Englænder, og han havde slået Hul i sit Hoved, helt ind til Benet, på en eller anden skarpkantet Genstand. Lispeth sagde, at hun havde fundet ham længere nede ad Bjærg-skrænten og havde båret ham herop. Han trak Vejret uregelmæssigt og var bevidstløs. —
Han blev bragt til Sengs og taget under Behandling af Præsten, der forstod sig noget på Lægekunsten; og Lispeth ventede udenfor Døren for det Tilfældes Skyld, at der skulde blive Brug for hende. Hun forklarede Præsten, at dette var den Mand, som hun agtede at gifte sig med; og Præsten og hans Kone holdt en stræng Præken for hende om det upassende i hendes Opførsel. Lispeth hørte roligt efter og gentog så sit oprindelige Forslag. Der skal en hel Del Kristendom til at udslette uciviliserede østerlandske Instinkter, som for Eksempel det at blive forelsket ved første Syn af Genstanden. Lispeth havde fundet den Mand, hun måtte tilbede, og ind-så ikke, hvorfor hun skulde tie stille med sit Valg. Hun havde heller ikke i Sinde at lade sig sende bort. Hun agtede at pleje den Englænder, indtil han var rask nok til at gifte sig med hende. Det var hendes Program.
Efter en fjorten Dages let Feber og Betændelse kom Englænderen til Samlingen igen og takkede Præsten og hans Kone og Lispeth — navnlig Lispeth — for deres Venlighed. Han var på Rejse i Orienten, sagde han — man talte aldrig om „Klodetravere" i de Tider, da P. & O.-Selskabets Flåde endnu var ung og lille — og var kommen fra Dehra Dun for at samle Planter og Sommerfugle blandt Bjærgene ved Simia. Der var derfor ingen i Simla, der kendte noget til ham. Han mente, at han måtte være falden ud over Brinken, mens han rakte sig ud efter en Bregne på en rådden Træstub, og at hans Kulier så måtte have stjålet hans Bagage og været løbet deres Vej. Når han fik lidt flere Kræfter, vilde han vende tilbage til Simla, tænkte han. Han havde fået nok af at-kravle på Bjærgene.
Han havde imidlertid ikke synderligt Hastværk med at komme af Sted, og det gik langsomt for ham at komme til Kræfter igen. Lispeth vilde ikke lade sig råde, hverken af Præsten eller hans Kone; derfor talte denne med Englænderen og fortalte ham, hvordan det stod til med Lispeths Hjærte. Han lo en hel Del og sagde, at det var meget nydeligt og romantisk, men såsom han var forlovet med en ung Pige derhjemme, mente han, at der ikke vilde ske noget. Naturligvis vilde han opføre sig forsigtigt. Og det gjorde han. Ikke desto mindre fandt han det overmåde behageligt at snakke med Lispeth og spasere med Lispeth og sige hende Behageligheder og give hende Kælenavne, alt imedens han samlede Kræfter nok til at tage bort. Det betød aldeles intet for ham, men alting i hele Verden for Lispeth. Hun var meget lykkelig, så længe de fjorten Dage varede, fordi hun havde fundet en Mand, som hun kunde elske.
Som født Vild gjorde hun sig ingen Umage for at lægge Skjul på sine Følelser; og det morede Englænderen. Da han rejste bort, fulgte Lispeth med ham op ad Bjerget helt op til Narkunda, meget urolig og meget ulykkelig. Præstekonen, som var en god Kristen og ikke kunde fordrage nogetsomhelst i Retning af Vrøvl eller Skandale — der var ikke Tale om, at hun havde Krammet på Lispeth — havde pålagt Englænderen at sige til Lispeth, at han vilde komme tilbage for at gifte sig med hende. „Hun er kun et Barn, forstår De nok, og i sit Hjærte en Hedning, er jeg bange for," sagde Præstekonen. Altså gik Englænderen hele den tre Miles Vej op ad Bakke med Armen om Livet på Lispeth og forsikrede Pigebarnet, at han vilde komme tilbage og gifte sig med hende; og Lispeth fik ham til at gentage det Løfte atter og atter. Hun blev stående og græd på Narkunda-åsen, indtil han var kommen hende af Syne henad Stien til Muttiani.
Så tørrede hun sine Øjne, gik tilbage til Kotgarh og sagde til Præstekonen: „Han kommer igen og gifter sig med mig. Han er gået til sine egne Folk for at sige dem det." Og Præstekonen beroligede Lispeth og sagde: „Han kommer nok igen." Da to Måneder var omme, blev Lispeth utålmodig, og så sagde de hende, at Englænderen var rejst over Havet til England. Hvor England lå, vidste hun, for hun havde læst en lille Geografi for Begyndere; men som Bjærgpige havde hun naturligvis intet Begreb om, hvad Havet egentlig var for noget. De havde der i Huset et gammelt geografisk Sammenlægningsspil, der forestillede et Verdenskort. Lispeth havde leget med det, da hun var Barn. Det fandt hun frem igen, sad om Aftenen og lagde det sammen og græd stille og søgte at danne sig en Forestilling om, hvor hendes Englænder var. Da hun ingen Anelse havde om Afstande eller Dampere, var hendes Begreber noget uklare. Det vilde imidlertid ikke have gjort den mindste Forskel, selv om hendes Forestillinger havde været fuldstændigt rigtige; for Englænderen havde ikke i Sinde at komme tilbage for at gifte sig med en Bjærgpige. Han havde glemt hende helt og holdent, mens han gik på Sommerfuglejagt i Assam. Han skrev senere en Bog om Orienten. Lispeths Navn forekom ikke i den.
Da der var gået et Fjerdingår, valfartede Lispeth hver Dag til Narkunda for at se, om hendes Englænder ikke kom gående henad Vejen. Det trøstede hende, og Præstekonen så, at hun kom i bedre Humør, og tænkte, at hun var i Færd med at komme over sin „uciviliserede og højst upassende Dårskab". Men kort Tid efter hjalp Spasereturene ikke længer Lispeth, og hendes Humør blev meget slet. Præstekonen mente, at dette var en gunstig Tid til at forklare hende Tingenes virkelige Tilstand — at Englænderen kun havde lovet hende Kærlighed for at få hende til at holde sig rolig — at han aldrig havde ment noget med det, og at det var urigtigt og usømmeligt af Lispeth at tænke på Ægteskab med en Englænder, som var et Væsen af en højere Slags og desuden forlovet med en ung Pige af sit eget Folk. Lispeth svarede, at alt det var tydeligt nok umuligt, for han havde sagt, at han elskede hende, og Præstekonen havde med egen Mund erklæret, at Englænderen kom nok igen.
„Hvor kan det, som han og du sagde, være Usandhed?" spurgte Lispeth.
„Vi sagde det kun som et Påskud, for at få dig til at være rolig, Barn," svarede Præstekonen.
„Så har I altså løjet for mig," sagde Lispeth, ,,du og han?"
Præstekonen bøjede Hovedet og svarede ikke. Også Lispeth tav en kort Stund; så gik hun ud og ned gennem Dalen, og vendte tilbage i en Bjærg-piges Dragt — forfærdelig snavset, men uden Næseknappen og Ørenringene. Hun havde Håret flættet i den lange, med sort Tråd gennemsnoede Pisk, som Kvinder af Bjærgfolket bærer.
„Jeg går tilbage til mit eget Folk," sagde hun. „I har dræbt Lispeth. Der er kun gamle Jadéhs Datter tilbage — en paharis's Datter og Tarka Devi's Tjenerinde. I er allesammen Løgnere, I Englændere."
Da Præstekonen havde fået Tid til at komme sig efter Forskrækkelsen ved Meddelelsen om, at Lispeth var faldet tilbage til sin Moders Guder, var Pigebarnet borte; og hun kom aldrig igen.
Hun sluttede sig lidenskabeligt til sit eget urenlige Folk, som for at indhente, hvad hun havde forsømt af det Liv, som hun var trådt ud af; og kort Tid efter giftede hun sig med en Skovhugger, der bankede hende, som Skik og Brug er blandt pahari'er, og hendes Skønhed falmede snart.
„Der er ingen Regler, hvorefter man kan forklare Hedningenes Luner," sagde Præstekonen, „og jeg tror, at Lispeth i sit Hjærte altid var en Vantro." I Betragtning af, at hun var bleven optagen i den anglikanske Kirke i den modne Alder af fem Uger, gør denne Erklæring ikke Præstekonen Ære.
Lispeth døde først som en meget gammel Kone. Hun havde altid fuldstændigt Herredømme over det engelske Sprog, og når hun var tilstrækkeligt fuld, kunde man undertiden få hende til at fortælle Historien om hendes første Kærlighed.
Da var det vanskeligt at forstå, at den surøjede, rynkede Skabning, der nærmest lignede en Bunke halvforkullede Klude, nogensinde kunde have været „Lispeth fra Missionen i Kotgarh."
 
Tre og — en ekstra
Efter Bryllupet kommer der en Reaktion, undertiden en stor, undertiden en lille; men komme gør den før eller senere, og begge Parter må se at klare den, hvis de ønsker at drive med Strømmen Resten af deres Liv.
For Ægteparret Bremmils Vedkommende indtraf denne Reaktion først i det tredie år efter deres Bryllup, Bremmil havde altid været vanskelig at holde på; men som Ægtemand opførte han sig nydeligt, indtil Barnet døde og Fru Bremmil gik i sort og blev mager og sørgede, som om Bunden var faldet ud af Universet. Måske burde Bremmil have trøstet hende. Han prøvede også på det, men jo mere han trøstede, des mere sørgede Fru Bremmil, og des mere ilde tilpas blev Bremmil følgelig. Tingen var, at de begge trængte til en Opstrammer. Og de fik den. Fru Bremmil kan sagtens le nu, men den Gang fandt hun det slet ikke til at le ad.
Fru Hauksbee viste sig i Synskredsen; og hvor hun eksisterede, var der gode Udsigter til uroligt Vejr. I Simla gik hun under Øgenavnet „Stormsvalen". Efter hvad jeg selv med Vished véd, havde hun fem Gange gjort sig fortjent til den Titel. Hun var et lille, brunet, magert Kvindemenneske, næsten lutter Skind og Ben, med store, spillende, violblå Øjne og det mest vindende Væsen af Verden. Man behøvede blot at nævne hendes Navn ved en Eftermiddagsthe, så rejste hvert eneste kvindeligt Væsen i Værelset sig op og brugte Udtryk om hende, der ikke var Velsignelser. Hun var fiks, vittig, slagfærdig og gnistrende, mere end de fleste af hendes Slags; men besat af mange Ondskabsfuldhedens og Skadefrydens Djævle. Hun kunde alligevel også være rar, selv mod sit eget Køn. Men det vedkommer ikke denne Historie.
Bremmil begyndte at gå sine egne Veje efter Barnets Død og den almindelige Bedrøvelighed, der fulgte på, og Fru Hauksbee annekterede ham. Hun gjorde sig ikke nogen Fornøjelse af at lægge Skjul på sine Erobringer. Hun annekterede ham offentligt og sørgede for, at Offentligheden fik det at se. Han red Ture med hende og spaserede med hende og snakkede med hende og gjorde Udflugter med hende og spiste Frokost på Pelitis Kafé med hende, indtil Folk spærrede Øjnene op og sagde: „Det er dog rædsomt!" Fru Bremmil blev hjemme og vendte og drejede det døde Barns Bluser og græd ned i den tomme Vugge. Det var det eneste, hun havde Lyst til. Men en halv Snes søde, kærlige Venner forklarede hende Situationen udførligt, for at hun ikke skulde gå glip af Finesserne ved den. Fru Bremmil hørte roligt efter og takkede dem for deres Ulejlighed. Hun var ikke så fiks som Fru Hauksbee, men hun var heller ikke noget Fæ. Hun beholdt sine Tanker for sig selv og sagde ikke noget til Bremmil om, hvad hun havde hørt. Dette er vel værdt at huske. At skælde Ægtemanden ud, eller græde, har endnu aldrig gavnet noget.
Når Bremmil var hjemme, hvad der ikke gik tidt på, var han kærligere end sædvanligt; og det viste, hvad han førte i sit Skjold. Kærligheden var forceret, dels for at berolige hans egen Samvittighed og dels for at berolige Fru Bremmil. Den slog fejl i begge Henseender.
Så „udbad den jourhavende Adjudant efter Hans Ekscellence Lord Lytton og Frues Order sig Hr. og Fru Bremmils behagelige Nærværelse på Peterhoff den 26. Juli Kl. I nederste Hjørne til venstre stod der: „Dans".
„Jeg kan ikke tage med," sagde Fru Bremmil, „det er altfor tidligt efter, at stakkels lille Florrie . . . Men derfor behøver du jo ikke at blive hjemme, Tom."
Hun mente i det Øjeblik, hvad hun sagde, og Bremmil svarede, at han vilde gå derhen bare for at vise sig. Men det var en Plade, han stak; og det vidste Fru Bremmil. Hun anede — en Kvindes Anelse er langt nøjagtigere end en Mands Vished — at det lige fra først af havde været hans Mening at tage med, og det som Fru Hauksbees Kavaler. Hun satte sig ned og tænkte sig om, og Resultatet af hendes Tanker var, at et dødt Barns Minde var betydeligt mindre værd end en levende Ægtefælles Kærlighed. Hun lagde sin Plan og satte sit Alt ind på den. I den Stund gik det op for hende, at hun kendte Tom Bremmils til Bunds, og ud fra dette Kendskab handlede hun.
„Tom," sagde hun, „jeg skal til Middag hos Long-mores' den seks og tyvende. Så du må helst spise din Middagsmad i Klubben."
Dette sparede Bremmil for at hitte påa et Påskud til at slippe væk og spise til Middag hos Fru Hauksbee, så derfor var han glad, men følte sig på sanme Tid lille og lumpen — og det havde han godt af. Bremmil red hjemme fra Klokken fem. Ved Halvsekstiden om Eftermiddagen kom der en stor iæderbetrukken Kurv fra Phelps' til Fru Bremmil Hun var en Kone, der forstod at klæde sig på; og det var ikke for ingenting, at hun havde anvendt en Uge på at gøre Udkast til den Kjole og få den skrået og kantet og broderet og garneret og plisseret, eller hvad nu det hedder altsammen. Det var en pragtfuld Kjole — let Sorg. Jeg kan ikke beskrive den, men den var, hvad Modejournalen kalder „en Skønhedsdrøm" — noget som rammer en lige midt i Planeten og får en til at snappe efter Vejret. Hun havde ikke meget Mod på, hvad hun stod i Begreb med at gøre; men da hun så sig i det store Spejl, fik hun den Tilfredsstillelse at vide, at hun aldrig i sit Liv havde set så godt ud. Hun var en høj Blondine og førte sig storartet, når hun vilde.
Efter Middagen hos Longmores' kørte hun til Ballet — hun kom en Smule sent — og løb lige på Bremmil med Fru Hauksbee under Armen. Det fik hende til at blive rød i Hovedet, og mens Herrerne flokkedes om hende for at bede om Danse, så hun storartet ud. Hun fyldte hele sit Balkort undtagen tre Danse, som hun lod stå ubesatte. Fru Hauksbee opfangede hendes Blik een Gang; og så vidste hun, at det var Krig — Krig på Kniven — imellem dem. Hun begyndte Kampen under ugunstige Omstændigheder, for hun havde herset en ganske lillebitte Smule for meget med Bremmil; og han begyndte at blive gal i Hovedet over det. Dertil kom, at han aldrig havde set sin Kone se så henrivende ud. Han gloede på hende fra Døre og stirrede på hende fra Korridorer, mens hun færdedes omkring med sine Kavallerer; og jo mere han gloede, jo mere betaget blev han. Han kunde næppe tro, at dette var Konen med de røde Øjne og den sorte uldne Kjole, der plejede at sidde og græde over Æggene ved Frokostbordet.
Fru Hauksbee gjorde sit bedste for at holde ham til Ilden, men efter to Danses Forløb skråede han over til sin Kone og bad om en Dans.
„Jeg er bange for, at De kommer for sent, Herr Bremmil," sagde hun med et skælmsk Blik.
Så tiggede han om en Dans, og hun tilstod ham som en stor Nåde femte Vals. Heldigvis stod Nummer fem tom på hans Balkort. De dansede den sammen, og der blev en Smule Hvisken og Tisken rundt om i Salen. Bremmil havde nok en Slags Anelse om, at hans Kone kunde danse, men han havde aldrig vidst, at hun dansede så magesløst. Da Valsen var forbi, bad han om nok en — som en Nåde, ikke som en Ret; og Fru Bremmil sagde: „Vis mig dit Balkort, min Ven!" Han kom frem med det, ligesom en uartig lille Skoledreng udleverer forbudt Slikkeri til en Lærer. Det var jævnt over-sået med H'er, foruden H ved Borddansen. Fru Bremmil sagde ingenting, men hun smilede hånligt, stregede ud, hvad der stod ved Nummer syv og Nummer ni — det var to H'er — og gav Kortet tilbage med sit eget Navn skrevet ovenover — et Kælenavn, som kun hun og hendes Mand brugte. Så truede hun ad ham med Fingeren og sagde leende: „å du tossede, tossede Dreng!"
Fru Hauksbee hørte det og — det indrømmede hun selv — følte, at hun var besejret. Bremmil tog taknemmeligt imod Numrene syv og ni. De dansede syv og sad over under ni i et af de små Telte. Hvad Bremmil sagde og hvad Fru Bremmil gjorde, kommer ingen ved.
Da Orkesteret satte i med „Gammel-Englands Oksesteg", gik Parret ud på Verandaen, og Bremmil gav sig til at se efter sin Kones Vogn (det var før Rickshawernes Tid), mens hun gik ind i Garderoben. Fru Hauksbee kom til og sagde: „Det var vist Dem, jeg skal have til Bords, Hr. Bremmil?" Bremmil blev rød i Hovedet og så dum ud: „Æ — hm! Jeg er bange for, at det må være en lille Misforståelse, Fru Hauksbee. Jeg tager hjem med min Kone." Som det Mandfolk han var, talte han, som om det ene og alene var Fru Hauksbees Fejl.
Fru Bremmil kom ud fra Garderoben i en Svaneduns Kåbe med en hvid „Sky" omkring Hovedet. Hun så strålende ud; og det havde hun Ret til.
Parret tog bort sammen ud i Mørket, og Bremmil red ganske tæt ved Vognen.
Så sagde Fru Hauksbee til mig — hun så en Smule falmet og træt ud i Lampelyset —: „De kan tro mig på mit Ord: den dummeste Kvinde kan regere en klog Mand; men der skal en meget klog Kvinde til at regere et Fæ."
Så gik vi ind til Souperen.
 
Forspildt
Der er somme, der er stædige, og somme, der går på.
(Hov, hov! Stop! Kan du stå, du!) 
Der er somme, man må klappe og somme, man må slå.
(Lad det gå lidt villig dér! Nåda, gå nu!) 
Der er dem (i hvilken Handel har man Vinding hver Dag?) 
Der sørger sig ihjel, før de får Bidsel og Beslag 
— Der slås forrykt, når Rebene snærer deres Lår, 
Og dør af målløs Gru i en Tilridningsgård.
(Toolungala Hestetæmmerkor.)
At opdrage en Dreng efter Systemet „Moders Skørter" er ikke klogt, når Drengen er bestemt til at drage ud i Verden og stå på egne Ben. Hvis han ikke er en ganske ualmindelig Begavelse, kommer han sikkert til at gennemgå mange unødvendige Møjsommeligheder; og muligvis går han rent i Spånerne simpelthen på Grund af Uvidenhed om Tingenes rette Forhold.
Lad en Hundehvalp æde Sæben i Badeværelset eller gumle på en nyblanket Støvle. Den gumler og delikaterer sig, indtil den lidt efter lidt opdager, at Blanksværte og Windsorsæbe giver den en slem Kvalme; hvoraf den drager den Slutning, at Sæbe og Støvler ikke er sund Føde. En hvilkensomhelst voksen Hund i Nabolaget vil snart vise den, at det er uklogt at bide store Hunde i Ørene. Da den er ung, har den en god Hukommelse og kan, når den er blevet et halvt år gammel, drage ud i Verden som et lille Dyr med pæne Manerer og en lutret Appetit. Hvis den derimod var bleven holdt borte fra Støvler, Sæbe og store Hunde og først som fuldvoksen og med veludviklede Tænder var bleven stillet overfor denne Trehed, tænk så bare på, hvor forfærdeligt dårlig og mørbanket den vilde blive! Anlæg nu dette Synspunkt på „Moders Skørter" og se, hvad Resultatet bliver. Det lyder ikke smukt, men det er det mindste af to Onder.
Der var en Gang en Dreng, som var bleven opdragen efter Theorien „Moders Skørter", og Theo-rien blev hans Død. Han levede i sin Families Skød alle sine Dage, lige fra den Time, da han blev født, og til den Time, da han kom ind på Sandhurst Militærakademi næsten som Nummer et af alle Aspiranterne. Han var bleven nydeligt oplært af en Huslærer i alt, hvad der skaffer Points ved Eksamen, og havde det Ekstrafortrin, at han „aldrig i sit Liv havde voldt sine Forældre en Times Ængstelse." Hvad han lærte i Sandhurst udover den almindelige Tummerum, har ikke stort at betyde. Han så sig om, og han fik, om jeg så må sige, Smag for Sæbe og Blanksværte. Han spiste lidt deraf og tog sin Afgangseksamen fra Akademiet med ikke slet så gode Karakterer som dem, han kom derind med. Så kom der en Mellemtid og en Scene med Familien, der ventede sig meget af ham. Dernæst et år, hvor han levede uberørt af Verden i en tredie Rangs Depotbataillon, hvor alle de yngre Officerer var Børn og alle de ældre gamle Kællinger; og endelig kom han til Indien, hvor han var afskåret fra sine Forældres Støtte og i alvorlige Stunder ikke havde andre at falde tilbage på end sig selv.
Nu er Indien det Sted fremfor alle andre, hvor man ikke må tage Tingene for alvorligt — ene og alene med Undtagelse af Middagssolen. For meget Arbejde og for megen Energi slår en Mand ihjæl akkurat ligeså sikkert som for mange forskellige Laster eller for megen Drik. Kurmageri har ingenting at betyde, for alle Mennesker bliver forflyttede, og enten du eller hun forlader Stationen og kommer aldrig tilbage. Godt Arbejde har ingenting at betyde, for man bliver bedømt efter sin dårligste Præstation, og en anden tager i Reglen hele Æren for ens bedste. Dårligt Arbejde har ingenting at betyde, for der er andre, som gør det endnu dårligere, og uduelige Personer hænger længere fast i Indien end noget andet Sted. Fornøjelser har ingenting at betyde, for man må begynde forfra på dem, så snart man er færdig med dem, og de fleste Fornøjelser går kun ud på at forsøge på at vinde andres Penge. Sygdom har ingenting at betyde, for den hører med til den daglige Gærning, og hvis man dør, overtager en anden Mand ens Stilling og ens Embede, førend de otte Timer mellem Død og Begravelse er omme. Ingenting har noget at betyde undtagen Permission til Hjemrejse og Konstitutioner, og de har det kun, fordi de er sjældne.
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