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1 
Lystsejleren "Nellie" lå for anker ligeså roligt som en resigneret lænkehund.Det var ebbe og nærmest havblik, og den smule vind der var - hvis der overhovedet var nogen - bevægede sig ned ad floden og der var intet andet at sille op end at vente på at tidevandet skulle indfinde sig. 
Themsens udmunding strakte sig foran os som en uendelig udørk af vand og atter vand. I horisonten stod himmel og hav i et, og i den disede luft glimtede de solblegede sejl på nogle flodpramme, der drev så langsomt med strømmen op ad floden at det næsten syntes som om de stod stille i en klynge, hvilket fik deres rødlige sejldug, med de mange opadstræbende spidser, til at virke tungt stemningsfyldt. En let tåge havde lagt sig til hvile på de lave flodbredder. Himlen var mørknet over Gravesend og jo længere man så ind over land blev den mørkere og mørkere, for til sidst at ende i en rugende, ubevægelig sorthed under hvilken befandt sig verdens største by. 
Firmaets direktør var kaptajn ombord og tillige vores vært. Alle fire betragtede vi ham ærbødigt, mens han med ryggen til os stod i stævnen, og så ud over vandet. På hele floden var der intet der så bare halvt så maritimt ud. Han lignede en lods som for enhver sømand jo fremstår som den personificerede tryghed. Det var vanskeligt, at forestille sig at dette ikke var hans ærefulde og betroede profession til daglig, men at denne i virkeligheden befandt sig nedenunder omtalte rugende og triste sorthed. 
Som jeg vistnok allerede har nævnt var vi alle fem på en eller anden måde bundet sammen i et fællesskab med havet. Udover at dette fællesskab holdt os sammen tiltrods for lange perioder hvor vi intet så til hinanden, havde det også den effekt, at det gjorde os tolerante overfor hinandens særheder -ja, endog overfor grove fejltrin. Den gode gamle sagfører, der på grund af alle sine gode egenskaber var blevet tildelt den eneste pude der befandt sig på dækket, lå og hvilede sig med denne under hovedet på det eneste tæppe der fandtes. Bogholderen havde allerede hentet æsken med domino-brikker og sad nu og legede arkitekt med de hvide, firkantede elfenbensstykker. Marlow sad agterude og lænede sig op ad mesanmasten. Som han sad der i skrædderstilling med sine indsunkne kinder i sit gustne ansigt og med rank ryg lod armene hænge slapt ned med håndfladerne udad, mindede han mest af alt om en buddha-figur. Da vores direktør omsider havde forvisset sig om, at bådens ankerfortøjring var tilfredsstillende gik han agterud ud, og slog sig ned iblandt os andre, og efter at have udvekslet nogle ligegyldige sentenser sænkede der sig en absolut tavshed ombord. Af en eller anden grund gik vi ikke igang med vores dominospil som vi plejede. Vi følte åbenbart trang til det meditative og var ikke istand til at foretage os andet end blot at stirre ud i luften. Dagen gik på hæld på en så udsøgt måde, at den med sindsro kunne overlade resten til natten. Der var en vederkvægende ro over det hele - de små bølger klukkede fredsommeligt og himlen, der var aldeles skyfri, fornemmedes som en uhyre kuppel, fra hvis hvælvinger der udgik et næsten magisk lys. Den slørede tåge der kom ude fra Essex-sumpene, hang ned over de træbeklædte flodbredder som om man havde spændt et uhyre stykke gaze ud over trætoppene. Kun det mørke og rugende ude mod den vestlige horisont, syntes minut for minut, i takt med solens forsvinden, at tage til. 
Endelig var solens yndefulde dans over himlen tilendebragt. Fra at have været lysende og levende, hang den nu derude i horisonten med en rødlig farve der var uden glans eller glød. Hvert øjeblik truede den med at forsvinde som offer for det mørke og rugende væsen der nærmede sig fra vest, under hvis blytunge substans befandt sig en lille gruppe af mænd ombord på et skib. 
Straks efter ændrede vandets overflade karakter - fra at have været næsten unaturligt blank og stabil, havde den nu antaget en grumset og upålidelig attitude. Men på trods af dette samt den evige udlængsel hvilede den gamle flod sig uforstyrret mens dagen svandt og natten trængte sig frem. Den hvilede sig med god samvittighed i forvisningen om alle de enorme tjenester den havde udført for den menneskelige race, når den med stille værdighed havde ladet sine vandmasser føre dem ud til de fjerneste afkroge af jorden. Med ærefrygt betragtede vi floden - ikke på en banal og overfladisk eller måske sentimental måde - ; vor ærefrygt var ej heller flygtig som dage der kommer og går, men en dybtfølt evig kærlighed der fødes af minderne. Og disse minder har en mærkelig tendens til netop at fremmanes med særlig patos og ånd, når man sidder trygt og godt på Themsens rolige vande. Flod og ebbe skifter uafladeligt som en evighedsmaskine der gratis stiller sin arbejdskraft til rådighed hvadenten det drejer sig om hjemadgående handelsskibe eller krigsskibe for udadgående. Tidevandet har kendt og arbejdet for alle nationens helte ligefra sir Francis Drake til sir John Franklin - adelige som ikke adelige. Det har båret alle de skibe der den dag idag stadig funkler som ædelstene i historiens tusmørke - tænk blot på "The Golden Hind" da hun vendte hjem med sin runde mave fyldt med skatte og efter at dronningen havde besøgt hende, atter stævnede ud på det eventyrlige erobringstogt til Erebus og Terror, hvorfra hun aldrig vendte tilbage. Jo, vandmasserne i denne flod har i sandhed kendt både skibene og mændene ombord. De drog ud fra Deptford, Greenwich og Erith - eventyrerne og nybyggerne, for ikke at tale om flådens skibe samt de skibe der transporterede allehånde mennesketyper fra det ene sted til det andet: kaptajner, admiraler, lyssky smughandlere og handelsmonopolbrydere der ønskede at stille deres talent til rådighed i det fjerne østen, tilligemed alle de der kun søgte rigdom eller berømmelse - alle har de været båret på disse bølger. De repræsenterede magten, men tillige oplysningen - de var et bevis på landets styrke og bar vidnesbyrd om dets hellige ukrænkelighed. Hvilke højbårne tanker og ideer har der ikke flydt med ebbe ned ad denne flod og videre ud i en mystisk og ukendt verden?...Drømmene som mænd drømte og som lagde spiren til det engelske emperium. 
Solen var nu gået ned. Tusmørket havde lagt sig over floden, og efterhånden begyndte lysene at tændes langs bredderne. Det trebenede Chapmann-fyrtårn, som man havde rejst på en muddertange, lyste klart og stærkt. Lysene fra de skibe der befandt sig i sejlrenden bevægede sig op og ned. Og længere oppe mod vest var tilstedeværelsen af en kæmpemæssig by stadigvæk ildevarslende aftegnet på himlen og som en trist afglans af solen, hang den nu der som et luende bål under stjernerne. 
Pludselig sagde Marlow: "Dette sted, hvor vi befinder os lige nu har engang været det mest mørke og uhyggeligste sted på hele jorden." 
Marlow var den eneste af os som stadigvæk følte sig fuldt ud som en sømand, og det værste man overhovedet kunne gøre overfor ham var, at komme med en antydning om, at det vistnok ikke helt forholdt sig således. Ganske vist kunne man ikke tage det fra ham at ham var velbefaren til søs, men han var trods alt også en afviger der satte pris på at udforske det indre af landet, altså langt borte fra havet. Og netop herved afveg han fra den rigtige sømand der til enhver tid ville betragte en sådan indstilling som det rene forræderi overfor det ægte sømandsskab. For en rigtig sømand eksisterer dette behov overhovedet ikke - skibet er hans hjem og havet er hans fædreland. Alle skibe er ens og havet er altid det samme, og livet til søs bliver, trods den evige skiften mellem fremmede kyster, fremmede ansigter og fremmede livsformer, til en stor uforanderlighed der ikke på nogen måde betragtes som noget mærkeligt eller interessant, men højst bemærkes med en hånlig ligegyldighed. For sømanden er kun havet dragende, mærkeligt og mystisk - havet er hans elskede, og hun er ligeså uforudsigelig som skæbnen. En enkel druktur i land synes for sømanden at være det samme som at have udforsket hele landet og afæsket det alle dets hemmeligheder, - hemmeligheder, som han alligevel ikke finder det værd at ulejlige sig med at udforske, da de intet betyder for ham. I en sømands begrebsverden er alting kogt ned til noget enkelt og håndgribeligt, således også den måde hvorpå han fortæller noget. Her var Marlow også anderledes - for ham var det hele mere omstændeligt - han nærmede sig altid kernen i sin fortælling efter først at have udtrykt sig i tågede og dunkle formuleringer. 
Den bemærkning som Marlow var kommet med var på ingen måde overraskende. Det var typisk ham, og vi andre fortsatte uforstyrret med at foretage os ingenting. Da der således ikke var kommet så meget som en lyd fra nogen af os, følte han det tilsyneladende påkrævet at sige noget mere, hvorfor han meget langsomt fortsatte: 
"Forleden dag kom jeg til at tænke på noget som skete her for over tusinde år siden - nemlig da romerne for første gang sejlede op ad floden. Det er da rigtigt, at megen storhed og civilisation siden de dage er sejlet ud af denne flod, men hvad er det egentlig andet end et kort lynglimt der for en stund har trængt mørket tilbage. Vi lever i en flygtig verden, og Gud give at denne tilstand vil vare ved! Men een ting er sikkert - mørket herskede her dengang! Forestil Jer de følelser der må have vældet op i den romerske kommandør, på et af disse avancerede galejskibe med årer i tre etager som besejlede det blå og varme middelhav, da han pludselig får ordre til at drage nordpå?! Tværs over Frankrig i en vældig fart for derefter i spidsen for nogle legioner med deres landgangsfartøjer, at havne her. Prøv engang at forestille Jer det - han må med rette have følt, at han var kommet til verdens ende: et blyfarvet hav, en røgfarvet himmel og ombord på et primitivt skib på vej op ad denne flod for at udføre sine ordrer. Sandrevler, sumpe, mørke skove og fjendtlige indfødte, - næsten ingen proviant og kun Themsens vand til at slukke tørsten i. Ingen udsøgte vine og ingen venligsindet havn med alle faciliteter. Her og der en militær forpost, placeret tilsyneladende efter tilfældighedernes princip. Kulde, tåge, isnende blæst, sygdom, ensomhed og død - lurende død, i vandet, i luften og i vildnisset på land. De har døet som fluer. Jo jo, selvfølgelig klarede han det, - ovenikøbet på udmærket vis, og sikkert uden at spekulere nærmere over det endsige prale af det senere. Han var mandfolk nok til at turde stå ansigt til ansigt med det mørke. Han øjnede måske nok en chance for snarlig forfremmelse til kommandør for Ravenna-flåden, såfremt han da havde gode forbindelser i Rom, og han ellers overlevede det forfærdelige klima. Eller forestil Jer sådan en nydelig ung Romersk borger i toga der på grund af en lidt for stor spillegæld var havnet her som embedsmand eller skatteopkræver eller sågar forretningsmand. Hvad oplevede han: et land der var som een stor sump, udmattende rejser gennem vildnisagtige skove - og da han endelig når frem til sit bestemmelsessted inde i landet - en følelse af at vildnisset, det betingelsesløse vildnis, helt og aldeles har omsluttet ham. Han må leve med det uomgængelige faktum, at alt inclusiv ham selv er den rene afskyelighed. Men han er ej heller blind for det fascinerende i situationen. Selv det modbydelige kan virke tiltrækkende og udløse en følelse af tilfredshed - nydelsen af bevidstheden om ens tabte muligheder, den umulige drøm om flugt fra alverden, drømmen om at fornedre sig selv på enhver tænkelig modbydelig måde - opgivelsen, og til sidst -hadet." 
Marlow tav. 
"Husk på-" begyndte han igen idet han løftede sin ene arm en smule, hvilket imidlertid ikke forhindrede ham i fortsat at ligne en Budda-figur, ganske vist i europæisk tøj og uden lotusblomst. "Husk på, at ingen af os her ville have følt det på tilsvarende måde. Det der ville have reddet os var vores evne til rationel tænkning - vores indarbejdede hengivenhed for det rationelle, handlekraftige og dygtige. Men de fyre dengang, de havde ikke nogen af disse egenskaber. De var ikke kolonisatorer i den forstand; deres virksomhed bestod mere i blot at holde fast om det erobrede. De var erobrere og for at være dette behøver man ikke andet end rå magt - intet at rose sig af, da din styrke udelukkende bygger på en en tilfældig svaghed hos andre. De tog hvad de kunne få efter de for håndenværende søms princip. Det var det rene røveri, planlagt mord i stor stil - blind vold, som man tit og ofte ser hos dem der står ansigt til ansigt med mørket. Verdens erobring, der for det meste har betydet at man stjæler fra dem der har en anden pigmentering i huden eller måske har fladere næser end os selv, er ikke nogen særlig rar ting at beskæftige sig nærmere med. Det eneste der kan retfærdiggøre det er selve hensigten. Hvis der bag det hele ligger en ideel hensigt; ikke en sentimental drøm, men en uselvisk tro på det hensigtsmæssige, noget du kan stå inde for og som du er parat til at bringe ofre..." 
Han brød af. Små krappe bølger spejlede lysene, så det så ud somom floden var fyldt med små flammer, - grønne røde og blå flammer der legede med hinanden, kom hinanden imøde og fjernede sig igen, skiftevis hurtigt og langsomt.
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