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Det var en smuk Efterårsdag henimod Slutningen af Trediverne. På den Tid var der i Upsala et højt, gult toetages Hus, der lå underlig ensomt på en lille Eng langt ude i en af Byens Udkanter. Det var egentlig et grimt, uhyggeligt Hus, men det blev forskønnet af den Mængde vild Vin, der voksede op ad det og på Solsiden klatrede så højt op ad den gule Væg, at den dannede en tæt Ramme om de tre Vinduer i den øverste Etage.
I et Værelse indenfor et af disse Vinduer sad en Student og drak sin Morgenkaffe. Han var en høj, smuk, ung Mand med et fint Ydre. Hans Hår var strøget højt op, det havde et smukt Fald, og en Lok faldt altid ned over Panden. Han var iført en bekvem og utvungen Dragt, men var temmelig elegant.
Han havde det smukt i sit Værelse; der var en god Sofa og polstrede Stole, et stort Skrivebord og prægtige Bogskabe, men næsten ingen Bøger.
Inden han var færdig med at drikke sin Kaffe, trådte en Student ind. Han var af en helt anden Slags, en lille bredskuldret Fyr, undersætsig og kraftig, styg, med et bredt Ansigt, tyndt Hår og grov i Huden.
»Hede,« sagde han, »jeg er kommen for at tale et alvorligt Ord med dig.«
»Er der hændt dig noget ubehageligt?«
»Mig? nej, på ingen Måde,« sagde den anden, »det er nok snarere dig, det gælder.« — Han sad stille lidt og så ned for sig. — »Det er Pokkers ubehageligt at sige det.«
»Så lad være,« foreslog Hede. Han var bleven lattermild ved den andens højtidelige Alvor.
»Det er det, jeg nu ikke længer kan,« sagde Gæsten. »Jeg burde have talt for længe siden, men det ligger ikke for mig, kan du nok forstå. Jeg kan ikke lade være at tænke, at du sidder og siger til dig selv: Se til den Gustaf Ålin, han er Søn af en af vore Husmænd, og nu synes han, han er bleven så stor, at han kan hovmesterere mig.«
»Men bedste Ålin,« sagde Hede, »tro dog ikke, jeg tænker noget sådant. Min Farfader var jo en Bondesøn.«
»Ja, men det tænker ingen på mere,« sagde Ålin. Han sad tung og kejtet ligeoverfor Hede, og for hvert Øjeblik, der gik, faldt han mere og mere tilbage til sine Bondemanerer, som om det kunde hjælpe ham ud af Forlegenheden.
»Ser du, når jeg tænker på den Forskel, der er mellem din og min Familie, så synes jeg, jeg må tie; men når jeg husker på, at det var din Fader, der i sin Tid hjalp mig til at studere, så synes jeg, jeg må tale.«
Hede så på ham med et smukt Udtryk i Øjnene. »Tal du kun, så du bliver af med de Bekymringer,« sagde han.
»Det er det,« sagde Ålin, »at jeg hører Folk tale om, at du ingen Ting bestiller. De siger, at du knap har åbnet en Bog i de fire Semestre, du har ligget her ved Universitetet. Du bestiller ikke andet, siger de, end spille Violin hele Dagen, og det vil jeg gerne tro, ti du vilde heller aldrig bestille andet i gamle Dage, da du gik i Falu Skole, skønt du dengang var nødt til at arbejde.«
Hede satte sig lidt stift til Rette i Stolen. Ålin følte sig mere og mere ulykkelig, men han vedblev med sej Hårdnakkethed.
»Du tænker vel som så, at den, der ejer sådan en Gård som Munkehytten, må have Lov at gøre, hvad han vil, arbejde hvis han vil og lade være, hvis han vil. Tager han en Eksamen, er det godt. Tager han ikke en Eksamen, er det næsten lige så godt; du bliver dog ikke andet end Brugspatron og bliver boende på Munkehytten hele dit Liv. Sådan må du tænke, det forstår jeg godt.«
Hede tav, og Ålin syntes, han så ham omgiven af den samme Mur af Fornemhed, som altid i Ålins Øjne omgav hans Fader Bjergråden og hans Moder Bjergrådinden.
»Men ser du, Munkehytten er ikke mer det samme Sted som før, da der var Jern i Gruben,« vedblev han forsigtig. »Det vidste Bjergråden nok, og det var derfor, han før sin Død bestemte, at du skulde studere. Bjergrådinden ved det også. Stakkel, og hele Sognet ved det. Den eneste, der ingen Ting ved, det er dig, Hede.«
»Tror du ikke, jeg ved,« sagde Hede lidt pirrelig, »at Jerngruben ikke mere kan bearbejdes?«
»Å jo,« sagde Ålin, »det ved du vel nok, men hvad du ikke ved, er, at det er helt forbi med Ejendommen. Tænk selv efter, så indser du nok, at man ikke kan leve af Landbrug alene hjemme i Vesterdalarne. Ja, jeg ved ikke, hvorfor Bjergrådinden har holdt det hemmeligt for dig. Men hun sidder jo i uskiftet Bo, så hun behøver ikke at spørge dig til Råds om noget. Der er ingen derhjemme, som ikke ved, at hun sidder småt i det. Hun kører om og låner Penge, siger de. Hun har sagtens ikke villet forstyrre dig med sine Bekymringer, men tænkt, at hun vel kunde holde det gående, til du havde taget din Eksamen. Hun vil ikke sælge Ejendommen, før du er færdig og har et nyt Hjem.«
Hede rejste sig og gik et Par Gange op og ned ad Gulvet. Så blev han stående ligeoverfor Ålin. »Men hvad går der af dig, Menneske! Vil du bilde mig ind, at vi ikke er rige?«
»Jeg ved nok, at I til det sidste er blevet holdt for rige Folk derhjemme,« sagde Ålin. »Men du kan nok forstå, at ingen Ting strækker til, når man kun giver ud og ikke får noget ind. Det var en anden Sag, da I havde Gruben.«
Hede satte sig igen. »Min Moder vilde jo have sagt mig dette,« sagde han. »Jeg er dig taknemlig.
Ålin, men du har ladet dig skræmme af nogle Sladderhistorier.«
»Ja, jeg tænkte nok, at du ingen Ting vidste,« blev Ålin hårdnakket ved. »Hjemme på Munkehytten går Bjergrådinden og sparer og slider for at få Penge at sende dig her til Upsala og for at kunne have det muntert og fornøjeligt i Ferierne, når du er hjemme. Og imidlertid ligger du her og bestiller ingenting, fordi du ikke ved, der er Fare på Færde. — Jeg kunde ikke længer gå og se på, at I bedrog hinanden. Hendes Nåde troede, du læste, og du troede, hun var rig. Jeg kunde da ikke lade dig ødelægge din Fremtid uden at sige noget.«
Hede sad et Øjeblik stille og tænkte sig om. Så rejste han sig og rakte Ålin Hånden med et vemodigt Smil: »Du forstår nok, at jeg indser, du taler Sandhed, om også jeg ikke vil tro dig. Tak!«
Ålin rystede glædesstrålende hans Hånd. »Du kan jo nok forstå, Hede, at når du blot arbejder, er ingenting tabt. Med dit Hoved kan du være færdig med din Eksamen på en tre—fire år.«
Hede rettede sig. »Vær kun rolig, Ålin,« sagde han. »Nu skal jeg nok blive flittig.«
Ålin rejste sig og gik hen til Døren, men tøvede. Inden han havde nået den, vendte han om: »Jeg havde også et andet Ærinde,« sagde han. Han blev igen meget forlegen. »Jeg vilde bede dig låne mig Violinen, til du er kommen i Gang med Studierne.«
»Låne dig Violinen?«
»Ja, svøb den ind i Silkeklædet, og luk den ned i Futteralet, og lad mig tage den med mig, ellers bliver det ikke til noget med Læsningen. Ellers begynder du at spille, såsnart jeg er ude af Døren. Du er så vant til det nu; du kan ikke stå imod, hvis du har den her. Den Slags Ting kan man ikke overvinde, når man ikke får Hjælp. Det tager Magten fra en.«
Hede stod uvillig. »Det er jo Galskab,« sagde han..
»Nej du, det er det ikke, Du ved jo, du har arvet det efter Bjergråden; det ligger dig i Blodet at spille. Og lige siden du blev din egen Herre her i Upsala, har du ikke gjort andet. Du bor jo her langt ude i Udkanten af Byen blot for ikke at forstyrre nogen med dit Spil. Du kan ikke hjælpe dig selv med dette. Lad mig tage Violinen.«
»Ja,« sagde Hede, »før kunde jeg ikke lade være at spille. Men nu gælder det Munkehytten. Jeg holder mere af mit Hjem end af min Violin.«
Men Ålin var lige stiv og blev ved at bede om Violinen.
»Hvad nytter det?« sagde Hede. »Vil jeg spille, så behøver jeg ikke at gå mange Skridt for at låne en anden Violin.«
»Det ved jeg nok,« svarede Ålin, »men jeg tror ikke, det er så slemt med en anden Violin. Det er din gamle italienske Violin, der er den største Fare for dig. Og desuden vil jeg foreslå dig, at du lukker dig inde de første Dage. Blot til du kommer i Gang.«
Han bad og bad, men Hede stred imod. Han vilde ikke finde sig i noget så urimeligt som Stuearrest. Ålin blev blussende rød.
»Jeg må have Violinen med,« sagde han, »ellers nytter det hele ikke noget.« Han talte hidsigt og ivrigt. »Jeg havde tænkt, jeg ikke vilde sige noget om det, men jeg ved, at det gælder mer end Munkehytten for dig. Jeg så en ung Pige på Promotionsballet nu i Foråret, som man sagde var forlovet med dig. Jeg danser jo ikke, men jeg havde min Glædé af at se på hende, hvor hun fløj afsted i Dansen, og hvor hun strå-lede som en af Markens Liljer. Og da jeg hørte, hun var forlovet med dig, gjorde det mig ondt for hende.«
»Hvorfor det?«
»Fordi jeg vidste, du ikke blev til noget, hvis du blev ved, som du havde begyndt. Og så svor jeg på, at det Barn ikke skulde komme til at sidde hele sit Liv og' vente på en, der aldrig kom. Hun skulde ikke sidde og visne hen, mens hun ventede på dig. Jeg vilde ikke møde hende om nogle år med spidse Træk og dybe Rynker om Munden.....«
Han brød pludselig af. Hedes Blik havde hvilet underlig forskende på ham.
Men Gunnar Hede havde allerede forstået, at Ålin var forelsket i hans Kæreste. Det rørte liam dybt, at han under disse Forhold vilde redde ham, og påvirket af denne Følelse gav han efter og gav ham Violinkassen.
Da Ålin var gået, læste Hede en hel Time som en fortvivlet, men så kastede han Bogen fra sig.
Det skulde godt nytte at læse. Det vilde vare en tre—fire år, før han var færdig, og hvem kunde »vare for, at Ejendommen ikke blev solgt i Mellemtiden.
Han følte næsten med Skræk, hvor højt han elskede den gamle Gård. Det var som Trolddom. Hvert Værelse, hvert Træ stod tydeligt for ham. Han kunde ikke undvære noget af alt dette, hvis han skulde føle sig lykkelig.
Og han skulde sidde stille ved Bogen, mens det var ved at glide fra ham!
Han blev mere og mere urolig, følte Blodet banke i Tindingerne som i Feber. Og så blev han aldeles fortvivlet over, at han ikke kunde tage sin Violin og spille sig til Ro.
»Å Gud,« sagde han, »den Ålin gør mig tilsidst forrykt. Først fortælle mig dette og så tage Violinen fra mig.
Et Menneske som jeg må føle Buen mellem Fingrene i Sorg og i Glæde. Jeg må gøre noget, jeg må skaffe Penge, men jeg har ikke en Tanke i Hovedet.
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