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FØRSTE KAPITEL
ROSMARIN
EN mild Dag sidst i September Måned i året 1629 skinnede Solen klart over Frederiksborg. Det stolte Slot, som dengang endnu var nyt, hævede med Ungdomskraft sine Spir mod Himmelen. De forgyldte Fløje skinnede i Solen, og Slottet strålede overalt af Guld som en Ridder, der har smykket sig til en Festturnering. Der var mere ædelt Metal på denne Borg end på nogen anden i Europa, sige Krønikerne. Nu strålede den i Solens Glans, og Slotssøens blanke Vandspejl gengav det prægtige Skue, mens Hjortespringvandet midt i Søen opsendte sine plaskende Stråler og fangede i sin Leg også noget Guld fra Solen.
Hvad husede dette fortryllede Slot, som var så rigt smykket? Var der Fryd og Gammen i dets Haller, eller dækkede al denne Pragt kun som en Maske over Elendighed? De stolteste Menneskeværker ere Forgængelighed underkastede; men de ere dog stærkere og stå længere end de Drømmeslotte, som det menneskelige Hjerte opfører. Et Pust kan vælte dem, selv om de synes byggede på fast Grund, end sige når de ere byggede på Sand. Således var det gået Frederiksborgs Bygherre, Kristian den Fjerde. Han havde opført så mange stærke Huse, som skulde overleve ham i århundreder, og dog havde han allerede nu i sin kraftige Manddomsalder oplevet at se sin Æres og sin huslige Lykkes Tempel synke i Grus.
Han sad i den blå Sal, et af Slottets pragtfuldeste Rum. Silketapeter, hvori der var indvævet skønne Landskaber, dækkede Væggene, og fra det rigt udskårne, forgyldte Loft holdt Retfærdighed, Klogskab, Tålmodighed, Kærlighed og andre Dyder, fremstillede som en Kreds af svævende Kvinder, Laurbærkranse over hans Hoved, mens Nag og Vrede rasede i hans Hjerte, og Mishåb tyngede hans ellers så stærke Sjæl.
Hvis han havde kastet et Blik i det store Vægspejl, som gengav hans Billede, vilde han have faret tilbage for sig selv. Hans kraftige Skikkelse sad bøjet, Furerne i hans stolte åsyn vare dybe, og mørkt var Blikket, der kunde være så muntert. Foran ham stod hans Marskal, Niels Krabbe, og lyttede ærbødig til sin Herre og Konges Ord, uagtet de hverken vare vise eller nådige, tværtimod vilde og uhøviske. Han var det tålmodige Kar, hvori Kongen udøste sit Hjertes Galde, mens han søgte at dulme sin Smerte med den hede Vin. Hyppig måtte Niels Krabbe fylde Kongens Bæger, og hurtig blev det hver Gang tømt. Men Kongens blussende åsyn og tindrende Blik viste, at det blev kun som nyt Ved til Ilden. Fra Rhinen var den Vin kommen, som han drak, og fra samme Egn den Herre, som havde krænket hans huslige Fred og Ære, nemlig Rhingreven Otto Ludvig af Salm, der var hans Hustrus Galan. Fru Kirsten Munks Eventyr med denne fyrstelige Rytteroberst var sandelig ingen Hemmelighed, og dog havde Kongen lukket Øjnene til og stræbte at skjule sin Skam for Verden; men nu for det ud, som han hidtil havde gemt i sit Hjerte.
»Havde jeg Rhingreven her,« sagde han, idet han satte det tømte Bæger hårdt i Bordet, »lod jeg ham hænge i det højeste Træ i Dyrehaven.«
»Jeg frygter for, at Eders Majestæt vilde være i eders gode Ret, om I gjorde det,« svarede Niels Krabbe; men så tav han brat.
Døren gik nemlig op, og en pragtfuld klædt Dame trådte ind. Hun havde en smuk Figur, og hun førte sig ikke uden Ynde; men hendes åsyn var blegt og Blikket fra hendes smukke Øjne vildt og ustadigt. Det var Kirsten Munk. Kongen fæstede Blikket skarpt på hende, mens hun langsomt nærmede sig. Han tænkte: Mon hun har luret ved Døren? Det havde hun vistnok; thi det var nu hendes daglige Gerning at udspejde sin kongelige Husbond.
»Ej,« sagde hun, da hun var kommen hen til Bordet, »her sidder Eders Majestæt jo vel og nyder Mosten. Men det er Uret, at I lader Niels Krabbe stå der med tør Mund.«
Så fyldte hun to Bægre, gav Niels Krabbe det ene, tog selv det andet og stødte sit mod hans.
»God Tår, Niels!« sagde hun. »Jeg får drikke med eder, siden min Herre ser så ondt til mig.«
»Gå på eders Kammer og bliv der!« råbte Kongen.
Hun lod sig dog ikke skræmme; hun tømte Bægeret langsomt, satte det fra sig med en spotsk Latter og gik så med et trodsigt Hovedkast. Niels Krabbe åbnede Døren for hende og bukkede ærbødig, mens hun gik forbi, men holdt Døren åben, indtil hun var forsvunden gennem det tilstødende Værelse.
»Så du nogen Sinde en ledere Heks?« spurgte Kongen Niels Krabbe, da denne havde lukket Døren. »Og dog var hun engang som en Engel. Men hun havde Satan i Blodet fra Fødselen af; kun vidste vi det ikke. Jeg har elsket hende og tillige æret hende, som om hun var fyrstebåren; men nu, da hun skulde gøre Gengæld og være mig til Trøst i al min Elende, har hun vanæret mig, og endda spotter og håner hun mig.«
»Hun må være troldgjort og syg på Sjælen,« sagde Niels Krabbe.
»Ja, vel har hun noget med Trolddom at skaffe,« svarede Kongen med et mørkt Blik. »Hun har prøvet sine Kunster på mig. Men hvorledes det end har sig med alt det Djævelskab, vi nu sidde i, så må du tilstå, Niels, at nu, da dette kommer til alt det andet, bliver det så hedt for mig, som om jeg sad i Helvede. Det tykkes mig næsten, at Gud Herren frister mig over Evne.«
Med »alt det andet« mente Kongen sin ulykkelige Deltagelse i Trediveårskrigen som Kredsoberst og Nederlaget ved Lutter am Barenberg, hvor han trods sin Hærførerdygtighed og sit Heltemod var bukket under for Overmagten, blev slået af den kejserlige General Tilly og kun med Nød bjærgede Livet. Det glimrende Vidnesbyrd, som den gråhærdede og erfarne Sejrherre gav ham, at Kongen af Danmark var den dygtigste og mest hårdnakkede Modstander, han nogen Sinde var truffen på, var kun en ringe Trøst for den slagne Helt. De Laurbær, han som Hærfører havde vundet i Kalmarkrigen, vare nu visnede, og hans stolte Håb, at slå et afgørende Slag for sin Tro og vinde Hæder for sig og sit Folk, var tilintetgjort. Men derefter kom det, som var værre. Riget havde ligget åbent for Fjenden, og Jylland var blevet hærget af Wallensteins Kroater, som trængte helt op til Limfjorden. Nu var der rigtignok omsider blevet sluttet Fred; men Riget var ødelagt og Skatkammeret tømt. Aldrig havde han tænkt sig Muligheden af, at han kunde blive så ynkelig stillet, som Tilfældet var nu, og den egennyttige Adel, Hæmskoen på hans kraftige Vilje i hele hans Regeringstid, skulde nok vogte sig for at hjælpe ham på Fode igen. Da nu til disse Ulykker kom hans Hustrus Letfærdighed og Falskhed, fik hans Hjerte Nådestødet, og hans Heltesjæl sukkede under Korsets Tynge.
Mens Niels Krabbe stræbte efter Evne at trøste sin nedslagne Herre, blev denne siddende hensunken i Grublen og lod Bægeret stå urørt, indtil han omsider så op med et mildere og livligere Blik.
»Hvor er Frøkenerne?« spurgte han.
Således kaldtes Kongens Døtre med Kirsten Munk, uagtet hun såvel som de havde fået Titel af Grevinde af Slesvig og Holsten; men Navnet Frøken hævede dem for så vidt højere, som det ellers kun tillagdes Prinsesser af Blodet. Da Niels Krabbe svarede, at de vare ovre i Lysthaven med Hofmesterinden, bød Kongen ham at lade Båden gøre rede.
På den anden Side af Søen, lige over for Slottet og foran i Lysthaven, lå en lille Bygning, som brugtes til Våbenværksted og Rustkammer. Kongen havde ladet den opføre, da Slottet var færdigt, og givet den Navnet Sparepenge, for at vise dem, der mente, at hans Skatkammer var blevet udtømt ved Opførelsen af det pragtfulde Slot, at han endnu havde Penge tilovers. Ved Sparepenge var Landgangsbroen, og Kongen lod sig ofte ro derover og dvælede gerne i sit Rustkammer. Der gik han da også nu ind og blev siden uventet opholdt, så at det varede en Tid, inden han kom videre.
Øverst oppe i Lysthaven var der mellem klippede Hække et stort Parti Buske og Blomster i snirklede Bede samt flere Lysthuse og Bænke. Der havde Hofmesterinden, Fru Anna Lykke, Qvitzovs Enke, vandret om med de tre ældste Frøkener og sin egen Datter, unge Pernille, indtil hun omsider satte sig ind i et Lysthus med en Bog og lod så de unge skøtte sig selv.
De brugte ikke Friheden til at tumle sig i Leg, hvad man kunde have ventet. Den ældste af de tre Kongedøtre var nemlig kun elleve år gammel, og de vare ingenlunde voksede fra Riset, som i øvrigt efter Datidens Opdragelses-måde fulgte de unge Piger så at sige lige til Brudeskammelen. Men de vare dog både legemlig og sjælelig så tidlig udviklede, at Barnligheden var i Færd med at gå af dem. De vare også alle tre trolovede eller i det mindste lovede bort.
Pernille Qvitzov og den næstældste Frøken, den tiårige Sofie Elisabet, havde dog noget i Sinde med Leg og Kommers, men det blev der intet af, fordi de to andre straks skilte sig fra dem og gik Arm i Arm hen i en Krog af Haven. Den højeste af dem var den ældste af Kongedøtrene, den elleveårige Anne Katrine. Hun var en slank bygget Pige med et smalt åsyn og et Par store, noget tungsindige, brune Øjne. Den anden, som var kraftigere bygget og stor for sin Alder, var Leonora Kristina. Hun havde først nylig fyldt sit ottende år, men hendes Øjne strålede af Liv. Udtrykket var for et Barn på hendes Alder usædvanlig sjælfuldt og tænksomt. Hendes åsynsfarve var frisk, men hendes smukke og stolte Træk vanhældedes af nogle Kopar, som først i årenes Løb svandt bort.
Disse to Søstre, som Kongen, deres Fader, elskede højst, sluttede sig gerne sammen og greb enhver Lejlighed til at udøse deres Hjerter for hinanden. De havde ofte været adskilte; thi Fru Kirsten holdt aldrig Samling på Børnene. I den spæde Alder bleve de givne i Mormoderens, gamle Fru Ellen Marsvins Varetægt, og de sidste to år havde Leonora tillige med Sofie Elisabet og deres yngre Broder, Valdemar Kristian, tilbragt hos Kongens Søsterdatter, Prinsesse Sofie Hedevig, som var gift med Statholderen i Friesland, Grev Ernst Casimir af Nassau. Men da Freden i dette Forår var bleven sluttet, kaldte Kongen dem tilbage, fordi det nu i hans Pengenød blev ham for kostbar en Sag at holde dem i Udlandet. De vare blevne førte til Kronborg, hvor deres Moder boede, mens Kongen færdedes omkring i Riget, indtil en Ildebrand på Slottet havde fordrevet dem derfra. Så vare de flyttede til Frederiksborg, hvor Kongen var stødt til dem, og således var måske for første Gang hele Familien samlet på eet Sted.
»Her er bedre at være end på Kronborg,« sagde Anne Katrine til Leonora, mens de gik mellem Hækkene. »Jeg blev led ved altid at se på Søen, og her er Fader hos os.«
»Men han er hver Dag i ondt Lune,« svarede Leonora. »Før var han mere munter.«
»Han er nu aldrig glad, når han er hos Moder.«
»Hvoraf kommer dog det?« spurgte Leonora.
Anne blev rød og tøvede med at svare. Hun havde så temmelig Rede på Sagen. Ikke alene havde hun ofte hørt Pigerne tale nedsættende om hendes Moder; men hun havde selv, mens Leonora var i Holland, mærket til det ømme Forhold, der herskede mellem Fru Kirsten og Rhingreven. Hun kunde også have fortalt den smukke Historie om, hvorledes Moderen havde opført sig det fore-gående år, dengang deres lille Søster, Marie Katrine, som Leonora aldrig fik at se, blev syg og døde på Københavns Slot, mens Fru Kirsten lå på Kronborg og morede sig med Rhingreven. Ikke engang Efterretningen om Barnets Død kunde få Fru Kirsten til at bryde op. Hun kom først til Jordefærden, og da man efter den skulde gå til Bords, sneg hun sig bort fra Slottet ad en Bagtrappe og kørte med Rhingreven til Haven ved Rosenborg, hvor de bleve sammen til langt ud på Natten.
Men Anne Katrine bluedes ved at omtale det for sin tre år yngre Søster. Hun følte sig som et voksent Menneske lige over for Leonora.
»Moder har ikke opført sig, som hun burde,« nøjedes hun med at sige. »Du hører jo selv hver Dag, hvor hun skælder og smælder.«
»Tal ikke så ilde om Moder,« svarede Leonora heftig; »hun kan også være god.«
»Ja, mod dig, men ikke mod os andre,« sagde Anne.
Deri havde hun Ret. Det var Leonoras Skæbne overalt at blive foretrukken; endogså hendes lunefulde Moder var ofte mild imod hende, hvorfor hendes Søstre også vare misundelige på hende, alene Anne Katrine undtagen.
»Fader derimod,« vedblev Anne, »er retfærdig og god mod os alle.«
»Også mod Moder?« spurgte Leonora med et usikkert Blik.
»Ja!« svarede Anne uden Tøven.
Dette Svar gjorde Leonora stum. Hun havde mere end een Gang hørt sin Moder sige, at Kongen havde handlet skammeligt imod hende; thi Fru Kirsten lagde aldrig Bånd på sin Tunge. Men Leonora elskede sin Fader højt, hvorfor hun heller ikke vilde tro ilde om ham. Hun var naturligvis ikke i Stand til at dømme dem imellem; men hendes skarpe og tidlig udviklede Forstand sagde hende, at hun ikke kunde retfærdiggøre sin Moder uden at nedsætte sin Fader. Derfor tav hun. Men Anne Katrine, som var mere vidende og aldrig havde mærket noget til Kærlighed hos Moderen, havde let ved at tage Parti. Hun gav nu sine Følelser Luft på en Måde, som viste, at hun tænkte mindre dybt end hendes yngre Søster.
»Moder er mig på Nakken,« sagde hun, »og du skal ikke stole på Freden. Det kan endnu komme dertil og-så med dig. Sagen er, at du er bleven ny for hende. Pris du din Lykke, at du i disse onde Tider var i Holland hos den gode Faster Sofie. Hun var blid mod dig, og du blev skønt holdt med Klæder, mens jeg fik Skænd og Hug og næsten måtte gå i Pjalter, så ond og karrig viste Moder sig imod mig.«
»Men jeg måtte døje ondt netop for mit gode Udstyrs Skyld,« sagde Leonora. »Sofie Elisabet blev nidkær på mig, fordi det var bedre end hendes, og græd i Arrigskab sine salte Tårer derover. Se, hvor hun går derovre og skæver til os, fordi vi gik fra hende! Nu stikker hun og Pernille Hovederne sammen og gør Nar ad os.«
»Ja, hun slægter Moder på,« sagde Anne og hensank et Øjeblik i Tanker; men straks efter udbrød hun: »O, Leonora, mon mange Børn her i Verden ere så ilde stedte som vi? Vi have en god Fader, og Konge er han endda, men dog leve vi ofte i usle Kår og ere helt fortrykte. Gid jeg kun var så gammel, at min kære Frants kunde føre mig til Brudeskammelen og jeg slippe herfra!«
Hun var nemlig allerede for to år siden bleven trolovet med den nu fire og tyve år gamle Frants Rantzau til Rantzausholm, som Kongen så havde hævet op fra hans Ubemærkethed, sat ham ind i Rigets Råd og gjort ham til Statholder i København.
»Jeg længes ikke efter at blive hjemført,« sagde Leonora med så vigtig en Mine, at Anne stak i at le.
»Med dig har det gode Stunder, Barn,« sagde hun. »Sofie kommer da efter Alderen først, og hun er endnu ikke nået til Trolovelsen.«
Sofie var lovet bort til Holsteneren Kristian Pentz til Neudorf, Leonora til Korfits Ulfeldt, Søn af den gamle Rigskansler Jacob Ulfeldt til Egeskov og Urup. Begge disse Bejlere hørte til den høje Adel ligesom Frants Rant-zau; men Ulfeldt måtte kaldes fattig, fordi der var sytten Børn, så at den gamle Kansler kun kunde efterlade lidt til hver af dem. Kongen måtte hæve ham, for at han kunde blive sin vordende Brud, Kongedatteren, nogenlunde værdig; men det var han også villig til, fordi han havde store Tanker om Ulfeldts Evner. Men Leonora tænkte naturligvis kun lidt på den Side af Sagen. Hun havde kun set sin vordende, femten år ældre Fæstemand een Gang, kort førend hun blev sendt til Holland, mens han gik ud på en af de Udenlandsrejser, som optog næsten hele hans Ungdom, og på hvilke han erhvervede sig så mange Kundskaber og så megen Erfaring. Nu var han kommen hjem og ventedes hver Dag til Frederiksborg. Leonora imødeså Gensynet med ham med Ligegyldighed eller snarest med Uvilje, ikke fordi hans Person havde gjort noget frastødende Indtryk på hendes Barnesjæl, men af en ganske anden årsag. Hun havde nemlig, hvor utroligt det end lyder, allerede elsket een Gang og levede i Mindet om en første Kærlighed. I andres Øjne var det naturligvis en Barnestreg, men visselig ikke i hendes egne. Hun talte aldrig derom, og da den drillevorne Sofie Elisabet engang kom med en Hentydning til hendes »afdøde Mand, unge Grev Morits« og titulerede hende »Enkegrevinde«, hentede hun sig et Ørefigen, og der påfulgte et Håndmænge, hvori Sofie bukkede under, så at hun aldrig mere vovede at røre ved den Sag. Men nu gav
Leonora selv Anne Katrine Lejlighed til at udfritte hende.
»Når du vil vide det,« sagde hun, »da vilde jeg ønske, at jeg kunde vedblive at være ugift alle mine Dage.«
»Er det da virkelig så,« spurgte Anne, idet hun undertvang et Smil, »at du ikke kan glemme din Ven, unge Grev Morits? Hvad gavner det at tænke på ham nu, da han er død og borte ?«
»Han er ikke død,« sagde Leonora, idet hun så hen for sig med et drømmende Blik, »han er nu en Engel i Guds Himmel. Ofte har jeg ønsket, at jeg kunde fare op til ham.«
Herover blev Annes følsomme Hjerte rørt.
»Nu skal du åbne dit Hjerte for mig, Leonora,« sagde hun. »Fortæl mig, hvorledes I havde det med hinanden og om hans Død. Kom, lad os sætte os her! «
Der stod i Nærheden en Bænk, skjult af nogle Buske; men da de kom til Stedet, blegnede Leonora, mens hun udbrød: »Nej, ikke her!« og trak den forundrede Anne hen til en anden Bænk. Da de havde sat sig der, gav hun sig til at skildre sit Kærlighedseventyr med den afdøde, elleveårige Grev Morits af Nassau.
»Han var så skøn,« sagde hun, »at du ikke kan tænke dig det. Han havde blå Øjne, gult, lokket Hår og æblerøde Kinder. Han var så mild og god og altid munter. Vi bleve snart gode Venner og sneg os bort, så ofte vi kunde, for at sladre i Enrum. Vi læste sammen, han lærte mig det Latin, han kunde, og vi tegnede sammen. Så skete det en Dag, at han gav mig et Kys, tilsvor mig evig Troskab og sagde, at nu var jeg hans Fæstemø; men det måtte for en Tid blive en dyb Hemmelighed.«
»Jeg elsker ham, skønt jeg aldrig har set ham, fordi han havde dig så kær,« udbrød Anne, som nu ganske var med. »Havde han levet, vilde han have ægtet dig, og du vilde være bleven Grevinde af Nassau.«
»I Himmelen er der ingen Grever og Grevinder,« sagde Leonora, »nu er han kun Morits for mig. Vor Glæde blev så kort, Anne! Hans Broder, Grev Wilhelm, var os ikke god. Han led ikke det Kæresteri, sagde han, og da jeg havde fået den slemme Koppesyge, hvad tror du da, han gjorde? Han førte Morits ind til mig, mens jeg lå der, skæmmet af Vabler, for at han ved det Syn skulde få Lede ved mig.«
»Det var djævelsk!« udbrød Anne. »Så fik han derved selv Sygen og døde. Grev Wilhelm er en Brodermorder. «
»Ja,« sagde Leonora, idet hendes Tårer brød frem, »han fik en sådan Skræk ved at se mig i den Tilstand, at han måtte søge Sengen, og to Dage efter var han død. De vilde skjule det for mig; men jeg fik det dog at vide. Jeg stod på, at jeg vilde se ham, og min Lærer førte mig da op i Salen, hvor Morits lå på Paradeseng. Han løftede mig op, for at jeg bedre kunde se, og spurgte mig, om jeg kunde kende Morits. O, Anne, jeg glemmer aldrig det Syn! Men hvor skæmmet hans åsyn end var i Døden, så genkendte jeg ham dog straks. Jeg ser ham endnu for mine Øjne, som han lå der i det hvide Linklæde, smykket med Rosmarin. Fra den Dag af har jeg hadet den Busk. Når jeg ser de mørke, spidse Blade og den blege, blå Blomst, kommer der en Gysen over mig. Den er som en Dødshilsen fra Morits og minder mig om ham, som jeg så ham på det sidste, hvad jeg helst vil glemme. Der står en Rosmarinbusk bag den anden Bænk, derfor vilde jeg ikke være der.«
Derpå brast hun i Gråd; Anne Katrine slog sine Arme om hende og kyssede hende. Men som de sad således, bleve de pludselig skræmmede op og for fra hinanden. Gennem Tåresløret så de flere Skikkelser stå for sig og genkendte først Kongen. Ja, der stod han i sin brune, guldstukne Vams og de store Kravestøvler. Fjerhatten var trykket ned i Panden, Marelokken hang ned på den brede, hvide Halskrave, hans højre Hånd støttede sig til den lange, guldknappede Stok, og den venstre holdt han i Siden. Dog udtrykte hans åsyn mere Forundring end Vrede.
»Hvad er her på Færde?« spurgte han. »Hvorfor sidde I der og tvine, Børn? Har I mistet en af eders Dukker? Nu skulle I få Trøst; se, hvem jeg bringer!«
Anne Katrine blev blussende rød ved at se, hvem det var. Bag Kongen stod tre unge Herrer, hendes Halvbroder, Prins Ulrik, Korfits Ulfeldt og Frants Rantzau. Anne følte sig skamfuld ved at blive overrasket af sin Fæstemand grædende som et Barn, men især ved Kongens Hentydning til, at hun endnu legede med Dukker. Sagen blev ikke bedre ved, at bag Herrerne stod Fru Anna Lykke og Sofie Elisabet og Pernille Qvitzov, som puffede til hinanden og fnisede.
Men Leonora så ikke noget til det, thi Ulfeldt var trådt hen til hende for at hilse på hende. Med megen Alvor og Værdighed rakte hun ham sin lille Hånd, og han bøjede sig ned og kyssede den lige så ærbødig, som om hun havde været en voksen Dame. Han var en høj, velvoksen Herre med en bydende Mine, uagtet hans stolte åsyn i dette Øjeblik havde sit elskværdigste Udtryk. Han var kun tre og tyve år gammel; men han så ældre ud, og dette Indtryk forstærkedes ved, at han gik og støttede sig til en Stok. Han led nemlig af åreknuder i det højre Ben, en Svaghed, som han aldrig ganske blev kvit. Sindig Gang tjente ham bedst, og derfor gik det øvrige Selskab fra ham og Leonora, som langsomt fulgte efter.
Anne Katrines Tårer forvandledes hurtig til Smil, mens hun vandrede ved sin muntre Fæstemands Side. Han fortalte hende, hvorledes han havde truffet Ulfeldt i København lige efter dennes Hjemkomst fra Udlandet, og så vare de blevne enige om umeldte at tage ud til Frederiksborg.
»Ulfeldt,« sagde han, »brændte af Længsel efter at gense Leonora og skønne, om hun havde vokset sig stor og smuk i de henrundne to år. Så var han også lysten efter at vide, om Kongen fremdeles står ved sit Ord; men i så Henseende er der ingen Fare. Korfits er en Troldmand, som kan vinde alle Hjerter, når han vil. Rigtignok var din høje Fader noget sort, da Prins Ulrik førte os ind til ham i Sparepenge; men Rynkerne i hans Pande glattedes snart. Vi pokulerede bravt dernede. Det er en god, lille Vinkælder, din forsynlige Fader har også der. Vi kom muntre herop, men fandt så eder badede i Tårer. Hvoraf kom dog den Gråd?«
Da Anne ikke vilde ud med Sproget, drillede han hende med at sige, at årsagen så dog vist havde været Dukkesorger.
»Vist ikke,« svarede hun krænket, »når jeg leger med Dukker, er det kun for at more de små.«
De små, det var hendes tre yngre Søstre, den seks-årige Elisabet Augusta og Tvillingerne Kristiane og Hedevig, som vare tre år gamle.
»Og Leonora?« spurgte Frants med et Smil. »Dog nej,« tilføjede han, idet han vendte sig om og så tilbage, »se, hvor stolt hun går der ved Korfits's Side, som om hun alt bar Fruerlin og var Dronningen af Saba. Det er ved min Stamfader et pudsigt Syn og bliver det ikke mindre derved, at Ulfeldt fører sig som om han var Kong Salomo selv. Det undrer mig, at han ikke brister i Latter.«
Men det vogtede Ulfeldt sig vel for. Med megen Snildhed og Takt stræbte han at nå sin Ærgerrigheds Mål, at blive Kongens Svigersøn. Om Forelskelse i et Barn på otte år kunde der jo ikke være Tale; men dog lagde dette Møde Spiren til varme Følelser hos ham. Han blev fortryllet af den Forening af Barnlighed og Modenhed, som lå i Leonoras Væsen, og undrede sig over hendes forstandige Svar. De vare dog afvisende, og han fik Brug for alt sit Snilde i denne mærkelige Samtale. Det lykkedes ham til sidst at få sin Barnebrud til at åbne Hjertedøren på Klem; men da han så gav sig til at udfritte hende om årsagen til de Tårer, som hun og hendes Søster havde udgydt, mens de bleve overraskede på Bænken, lukkede den sig atter til.
»Det var intet,« sagde hun, idet hun blev rød, »bryd eder ikke om det!«
»Men det gør jeg. Jeg skønnede straks, at det ikke var Barnegråd. De Tårer kom i hvert Fald sikkert ikke af Sorg over mistede Dukker. I er alt vokset fra at lege med Dukker, Frøken Leonora, det kan jeg mærke på alt. I har haft en eller anden Sorg. Hvem har gjort eder Fortræd ?«
»Hvoraf ved I, at Sorgen var min?« spurgte Leonora, idet hun så ham kækt ind i Øjnene. »Anne Katrine græd jo også.«
»Jo,« svarede Ulfeldt, idet han undrede sig over sin lille Modstanderskes Snildhed og Slagfærdighed, »det var øjensynligt, at hun trøstede eder. Men siden I ikke vil ud med Sproget, så må jeg gætte. Eders Moder har handlet ilde med eder og måske tugtet eder? At Fru Kirsten er en hård og lunefuld Moder, er kundbart nok.«
»Nej,« svarede Leonora heftig, »det var ikke det. Moder har ikke været ond imod mig.«
»Nu,« sagde Ulfeldt, »det er smukt af eder, at I ikke vil sværte eders Moder; men jeg ved, hvorledes det har sig. Jeg vil tale med Kongen derom.«
»Nej, nej, gør ikke det! « udbrød Leonora. »Så kunde Moder tro, at jeg har sladret, og jeg vil blive straffet.«
»Men jeg gør det alligevel, medmindre I vil åbne eders Hjerte for mig og sige mig, hvad det da er, der tynger det. Hvem kan eders Ve og Vel ligge mere på Hjerte end mig, der er udset til den Ære engang at blive eders Ægtefælle? Jeg vil lade eder vide, at Hans Majestæt agter med det første at lade vor Trolovelse blive fuldbyrdet. Vi drak muntert derpå nede i Sparepenge. — Har I noget derimod?« spurgte han med et Smil.
»Fader,« svarede Leonora med overraskende Alvor, »har ikke spurgt mig. Han har forkyndt mig sin Vilje; men hvis han spurgte mig, vilde jeg svare ham, som jeg nu svarer eder — jeg ved det ikke ret!«
»Nu,« sagde Ulfeldt venlig, »anderledes kan det jo ikke være i eders unge Alder. Se nu i mig kun en ældre Broder og vis mig fuld Fortrolighed. Oplad nu eders lille Hjerte for mig og sig mig, hvad det er, der tynger det.«
»Men I vil spotte mig og le mig ud,« svarede Leonora og brast i Gråd.
»Visselig vil jeg ikke det,« sagde Ulfeldt, idet han klappede hende på Kinden. »Kom, min kære, lille Veninde; lad os sætte os på denne Bænk og tale med hinanden derom.«
Han satte sig; men hun blev stående foran ham og så på ham med sine tårefyldte Øjne.
»Nu,« sagde han, »lad mig så få at vide, hvem det er, der har været ond mod eder.«
»Ingen,« svarede hun med et Suk. »Han, på hvem jeg tænker, gjorde mig kun godt. Han var min bedste Ven; men han ligger nu i sorten Muld. Derover græd jeg, og Anne Katrine med mig. Det var unge Grev Morits i Holland; han var min Hjertenskær.«
Ulfeldt havde virkelig nær givet sig til at le; men han fik Bugt med sin Lyst dertil og høstede Lønnen derfor, idet Leonora nu, hjulpen på Gled af hans Spørgsmål, med rørende Naivitet fortalte ham om sin Kærlighedshistorie og dens tragiske Udgang. Ulfeldt tabte snart al Lyst til at le, med så megen Naturlighed og sand Følelse fortalte hun sit Barnehjertes Saga. Han blev rørt samtidig med, at han skønnede, både hvilken Skat af Varme og Trofasthed der lå gemt i dette Barnehjerte, og tillige hvilke sjældne åndsevner hendes Fortælling i al dens Simpelhed vidnede om.
»Nu have I Tak!« sagde han til sidst. »Nu kender jeg eders Hjertesorg og kan trøste eder. Tal til mig, når 1 vil, om stakkels, unge Grev Morits. Gerne vil jeg høre om ham.«
»Nej,« svarede Leonora, »jeg tier helst om ham; men nu ved I, at jeg alt een Gang har elsket.«
»Ja,« svarede Ulfeldt med et Smil. »Hvis unge Grev Morits end var i Live, kunde jeg vel spare mig al Bejlen? «
»Visselig!« svarede Leonora med Alvor, idet hun bøjede sit Hoved.
Men fra nu af gik der i hendes barnlige Sjæls Dybde en Forvandling for sig, som Ulfeldt ved sin Ømhed og Klogskab fremmede. Hendes fantastiske Barndomskærlig-hed døde hen som en Larve, af hvilken den dybe og trofaste Kærlighed sprang frem, som siden skulde gøre hende sna navnkundig.
 
 
ANDET KAPITEL
DEN HÅRDE BÆNK
FRANTS Rantzau og Korfits Ulfeldt dvælede i nogen Tid på Frederiksborg og overværede den sidstfødte Frøkens Dåb. Dette usalige Barn, som Kongen kun nødig vedkendte sig og da også siden forstødte, var blevet født på Kronborg, kort førend Fru Kirsten flyttede derfra. Det blev døbt med Glans og fik Navnet Dorotea Elisabet. Fru Kirsten var trods sin mislige Stilling så munter, at hun nogen Tid efter tvært imod Skik og Brug gjorde et stort Barselgilde, og den tålmodige Konge fandt sig også i det. Han havde måske heller ikke noget imod for en Tid at adspredes og glemme sine Sorger. Også var det en god Tid for Børnene, thi når Fru Kirsten morede sig, lod hun dem skøtte sig selv, og Riset hvilede. Men nu var denne Frist udløben; Gæsterne vare rejste, og det var atter stille på Slottet.
En mørk Dag i November Måned vandrede Kongen alene i Indelukke-Skov bag Staldgården og tænkte over Sagernes Stilling. Efter at han i nogen Tid havde gået frem og tilbage på den Vej, som siden fik Navn af Kristian den Fjerdes Allé, standsede han ved et stort Træ, hvor der lå en Kampesten med et indhugget Sæde. På den hårde Bænk satte han sig, og det var en Plads, som ret egnede sig for de Overvejelser, der sysselsatte ham. Han havde nemlig i et Anfald af det bitre Lune, som var ham ejendommeligt, ladet denne Sten henlægge til Minde om Mortensaften det foregående år, da Fru Kirsten stængede sin Sovekammerdør og lukkede ham ude. Ved denne egenmægtige og ulovlige Handling havde hun faktisk separeret sig fra ham og drevet ham over i en anden Kvindes Arme. Han var nemlig allerede kommen i Forhold til Jomfru Vibeke Kruse, som siden blev hans Frillekone og trofaste Ledsagerske til hans Livs Ende.
Uagtet den Sag ikke lader sig forsvare, må man dog tage Hensyn til Datidens overmåde løse Sæder, og hvad Fyrster og store Herrer uden Sky tillod sig. Set fra det Synspunkt brændemærker dette Forhold ikke særlig Kristian den Fjerde. Trods alle tidligere udskejelser havde Kongen desuden været sin nuværende Hustru tro. Men dertil kom, at han ingenlunde selv havde indledet Forbindelsen med Vibeke Kruse. Fru Kirstens egen Moder, gamle Fru Ellen Marsvin, havde på en skamløs Måde draget Kongen ind i den, og Fru Kirsten havde endogså selv gjort lignende Forsøg for at blive ham kvit. Dette Træk giver os et dybt Indblik i Datidens sædelige Fordærvelse. Fru Kirsten vilde da heller ikke have brudt sig derom, hvis det havde været en anden Kvinde. Men Vibeke Kruse havde været hendes egen Kammerjomfru, og hun var bleven fjernet, fordi hun kun vidste alt for meget om sin Frues gale Streger og derfor var til Ulejlighed. Nu mente Fru Kirsten, at Vibeke havde sværtet hende hos Kongen, og hun nærede derfor et dødeligt Had til hende. Fru Kirstens skammelige Gerninger vare imidlertid åbenbare nok. Hun havde i den Grad sværtet sig selv, at andre ikke havde nødig at gøre det.
Kongen sad altså på Stenbænken, der var lige så hård og kold som hans Skæbne, og grundede over den mørke Gåde, hans Hustrus onde Hjerte og vilde Sind. Han gennemgik hendes lange Synderegister og overvejede, hvad han skulde gøre eller lade. Knuden strammedes, og jo mere spændt Forholdet mellem Forældrene blev, des mere sved det til Børnene. Kongen havde forbudt hende at blande sig i Opdragelsen; men dog gjorde hun det og tumlede ubarmhjertig med Børnene, udskældte dem og slog dem. Hofmesterinden, der lige så meget var sat til at passe på Fru Kirsten som på Børnene, kunde ikke magte hende. I disse Dage fik Leonora at føle, hvor god hendes Moder var. De røde Strimer på hendes Krop viste det. De Tårer, som hun og Anne Katrine nu fældede sammen, vare mere bitre end de, som Mindet om unge Grev Morits havde aflokket dem.
Men Kongens grundende Tanke måtte dybere ned end til dette. Ikke alene havde han en stærk Mistanke om, at hans Hustru havde været ham utro; men han vidste, at hun var en Spion og Forræderske. Hun aflurede ham Statshemmeligheder og røbede dem for den svenske Gesandt, Fegræus. Hun havde endogså været i Lag med denne for at få ham til at hjælpe hende til Flugt til Sverige; men han var for klog til at indlade sig med hende.
Til sidst mindedes han hendes skumle Planer med at øve Trolddom på ham, hvortil han havde sigtet i Samtalen med Niels Krabbe. Hun havde prøvet på at give ham Blysukker og anden Gift i Maden, vel ikke for at dræbe ham, men i den Tro, at det vilde give ham Lede til Elskov og til hende. Dog tvivlede han ikke om, at hun ønskede ham Døden. Hun havde flere Gange ladet Ord falde, som røbede hendes sande Sindelag, om det også var sket i Hidsighed. Var det udholdeligt at leve længer sammen med en sådan Kvinde? Hun lagde åbenbart an på at gøre ham det så broget, at han til sidst måtte lade hende fare. Skulde han gøre kort Proces og slippe hende straks?
Dette Spørgsmål gjorde Kongen sig selv, efter at han havde tilendebragt den lange Vandring gennem de mørke Minders Labyrint. Men straks rejste sig en hel Hær af Skrupler. Hvis han forstødte hende, måtte han' retfærdiggøre sin Handlemåde, hvad han ikke kunde uden at blotte hende og kundgøre sin Skam for Alverden. Det vilde desuden give stor Alarm mellem hendes talrige og mægtige
Frænder. Hendes Moder, Ellen Marsvin, havde rigtignok hidtil stået på hans Side og gjort, hvad hun kunde for at tæmme Datteren, men sagtens kun fordi hun var klog nok til at indse, at det måtte tage en Ende med Forfærdelse. Fru Ellen kendte ikke meget til moralsk Forargelse.
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