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 STORMEN 
  
Anden Juledag år 1800 blæste der en Storm over Lövsjö Herred i Vårmland, så Gud måtte sig forbarme. Man skulde tro, det var Meningen, at den vilde tage med sig alt, hvad der var på Jorden og gøre rent Bord. 
 Kom nu ikke og sig, at det nok har været ligeså stærk Storm både før og siden; sig det i alt Fald ikke til nogen af de gamle Lövsjöboere, for de har hørt, fra de var små, at Mage til Storm oplever man aldrig. 
 De kan endnu tælle op, hvor mange Gærder der blæste om, og hvor mange Stråtage der blev revet af og hvor mange Kostalde der styrtede sammen, så Dyrene i mange Dage lå begravede under Sparreværket. Og de kan pege på alle de Steder, hvor der udbrød Ild, som man ikke kunde få slukket for Stormen, før hele Landsbyen var brændt. Og de har været oppe på alle de Bakker og Bjerge, hvor det ene Træ lå ved Siden af det andet, så Bakkerne blev kullede fra den Dag. 
 Nu ved man jo, at Folk siger, det er en dårlig Vind, der ikke blæser noget godt til nogen, men ingen skulde tro, at det også kunde gælde denne Julestorm, for man så jo, at den kun lavede den ene Ulykke efter den anden. 
 Den, der mindst af alle kunde tænke sig, at der skulde følge noget godt med Stormen, det var vist alligevel "Lillepige" fra Koltorp. Hun var ikke god at komme nær, da hun Anden-Juledags Morgen stod i Skovbrynet og så, at der lå som en Røg over Dalen under hende af Sne og Aske og Fejeskarn og alt hvad Vinden førte med sig. 
 Aldrig, så længe hun havde levet, og hun var dog fyldt tretten år og gik i det fjortende, var Verden gået hende sådan imod. Hun plejede ellers nok at kunne holde Humøret oppe både i Svie og Smerte, men dette var næsten mer, end hun kunde bære. 
 Det var ikke langt fra, at Tårerne kom frem i de store, blanke Øjne og trillede ned ad det blege, magre Ansigt. 
 Lillepige havde stillet sig lidt uden for Skovkanten, ligesom for at prøve, hvor stærk Stormen var, og Vinden rev i Hovedklædet og trommede på den korte, hvide Fåreskindspels og snoede det hjemmevævede Skørt så fast om Benene på hende, at hun var nær ved at falde omkuld. 
 Hun var ikke alene; hendes Moder og "Lillebror" var med. De havde begge to, ligesom Lillepige, kort, hvid Fåreskindspels og Skørt af sort, stift Vadmel. Det kunde ikke være anderledes, for Lillepige arvede alt sit Tøj efter Moderen, og Lillebror arvede bagefter sit efter hende. Men der var den Forskel mellem dem og, hende, at skønt de havde ligeså varme Klæder på som hun, så gik de ikke ud af Skoven, men blev stående i Læ. 
 Moderen og Lillebror var ligeså magre og udtærede i Ansigtet som Lillepige og havde ligeså klare og kloge Øjne, og de tænkte begge to ganske som hun, at det var da ulykkeligt med den Storm, og at de var så bedrøvede over den, at de gerne kunde græde. 
 Men de så langt fra så desperate ud, som hun gjorde. 
 Hun stod netop på den Bakke, I ved, lige over Bækgården i Bro Sogn, og hun kunde følge Vejen, der drejede og snoede sig i lange Bugter helt ned til Bro Kirke. Og hun så. at Bønder, der havde vovet sig ud for at køre til Kirke, vendte om og kørte hjem igen. Mere behøvede hun ikke at se for at begribe, at det vilde være umuligt for Moderen og Lillebror at gå de to Mil ned til Nygård i Svartsjó Sogn, hvor de var bedt til Julegilde. 
 Hun kunde ikke lade være at knytte Hånden i Uldhandsken, da hun kom på det rene hermed. Havde der bare ikke været så stille inde i Skoven, hvor de boede! Havde de bare vidst, hvad det var for et Vejr, inden det kom over dem her i Skovbrynet! Da var de ikke gået hjemmefra, og det havde været bedre, syntes hun. 
 For hun var nu sådan, at hun ikke vidste noget så harmeligt som at måtte vende om og ikke komme hen, hvor hun vilde. 
 Havde hun dog bare. ikke hele året gået og tænkt på denne Anden-Juledag, da hun skulde til Nygård! Havde hun bare ikke i dette Øjeblik set de store, dampende Gryder for sig, de lange Borde med de hvide, lange Duge, de store Bunker Klejner! Havde dog bare ikke hun og Lillebror sagt til hinanden, hver Gang deres Moder ikke havde haft noget at give dem at spise: ,Når vi kommer til Julegiide hos Farbror i Nygård, så skal vi spise os mætte!" 
 At tænke sig, at de lavede Sødsuppe med Rosiner dernede, at de havde Risengrød og Kager, at de havde Svltetøj og Kaffe og Smørkage, og at hun ikke skulde få noget med af det. 
 Hun var så vred, at hun ligefrem ønskede, der var én, hun kunde være vred på. Hun tænkte ved sig selv, at Stormen burde have vidst bedre end at komme netop den Dag. Det var Heiligdag, så den behøvede ikke at drive Møller, og det var Vinter, så den behøvede ikke at gøre Gavn på Søen; den kunde have forholdt sig rolig. Men det nyttede nok ikke at sige dette til Stormen. 
 Det Stykke Vej, de nu havde for sig, var det værste: ned forbi Helgesæter og ned ad Broby Bakker, hen til Lóven og Kirken og over de store Præstegårdsmarker, for Vejen gik der igennem åben og skovløs Egn. Var de bare der forbi, og kunde de så stride sig op ad Hedebybakkerne, så var der ingen Fare mere, for derfra gik Vejen hele Tiden gennem Skov. 
 Det så ikke så forskrækkeligt langt ud. Hun syntes i alt Fald, de burde gøre et Forsøg. Det kunde da ikke gå værre end galt. 
 Hun var endda glad, sålænge Moderen stod og betænkte sig. Det var jo muligt, hun bestemte sig til at gå videre. Men nu så hun, at Moderen vendte om for at gå ind i Skoven igen, og Lillebror gjorde naturligvis det samme som Moderen. 
 Da gav Lillepige sig til at gå til den modsatte Side, nedad Bakken. først ganske langsomt, men så hurtigere og hurtigere, for Vinden kom bagfra og skød på, så hun næsten var nødt til at løbe. Hun vogtede sig vel for at se sig om, for hun tænkte, at Moderen og Lillebror da måske vilde gøre Tegn til hende, at hun skulde vende om. Hun var næsten sikker på, at de råbte og skreg til hende, men det behøvede hun ikke at bryde sig om, for nu, da hun var kommen rigtig ud i Stormen, var der et Bulder og en Larm rundt om hende, så hun ingenting kunde høre. 
 Det var ikke rimeligt, at Moderen kunde indhente hende, for hun var nødt til at gå med Lillebror ved Hånden, for at han ikke skulde blæse om, og derfor gik det ikke så hurtigt for hende. 
 Ikke fordi Lillepige havde Lyst til at vende om; det havde hun på ingen Måde, men hun måtte tilstå for sig selv, at hun havde ikke troet, Vejret var så slemt. Over hendes Hoved kom der store, mørke Fugle med baskende Vinger, som Vinden jagede foran sig og rev i Stumper og Stykker, så der hverken blev Krop eller Fjer tilbage. Hun syntes aldrig, hun havde set noget så fælt, indtil hun opdagede, at det var store Totter Halm, der havde revet sig løs fra et Stråtag. 
 Gik hun et Skridt imod Vinden, så rejste den sig foran hende som en stejlende Hest og var naerved at kaste hende omkuld, og gik hun et Skridt med Vinden, så skød den på, så hun måtte gå med bøjede Knæ og krum Ryg for at stå imod. Hun blev så træt af at slås med den, at det var, som om hun trak et Læs. 
 Og nordfra kom den og førte en Kulde med sig, som om den havde danset med Lig. Den var så stærk og bidende, at den borede sig gennem både Fåreskind og Vadmel og isnede hende lige ind på Kroppen. Ikke fordi hun brød sig om det, men hun kunde mærke, at Tæerne blev stive i de tykke Sko, og Fingrene blev valne i Uldvanterne, og Ørene sved under Hovedklædet. Hun gik alligevel videre, til hun var nået ned ad hele den lange Bakke. Da hun var kommen ned i Dalen, blev hun stående og ventede på de andre. 
 Da de omsider kom, gik hun dem imøde. 
 Det var nok alligevel bedst, de gik hjem igen, sagde hun. Det var vist umuligt at komme til Nygård. 
 Men nu var hendes Moder vred og Lillebror med, og de sagde til sig selv, at den Tøs skulde da ikke bave Lov at regere dem og sige, når de skulde gå videre, og når de skulde vende om. 
 ,,Nej, du," sagde Moderen, ,,vi vender ikke om; du skal såmænd få Lov at gå til Julegilde, når du har så megen Lyst til det." 
 ,,Ja, du skal få så megen Blæst på dig, så du har nok for mange Uger," sagde Lillebror. 
 Dermed gik Moderen og Lillebror videre, og Lillepige måtte følge med, så godt hun kunde. 
 Da de kom i Nærheden ,af Uglegården, mødte de Lotte Rendemaske og Tigger-Johan. Og disse to, der strejfede Egnen rundt både Hellig og Søgn og var vant til al Slags Vejr, satte Hænderne for Munden som en Lur og råbte til dem, at de endelig måtte gå hjem, for længere nede ved Söen var der så koldt, at de vilde fryse ihjel. 
 Men Moderen og lillebror blev alligevel ved at gå. De var endnu vrede på Lillepige, og de vilde have, hun rigtig skulde få at føle, hvad det var for Vejr. 
 De mødte Erik i Fallas Hest, der kom med en tom Slæde efter sig, for Hatten var blæst af Erik i Falla, og mens han krøb rundt på Markerne og kravlede over Gærder og krøb om i Grøfter for at få fat i sin Hat, var Hesten bleven ked af at stå stille i Blæsten og havde begivet sig på Hjemvejen. 
 Men Moderen og Lillebror så ud, som om de ikke fandt noget mærkeligt heri. De blev bare ved at gå. 
 De stred sig frem, til de kom op på Toppen af Broby Bakker. Men der kom de ind i en stor Skare Mennesker og Heste og Slæder, som stod der og ikke kunde komme videre. For den store Broby Fyr, der var så høj, at den kunde ses ligeså viden om som Gurlita Klint, den var nu blæst om og lå tværs over Vejen. Og der stod Jan fra Gullåsa og Britta fra Kringåsa, der skulde vies den Dag i Bro Kirke. Og der stod gamle Jan Jansa i Gullåsa og den gamle Kone fra Kringåsa og Naboer og Slægtninge og Jens Spillemand og kønne Gunnar fra Högsjö og mange andre, der skulde have været med i Brudefølget. De råbte og de forklarede, at to Gange før havde de været nødt til at standse midt på Vejen for omblæste Træer, og dem havde de kunnet rydde til Side, men dette Træ vidste de ikke deres levende Råd med. Og den gamle Bonde fra Gullåsa gik om og bød Brændevin, men derfor kom de nu ikke af Pletten. Og Bruden var stået af Slæden og stod og græd, fordi det var gået så kontrarigt på Kirkevejen. Og Vinden rev røde Tyllsroser og grønne Silkeblade af Borten på hendes Kjole, så Folk, der længer op ad Dagen kom körende gennem Sognet, ikke kunde tænke sig andet, end at Blæsten havde fundet en Rosenbusk i en fortryllet Skov og revet Blomster og Blade af og strøet dem over Marker og Grøftekanter. 
 Men Moderen og Lillebror, de standsede ikke, fordi Fyrren lå tværs over Vejen, de krøb under den og gik videre. De troede ikke, Lillepige havde fået nær nok af Blæsten endnu. 
 Ja, de gik såmænd helt til Vejskellet og til Broby Gæstgivergård. 
 Der så de Majorinde Samzelius, der kom kørende med to Heste for, i lukket Kane. Først nu da de så, at Majorinden sad i Kalesche, gik det vist rigtigt op for dem, hvad for et Vejr det var. for hun var ellers ikke den, der var bange af sig. Majorinden stak sin knyttede Hånd ud af Kaleschen og truede ad dem. Og hun råbte til dem med en Stemme, der kunde høres gennem Stormens Tuden: "Hjem med sig, Marit i Koltorp! Hvad gør du ude med Ungerne, når Vejret er sådan, at jeg selv må køre i lukket Kane?" 
 Men Moderen og Lillebror syntes, at Lillepige gerne kunde døje Blæsten lidt endnu. 
 Da de nu kom til Broen, der fører over det smalle Sund mellem Ovre-Låven og Mellem-Låven, så måtte de krybe langsmed Rækværket. Her stod Stormen så voldsomt på, at de vilde være blæst ud i det åbne Vand, hvis de havde prøvet at gå oprejst. 
 Når de var kommet over Broen, havde de gået Halvvejen. Lillepige begyndte ligefrem at tro, at de skulde komme til Julegildet. 
 Men næppe havde hun tænkt det, før det igen blev kontrarigt. Det var sagtens den stærke Kulde på Broen, der gjorde det af med Lillebror. Han var som en lsklump. Han smed sig ned på Vejen og var ikke til at rokke af Stedet. Moderen løftede ham op og løb ind i det nærmeste Hus med ham. 
 Da Lillepige gik bagefter Moderen ind i Huset, var hun så angst, at hun ikke vidste af sig selv. For hvis Lillebror nu var frosset ihjel, så var det hendes Skyld. havde hun ikke været, så havde Moderen og han vendt om og var gået hjem. 
 De var kommet ind i et Hus, hvor der boede nogle Folk, der var så gode, at det slet ikke var til at tænke sig. De sagde straks, at det gik på ingen Måde an, at de Fremmede gav sig på Vej igen, før Blæsten var taget noget af. Og de sagde, det var en Guds Lykke, de var gået ind til dem. Hvis de var gået videre over Provstegårdsmarkerne, så kunde det ikke fejle, at de alle tre var frosset ihjel. 
 Det lod til, at Moderen også var glad over, at de var under Tag. Hun sad der så vel tilfreds og så ud, som om hun ikke anede, at de nu var ifærd med at dreje Stegespiddene og skumme Fedtet af de store Kødgryder nede i Nygård. 
 Da Folkene rigtig havde fået talt ud om, hvor godt det var, at de var blevet hos dem, faldt det dem ind at spørge, hvorfor de havde vovet sig ud i den Blæst. De havde måske haft isinde at gå til Kirke? 
 Da fortalte Moderen dem, at de var på Vej til Peter Jans i Nygård. Han var Svoger til hende, skønt han var ligeså rig som hendes Mand havde været fattig. Han plejede hvert år at holde Gilde Anden-Juledag, og hun, som Svigerinde, var selvskreven til at komme med. Og hun havde nok syntes, det var et hårdt Vejr at begive sig ud i, men det var jo det eneste Gilde, de kom med til året igennem. 
 Da Husmandsfolkene hørte dette, blev de igen meget kede af det. Det var rigtignok Synd for Konen, at hun ikke kom til Gildet hos Per Jans, for der vankede nok et stort Traktement. Men at gå ud i Stormen endnu engang, det var umuligt. Det var at sætte Livet på Spil. 
 Moderen sagde også, at det var umuligt og så ud, som om der ikke var noget svært ved at sidde roligt her hos disse fattige Folk, når der ventede hende så meget godt. ,,Havde I ikke Børnene med," sagde Folkene, ,,så kunde I måske vinde derned." 
 Det sagde Moderen også Ja til. Hun skulde nok være kommet med til Gilde, når hun blot ikke havde haft Børnene med. Men dem kunde hun ikke tage ud igen i det Vejr. 
 Nej, der var ikke noget at gøre ved den Ting, det var de enige om. Det gjorde dem ondt for hende. Man kunde ligefrem se på dem, hvor de var kede af det. 
 Så lige med ét fik Konen en Tanke, som hun blev meget glad over. ”Men Herregud!" sagde hun. ”Har I Lyst at gå, så kan I jo lade Børnene blive her hos os." 
 De blev så glade over dette, både Manden og Konen. De kunde ikke begribe, at de ikke havde fundet på det før. Straks gjorde Moderen nogle Indvendinger, men hun gav sig snart. De blev enige om, at Børnene skulde blive, hvor de var, hele den Dag og Natten med, men næste Dag skulde Moderen komme igen og hente dem. 
 Så gik hun, og der sad Lillepige. 
 Nu var alt Håb ude om at komme til Julegilde, det indså hun. Men det kunde ikke nytte, hun havde sagt noget om, at hun vilde gå med Moderen, for de Folk, de var kommet til, var så rare, at de aldrig havde ladet hende gå. Og de kunde heller ikke begge to gå fra Lillebror. 
 Folkene prøvede at tale med hende og opmuntre hende, men hun kunde ikke svare et Ord. Hun vendte dem Ryggen og stillede sig ved Vinduet og så på to store Birketræer, der svajede frem og tilbage i Stormen. 
 Hun havde så mange Ønsker, som hun stod der. Blandt andet ønskede hun, at Stormen vilde tage et kraftigt Tag i Huset og vælte det, så hun kunde slippe ud. 
 Men, men - - Det begyndte at se underligt ud. Mens hun stod og så på Birkene, syntes hun, at de for hvert Øjeblik svingede mindre og mindre voldsomt. Og hun syntes, at Larmen og Bulderet, der fulgte med Stormen, også tog af, og at der ikke fløj hverken Pinde eller Strå om i Luften. 
 Hun vidste næppe, om hun turde tro, at hun så rigtigt, men nu var det så stille, at det akkurat viftede lidt i Birkenes lange, nedhængende Grene. 
 Folkene sad og småsnakkede med Lillebror og lagde ikke Mærke til noget, før Lillepige fortalte dem, at nu var Stormen forbi. 
 De blev så forundrede, og de sagde straks, at det var Synd, den ikke var holdt op før, så Børnene kunde kommet til Gildet. For det var ingen Fornøjelse at sidde hos dem hele Dagen, det kunde de nok begribe. 
 Da sagde Lillepige, at hvis hun bare måtte, så kunde hun tage Lillebror med sig og gå til Nygård. Det var lige ud ad Landevejen, så hun var vis på, hun kunde finde Vej, og der kunde heller ikke hænde dem noget, sådan midt på Dagen. 
 Det var sådan nogle mageløs rare Mennesker. De nænnede ikke at gøre nogen imod, og de lod dem gå, både Lillebror og Lillepige. 
 Nu var alt jo godt. Vejret var smukt og stille, og det var let at gå, og der var ikke nogen, der kunde befale Lillepige at sidde stille eller vende om, når hun vilde videre. 
 Men der var nu alligevel én Ting, der gjorde hende urolig. Hun syntes, Solen sank så hurtigt henne i Syd. Hun vidste ikke, hvad Klokken var, men sæt, det var så sent, at de allerede havde sat sig til Bords i Nygård! 
 Hun havde en hel Mil at gå endnu; sæt, at hun ikke fandt andet end tomme Gryder og gnavede Ben, når hun nåede derhen.
 Lillebror var ikke mere end syv år. Det gik ikke videre hurtigt med ham. Han var også træt og forknyt efter alt, hvad han havde måttet døje den Dag. 
 Da de stod i Dalen nedenfor Hedebybakken, standsede Lillepige og så nedad Löven, der lå tilfrossen med ny, hård, blank Is. 
 Hun spurgte Lillebror, om han kunde huske, hvad det var for en Aften, deres Moder var kommen hjem og havde sagt, at Löven var frosset til. Moderen havde været så forundret over, at Søen var lagt til før Jul, at hun havde talt om det hele Aftenen. ”Jo, det var Dagen før Juleaften" sagde Lillebror. Det var han sikker på. 
 ,,Så har den jo allerede været lagt til i fire Dage," sagde Lillepige: ”Jeg kan ikke tro andet, end at den er så stærk, at den kan bære os." 
 Der kom nyt Liv i Lillebror, såsnart det gik op for ham, at hun havde isinde at gå over Søen. 
 ,,Vi skal glide på Is helt til Nygård!" råbte han. ,,Det passer jo godt," sagde Lillepige, ,,at gå den Vej, for Nygård ligger jo ved Søen." 
 Hun havde nok sine Betænkeligheder, men nu var det Lillebror, der skyndede til. Han vilde ikke høre Tale om at gå ad Landevejen.
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