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Løøøøb

- Løøøøb, Jamal, løb! Det var det sidste, Mohammed nå-
ede at råbe, inden panserne fangede ham. Jeg løb ned i 
den mørke kælder, som lå under vores boligblok. Vores 
boligblokke stod oprejst som kæmpemæssige genfærd, 
der lyste op, når det blev mørkt. Da vi var små, plejede de 
store drenge at fortælle os, at spøgelserne, der boede i 
boligblokkene, var alle dem, der engang havde boet her, 
men som var døde for kvarteret. Dette var spøgelsesbyen, 
og her i spøgelsesbyen havde vi alle hinandens ryg.

Nede i kælderen lugtede der grimt og var fugtigt. Det 
føltes, som om vi havde gemt os under det her store spø-
gelse i en evighed – et gråt og blegt spøgelse, som pas-
sede på vores hemmeligheder. 

Jeg tændte min lighter og så, at på væggene stod der; 
“PERKER4LIFE” og “Free Falastine”, 

- Hehe, fuck ja, tænkte jeg. Det skrev vi, da vi var 14-15 
år. Det var mit og Mohammeds værk, og dengang var vi 
sgu stolte af, at alle vidste, hvem vi var. Nu vidste folk, at 
de ikke skulle fucke med os. Det her var vores territorium.

Da jeg havde røget et par smøger, tænkte jeg, at nu 
måtte de pansersvin være smuttet, så jeg trak hætten 
over hovedet og løb hurtigt hjem.

Det siges, at vi har en engel på hver skulder, som skriver 
vores gerninger ned. Den på højre skriver de gode ger-
ninger, og den på venstre skriver de dårlige. Min venstre 
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engel måtte være udkørt. 

Da jeg kom ind ad døren, ventede min mor på mig. 
- Jamal! Hvad har dig og Mohammed nu lavet? Mo-

hammeds mor har lige ringet og fortalt, at han er hos 
politiet. Hvad er det, der er sket? 

- Mama, wallah jeg var ikke indblandet, men du ved, 
hvordan pansere er – totalt svin, lige så snart de ser unge 
perkere, går de helt amok, svarede jeg.

- Jamal, du skal ikke bruge det sprog i mit hus. Dan-
mark har taget godt imod os. Vi er gæster her, og vi skal 
opføre os pænt.

- Undskyld mama, sagde jeg og kyssede hende på pan-
den. 

- Ved du, hvor flovt det er? 
- Ja, undskyld, jeg ved det godt, sagde jeg. Jeg gad ikke 

skændes med hende. Jeg var sgu ikke gæst i det her land; 
jeg var fucking født og opvokset her. Den første genera-
tion havde selv valgt at komme herop, vi andre var bare 
født her. Jeg havde sgu ikke haft et valg. Det var ligeså 
meget mit land som deres, men det stoppede dem sgu 
ikke i at kalde mig sorte perkersvin på gaden. Så snakkede 
de om deres projekter for os utilpassede unge og brugte 
flere millioner skattepenge på integrationsprojekter for at 
rette op på fejl, som de selv havde begået, og som kunne 
have været undgået. Vi var ikke fremmede projekter, vi 
var Danmarks sorte får.

Jeg retfærdiggjorde ikke noget, det var ikke kun sam-
fundets skyld, at vi var mange rødder, der var ude i alt 
mulig lort. Det var også vores egen skyld. Vi rendte rundt 
og spildte vores liv på at lave penge og være selvdestruk-
tive, når vi ligeså godt kunne stoppe med at have ondt af 
os selv og ønske mere for os selv.
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Selvfølgelig råber vi: ”Fuck verden”, og at vi er blevet 
fucket op, så vi fucker alle på vores vej. Hvorfor? Fordi det 
samme var blevet gjort mod os. Det var sgu ikke alle, der 
havde viljen til at bryde mønstret og sige: ”Fuck this shit, 
jeg hævner mig på verden ved at være succesfuld.” Vi 
tænker: ”Jeg hævner mig ved at gøre andre ligeså meget 
ondt, som de har gjort mig” – min højre og venstre engel 
tævede tit løs på hinanden! 

Klokken 02.35 ringede min telefon, det var Ahmet. Han 
ringede altid i tide og utide. Han havde engang sagt til os, 
at hvis vi ringede til ham før klokken 12, ville han smadre 
os fuldstændig. Han var natteravn og hadede, når folk 
ringede tidligt om morgenen. Det gjorde ham paranoid, 
han troede altid, at panserne ville have fat i ham. Ahmet 
var sej nok, han havde altid min ryg.

- Hvad sker der for dig? Har du set, hvad klokken er? 
Jeg sover mand, sagde jeg søvnigt.

- Yallah, Jamal, der er problemer nede på Pladsen, 
skynd dig. Han ventede ikke på svar, men lagde bare på.

Jeg rejste mig hurtigt op, tog tøj på, greb min jakke og 
listede forsigtigt ud, så jeg ikke vækkede min mor. Jeg 
havde ikke tid til at høre på hendes prædiken. Drengene 
ventede, og jeg var ikke en forræder, der lod mine brødre 
i stikken, når de havde brug for mig.

Da jeg kom ned til Pladsen, var der allerede tumult. 
Jeg tænkte mig ikke om, men gav den første, der kom 
truende op til mig, en knytnæve midt på munden. Jeg 
mærkede, hvordan hans ene tand løsnede sig ved stødet 
med min kno. Huden på min hånd fik en mærkelig var-
me af blodet, der kom fra den flækkede læbe. Han faldt. 
Venstre engel jublede og klappede i sine hænder. Da jeg 
skulle til at vende mig om, mærkede jeg et hårdt slag i 
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min nakke. Fuck – det hele sortnede for mig. Jeg prøvede 
at råbe efter Ahmet, men det eneste, der kom ud af min 
mund, var en lav hvisken. Den sidste person, jeg så, inden 
jeg lukkede øjnene, var en stor fyr stå foran mig. En over-
pumpet type, kortklippet og med tatoveringer i nakken 
og ansigtet. Jeg glemmer aldrig hans grimme grin. Jeg 
kunne godt kende hans ansigt på trods af, at der var gået 
lang tid, siden jeg sidst havde set ham. Han var halvbror 
til Martin; én vi var vokset op med. 

Næste gang jeg åbnede øjnene, lå jeg på hospitalet. 
Væggene her var hvide, og det var som om, stuen jeg lå 
i var mindre, end den egentlig var. Måske det var fordi, 
jeg følte mig fanget her. Der svævede en stærk lugt af 
medicin og gamle mennesker i luften. Jeg lå bare her helt 
hjælpeløs og blev passet og plejet af personalet. 

Min mor holdt mig i hånden, men hun kiggede ikke på 
mig. Hun kiggede ud i luften, og hendes store brune øjne 
var fyldt til randen med tårer. Hun kiggede tomt ud ad 
vinduet.

- Undskyld mama, sagde jeg og prøvede at smile, men 
det blev kun til en skæv grimasse. Hun svarede mig ikke, 
men græd stille.

- Mama! Kig på mig. Undskyld! sagde jeg. 
Hun sagde intet og klemte min hånd. Hun rystede skuf-

fet på hovedet og gik ud af hospitalsstuen. Hun behøve-
de heller ikke at sige noget; jeg kunne læse alle ordene i 
hendes øjne. Jeg vidste, at jeg havde fucket op. Det havde 
også været hårdt for hende. Siden min såkaldte far forlod 
os for mange år siden, havde hun taget sig af mig og min 
lillebror. Han fandt sig en eller anden ung dame og havde 
sin egen familie nu - ligeglad med hvem vi var, eller om vi 
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kunne klare os. Han var en svans. Kunne ikke engang fin-
de ud af at tage sig af sin familie. Jeg skal aldrig være så-
dan. Jeg skal passe godt på min fremtidige kone og børn. 
Jeg vil være en rigtig mand - ikke bare en kujon. Nogle 
gange ville jeg bare ønske, at han var død, så kunne jeg 
i det mindste sørge over ham. Det gjorde mere ondt at 
tænke på, at han var derude et eller andet sted med sin 
anden familie, og at han bare ikke gav en fuck for os. Min 
mor havde aldrig sagt et grimt ord om ham, det eneste 
hun altid havde gjort os opmærksomme på var, at hun 
både var vores mor og vores far. 

- Hva’ så, G? De har fucket dit grimme fjæs op? sagde 
Mohammed, som kom grinende ind i min stue. Ahmet 
kom forsigtigt ind efter Mohammed.

Jeg kiggede fra den ene til den anden og prøvede at 
aflæse deres ansigtsudtryk. Mohammed var glad og dril-
lende. Han troede jo, at vi var uovervindelige. Ahmet så 
tynget ud.

- Hvad så, Mo, slap de dig ud af spjældet? sagde jeg 
drillende tilbage. 

- Der er ingen fængsler, der kan holde på mig, habi-
bi. Jeg spiser tremmerne, til jeg slipper ud. Mohammed 
snakkede med en stemme, som virkede helt fremmed i 
det her rum.

- Fik I smadret de der grimme hoveder? spurgte jeg 
lidt smart i det og forsøgte at overbevise dem om, at jeg 
overhovedet ikke var berørt af situationen.

- De stak af, da panserne kom, sagde Ahmet lavmælt. 
Den dårlige samvittighed osede ud af ham.

- Fuck det, G. Vi ordner dem næste gang, sagde jeg 
og kiggede opmuntrende op på dem. Jeg kunne se på 
Ahmet, at han ikke havde det for godt. Han havde rander 
under øjnene og så bleg ud. Han havde en flænge på 



11

underlæben og lidt hudafskrabninger på panden. Ahmet 
var den af os tre, der var blegest, så hans skrammer var 
tydeligere end vores. Vi kendte hinanden alt for godt, han 
var ligesom min bror. Jeg kunne se på ham, at han havde 
det dårligt over, at jeg havde fået slag.

- Vi smutter igen, G, kom hurtigt på benene igen, sagde 
Ahmet, som om han pludselig fik travlt med at komme ud 
ad døren og stikke af fra min virkelighed.

- Hej hej, Jamal, husk at løfte vægte ellers får du tæsk 
igen, ha ha ha, sagde Mohammed med en hånende stem-
me, der forsøgte at vende denne lortesituation til noget 
positivt. Han lukkede forsigtigt døren efter sig, da de gik 
ud.

Efter døren blev lukket, var jeg alene med mine tanker. 
Jeg skulle snart aflevere en stor opgave. Vi havde emnet 
Martin Luther King Jr. og borgerrettighederne i USA. Jeg 
havde læst det meste af stoffet, det var bare om at tage 
mig sammen og begynde at skrive og få afleveret. Jeg 
elskede at skrive. Jeg skrev engang raptekster, men det 
var før i tiden. Nu havde jeg ikke tid til det pga. skolen og 
vennerne. Især vennerne fyldte en del i min hverdag. En 
dag skal jeg skrive en bog; skrive om hvordan det er at 
være perker i den her fucking hvide verden. Gad vide om 
jeg nogensinde kommer til det, muligvis aldrig, der skal 
nok være nogen til at trampe på mig.

Jeg kom i skole mandag morgen, ingen stillede spørgs-
mål til mit blå øje, mine klassekammerater var vant til min 
livsstil. Jeg ved ikke, hvorfor de aldrig spurgte ind til det. 
Måske troede de, at jeg fik tæsk derhjemme som mange 
andre perkere. Min lærer vrøvlede om en eller anden op-
gave, som jeg manglede at aflevere. Jeg blev nødt til at 
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aflevere den, for min fraværsprocent var efterhånden høj, 
og jeg havde allerede fået to advarsler. Jeg prøvede at 
følge med i timen, men mine tanker var andre steder; jeg 
mindedes hans måde at bevæge sig på, mens jeg lå ned, 
og verden blev sort. Jeg skulle bare have fat i den svans, 
der slog mig ud.
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Fest og ballade

Fredag aften var der fest på min skole. Vi skulle mødes 
hos vores ven Alis dame. Det var altid godt at kende dan-
skere med lejlighed, og Alis dame var faktisk meget flink. 
Hun var total gæstfri, det plejede danskere sgu ikke at 
være. Vi perkere kunne ikke bare flytte hjemmefra, når vi 
blev 18; vores familier holdt fast i os, indtil vi blev gift. Ali 
gik i min klasse, han var en af de der perkere, som egent-
lig ikke hørte til i vores kvarter. Jo han boede i samme 
blok som mig, men han passede ikke ind. Han røg heller 
ikke, når han var nede i klubben, men han var altid sam-
men med os andre, han var én af os. Han var også den, 
jeg skrev mine lektier af fra i skolen, når jeg ikke havde 
nået mine skriftlige afleveringer.

Jeg gik i bad og gjorde mig klar. Jeg kiggede mig selv i 
spejlet; jeg så faktisk ret godt ud. Pigerne i klassen sagde 
altid: ”Ej Jamal, du har bare de længste og mest buede 
øjenvipper, det er enhver piges drøm at have.” Jeg lod 
som om, at jeg ikke tog mig specielt meget af det. Jeg 
svarede bare lidt arrogant, at jeg fik de damer, jeg ville 
have, så jeg var ligeglad. Jeg satte mig i bilen og kørte ud 
af spøgelsesbyen.

Da jeg ankom til lejligheden, var de allerede gået i gang 
med at drikke.

- Hvad så shababs? Har I ikke engang ventet på mig? 
råbte jeg, da jeg kom ind. Der var totalt tilrøget og høj 




