Kapitel 1
20 minutter

Om 20 minutter er jeg dgd. 19 minutter og 40 sekunder for at veere
pracis.

Jeg knuger om smedejernsgitret. Metallet er iskoldt. Regnen siler ned
ad mine bare arme og tager afsat fra handryggene, som er de slisker.

I det frie fald omdanner regnen sig igen til draber, der falder ned pa
mine tilskuere 34,8 meter under mig. De er mg@dt op her - for foden af
Rundetarn - for at bese mig, en vaskeaegte sindssyg.

Og for at se mig dg.

Det er en diset april morgen. Klokken er 07.41. En ambulance baner
sig vej frem imellem tilskuerne; endnu med blinket og sirenen teendt.
Skvulpende bglger af blat lys rammer mine tilskueres ansigter. Rabe-
ne star i kg.

Ambulancen standser ved Landemazerket, pladsen nedenfor Runde-
tarn. Jeg leener mig frem over metalgitteret. Skrigene slipper fri med
det samme. Der er cirka 200 tilskuere. Jeg tror ikke, alle er hidkaldt
via Facebook, hvor jeg blogger. Jeg ser, at op til flere tilsyneladende
tilfeeldige forbipasserende stopper op. Bag mig, pa den anden side af
det to meter hgje hegn, star Jimmy.

"Rolig nu, Annika” siger han. Der er ingen ro i hans stemme. "Rolig. Se
pa mig. Hold dig til planen!” Han er nok kommet frem til samme konk-
lusion som tilskuerne: At jeg springer nu, fgr tid.

Jeg bruger ikke tid pa at vende mig og efterkomme gnsket.

”Din plan,” fortsaetter Jimmy. Husk p3, hvorfor vi er her. Annika!”



Jeg forteenker ham ikke i at mistazenke mig for at springe fgr tid. Jeg er
jo sindssyg og dermed utilregnelig. Men det er ikke for at springe, at
jeg leener mig frem. Det er for at se efter dig.

Bag Jimmy er sympatisgrerne dgdstille.

De har medlidenhed med mig. Ja. Men som en Kkile der aftholder en dgr
fra at smaekke i, sa er der mere i det for dem. Belejringen af Runde-
tarn har en agenda. De kaemper for en sag.

18 minutter tilbage.

Sirenen er insisterende-pagdende. Den minder mig om den aften pa
brandstationen. P4 Tomgardsvej. I en seng skabt til en. Den minder
mig sa smerteligt om dig.

ALT minder mig om dig.

Du er som en virus i mit system. Og alle ved, at ndr virus fgrst skaf- fer
sig adgang til kroppen, forsvinder den aldrig. Immunsystemet kan
aldrig fa helt bugt med den. Virussen ligger bare der latent. Venter pa
detigen bliver dens tur til at shine.

Det nytter ikke noget at keempe imod. Som altid, nar du gennem- bry-
der mit forsvar, kommer det fgrste symptom i form af et smil.

Ambulancedgren i passagersiden gar op. Det vil sige begge fordgre i
ambulancen gar op, men jeg holder kun gje med den i passagersiden.

Jeg ved, den mest erfarne ambulancebehandler altid sidder der. Jeg far
et glimt af et mgrkebldt uniformsben. Jeg holder vejret. Er det dig?

"Annika!” raber Jimmy. "Se pa mig! Ikke endnu. 17 minutter.”
En kvinde dernede skriger. Gennemtrangende. Hgjt og leenge. Det

undrer mig, at hun ikke bare gar videre, nar nu hun tydeligvis er sa
reedselsslagen.



Det er ikke dig ...

Ingen af ambulancebehandlerne er dig. Det kan jeg sige mig selv. Du
arbejder ikke leengere som ambulancebehandler.

16 minutter og 33 sekunder endnu forteeller uret. Det kan jeg godt
klare. Det skal jeg klare.

Af al kraft skubber jeg dig om i baghovedet. Fra lommen tager jeg

de tre krgllede fotografier frem af mine bgrn. Bianca - storsmilende
og lykkelig - i Kastrup Lufthavn pa vej til USA for at forfglge danse-
drgmmene. Dinas sidste skoledag - ogsa smilende. Charlie, der smiler
teet-pa-tandlgst fra rutsjebanen i sin gamle bgrnehave. Det er et gam-
melt billede, men det sgrgmodige blik i gjnene er ret nutidigt.

Sa er du tilbage. Selvfglgelig. Pa fgrstepladsen. I mit hoved. Nu
traenger du dig pa igen.

Du sidder fast der som en flue pa fluepapir.

Jeg genser de velkendte fortaerskede glimt af dig. Teet pa. Mig. Sa leen-
gere sekvenser; der elter sig sammen i en bowle af samhgrighed og
kaerlighed. Men alt det ... Al den lykke er lggn. Det er min hjerne. Den
udfylder hullerne i vores "forhold” med keerligheds- polyfilla. Min
syge, syge hjerne spartler virkeligheden til. Tapetserer over den, ggr
den jaevn og pzen. Og i samme vending omdanner den mit liv til sce-
nografien pa en teaterscene. Fiktiv.

Nu kan jeg ikke klare mere.

Kan ikke leengere klare dine slyngplante-lignende tilnzermelser, der
enten er visne eller det pure opspind. Hverken piller eller psykoanal-
yse hjeelper. To forliste segteskaber heller ikke. Ikke engang mine bgrn
kan jeg nzere varme fglelser for. Der er ligesom ikke plads til andre i
systemet. Kun dig.



Kapitel 2
15 minutter

Har du hgrt, hvad Peter Lund Madsen - ham hjerneforskeren

- siger om at dg? Han siger, at man er ved bevidsthed i 10 minutter
efter den fysiske dgd er indtradt. Fgrst ndr nervecellerne Igber tgr for
ilt, slukker de helt.

Teenk, at man ligger der og bare marker verden omkring sig. Fanget
i et venterum - sin egen krop - hvor alle klassificerer dig som dgd,
imens du i virkeligheden stadig er pa de levendes hold, lidt endnu.

Hvad vil de mon sige om mig - tilskuerne?

‘Se, den stilling hun ligger i - totalt radbraekket!’ 'Se, farven pd hendes
indvolde.’

'Sd fik hun endelig taget sig af dage, den stakkel.’

Pa en mdde er det det, der ggr mig allermest bange ved at skulle dg i
dag. At de inspicerer mig. At de taler om mig. Demmer mig. For ikke at
forglemme at der endnu er kapacitet til, at mit liv kan passere revy. Og

det er ikke en revy, jeg er stolt over. Jeg haber inderligt, at han tager
fejl, ham hjerneforskeren.

Ambulancebehandlerne hamrer pa traeporten dernede.
"LUK OP!” rdber de.

Sympatisgrerne abner selvfglgelig ikke.



Selv, hvis ambulancebehandlerne kommer ind, ma de ikke foretage
sig noget, som du jo ved qua dit tidligere arbejde. Vi har en jurist med.
Han undersggte det juridiske i selvmord og belejring af offentlig ejen-
dom.

"Ma politiet skyde 0s?” spgrger en sympatisgr ved et af vores mgder.

"Nej.” svarer juristen, der har en skizofren tvillingebror og er flink til
at dele ud af sine erfaringer som pargrende til en psykisk syg.

Vierialt15. De fleste af os er sindssyge.

"Politiet vil sikkert forsgge at treenge ind i Rundetdrn for at stoppe
Annika. De ma arrestere os og pacificere os med handjern eller strips.
Men de ma3 ikke traekke vaben imod os, medmindre vi er en reel trus-
sel for dem.”

Jimmy - der stdr sammen med mig oppe pa podiet i medborgerhuset
- laegger armene over kors. Scanner de forsamledes ansigter som Ar-
nold Schwarzenegger i Terminator.

"Hvis eller ndr politiet traenger ind,” siger han “sa handler det altsa
om for os andre at std i vejen, blive arresteret, for dermed at skaffe
Annika tid til at springe. Hvis nogen her ikke er villige til at lade sig
arrestere, er det bedst de gar nu.”

Der er ingen, der rejser sig.

Jimmys tale opsummerer det, vi alle ved.

Lige nu venter jeg pa journalisten. En af sympatisgrerne har kontak
til en, der vil lave et interview med mig. Planen er, at han interviewer

mig i mine sidste minutter i live, og sa ser, at jeg springer.

Journalisten star lige nu standby; for det nytter jo ikke noget, at han



advarer politiet pa forhdand om vores belejring af Rundetdrn. Jimmy
ringede til ham for 30 minutter siden og opgav tid og sted. Journalis-
ten kan selvfglgelig stadig na at advare politiet, men mon ikke de alle-
rede er her til den tid.

Ved ankomsten far journalisten en brun konvolut med et doku- ment.
Han skal skrive under p4, at han kun spgrger ind til vores sag. Endvi-
dere ma han kun tale med mig, og han skal sta bag det inderste hgje
hegn under hele interviewet.

De sidste to maneder har jeg lgbende veeret i Tv. I forbindelse med
den programserie der kgrer pd DR2 - Bryd tabuet om psykisk sygdom
- blev jeg udvalgt til en gang om ugen at komme og fortzelle en del af
min historie. Det har veeret mine 15 minutters berémmelse. Folk gen-
kender mig pa gaden. Nogle raber opmuntrende ord efter mig. Andre
raber ... mindre opmuntrende ord. Sadan er det bare.

Jeg tror, casterne udvalgte mig, fordi jeg er uddannet sygeplejerske.
Maske teenkte de, jeg kunne bygge en slags bro imellem det at veere
patient og professionel omsorgsgiver? Desuden kunne de godt lide
det faktum, at jeg blev smidt ud at SIND’s bestyrelse. Jeg har en sag at
kaempe for, der ikke passer ind i deres agenda. Den sindssyge rebel.
"Psycho-sygeplejersken.”

Du har sikkert set mig i Live-Danmark showet, Alex. Jeg tror, det har
veeret sveert at undga. Jeg har spekuleret en del p3, hvad du mon
teenkte om mine beskrivelser af vores fgrste mgde. PA om du blev
rort, trist eller mdske endda gal pa mig. Har du overhovedet teenkt pa
mig?
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Kapitel 3
13 minutter & 30 sekunder

Jeg vender ansigtet op mod vinden og lader den traekke op i haret. Sa
lukker jeg gjnene og behgver slet ikke at koncentrere mig om mindet.
Det kommer velvilligt til mig i en slidt gengivelse - som en bog der er
laest utallige gange.

En tyk pudeagtig tage bekleeder Amagerbrogade den 7. april 2007. Jeg
genkalder mig de gde gader, cyklens skramlen og luftfugtigheden, der
gor min ansigtshud kold og vad pa samme tid. Jeg genkalder mig den
tidlige morgen; ikke sa meget i form af et billede eller en serie billed-
er, men mere som en fglelse.

Jeg har en underlig fornemmelse indeni.

Det er ikke decideret en ubehagelig folelse; bare en anderledes en. En
slags prikken, som nar foden sover, dog bare i selve sjaelen.

Pasken er faldet tidligt i ar. Morten er vred pa mig, fordi jeg skal pa
studiebesgg pa en lgrdag. Og jeg derfor ikke kommer med til Kgge til

hans familie.

"Vi er gift, Annika!” sukker han, imens jeg tager make-up pa foran spe-
jletiden lille entré.

"Gifte folk ER sammen! Og planlaegger sammen! Hvordan kunne du
glemme at forteelle mig det?” fortszetter han.
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