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    Paris september 1793


    En hadefuld stemning ligger over Paris. En blodtørstig pøbel har tilranet sig magten, og i et anarkistisk voldsorgie tramper det ubarmhjertige pøbelvælde alt ned for fode, mens det spreder skræk og rædsel. Østrig, England, Spanien og Preussen har sluttet sig sammen i et stærkt forbund for at stoppe det forfærdelige blodbad og forhindre, at Frankrigs anarkistiske tilstande breder sig, men den nyfødte republik trodser både dem og selve den almægtige Gud!


    Ifølge republikkens nye kalender hedder september måned nu Vendemiaire eller vinmåneden, og det er år 1 af den nye republik. Paris er blevet et slagtehus, og dets depraverede indbyggere er blevet til menneskeslagtere, der med største fornøjelse myrder uskyldige mænd, kvinder og børn af ren blodtørst. Frankrig er blevet til et stort monstrøst uhyre, der opæder sine egne indbyggere. Mange af landets smukkeste byer er ødelagt. Lyon er jævnet med jorden. Toulon og Marseille er reduceret til sodsværtede ruiner. Frankrigs stolte sønner er forvandlet til blodtørstige vilddyr eller flæbende kujoner, der underkaster sig enhver slags ydmygelse bare for at overleve. Alt, for den hellige revolution, der forherliger lighed og broderskab. Folkets nye religion, som tilbedes til fordel for den dekadente kristendom.


    Det er nu fem uger siden at Marat – folkets blodtørstige ven – blev gennemboret af en skarpsleben køkkenkniv ført af en nypatriot, og det er en måned siden, at hans morderske med stolt hævet hoved gik til guillotinen!


    Men folkets blodtørst er svær at slukke, når den først er blevet vækket. Som en menneskeædende tiger, der har fået smag for blod, sukkede man efter mere. Der skulle meget mere blod til at tilfredsstille de hungrende masser.


    Kongen blev sendt på skafottet. Hans dronning blev fornedret og ydmyget. Tålmodigt ventede hun i sin kolde fængselscelle på at følge sin mand i døden. Og guillotinen stod ikke stille et øjeblik, men hakkede hoveder af som en velsmurt maskine. Ikke en maskine smurt med olie, men smurt med strømme af rødt, aristokratisk blod fra ottehundrede efterkommere af de gamle slægter. Modige generaler som Custine, Blanchelande, Houchard, Beauharnais fulgte dem. Hundredvis af agtværdige patrioter og ædelmodige kvinder sled de få trappetrin, der førte op til bødlen med det blodige knivsblad.


    Men det var stadig ikke blod nok. Pøblen var ikke tilfreds. Rastløs kiggede den sig om efter nye ofre. Selv i sine egne rækker kunne man finde kandidater til lægen Joseph Guillotins geniale opfindelse.


    Revolutionens store ledere blev nødt til at opfinde noget, som kunne holde pøblen beskæftiget. Noget, som kunne bortlede dens opmærksomhed.


    Vi har en ny forfatning, en ny domstol, nye love og en ny kalender, sagde de. Hvad med en ny religion? Kristendommen er gammel og forældet. Præsterne er intet andet end undertrykkere af folket, og kirken er bare en anden form for tyranni.


    Lad os endelig få en ny religion.


    Man havde allerede gjort meget for at ødelægge den romersk-katolske kirke! Kirkerne var blevet røvet, altrene plyndret, gravene skændet, præster og kapellaner var blevet myrdet, men det var ikke nok.


    Der skulle være en helt ny religion, og derfor måtte man have en guddom. Ikke en traditionel Gud, for Gud er det samme som majestæt, magt og kongeværdighed. Alt det, som folkets stærke hånd havde kæmpet imod og ødelagt. Men en gudinde! Et afgudsbillede! Paris ønskede sig en ny religion og noget nyt at lege med. Alvorlige mænd, glødende patrioter og gale entusiaster sad i Konventets forsamling og diskuterede alvorligt, hvordan man kunne give folket, hvad folket gerne ville have.


    Offentlig anklager Chaumette og præsident for Paris’ kommune havde en idé. Det var også Chaumette, som beordrede, at den afsatte dronning på sin vej til sit usle fængsel i La Conciergerie skulle køres langsomt forbi det tidligere kongepalads Tuileries, og at kærren skulle holde stille længe nok til, at Marie-Antoinette kunne se og føle, hvad hun havde været engang, og hvad hun nu var blevet til på grund af folkets vilje. Som man kan se, så var Chaumette meget raffineret og en ren kunstner. Den psykiske tortur af den faldne dronnings hjerte, betød mere for ham end guillotinens fysiske afhugning af hendes hoved.


    Man kan derfor ikke undre sig over, at det var den offentlige anklager Chaumette, som først opdagede præcis hvilken slags ny religion Paris ønskede sig lige nu.


    ”Lad os få en gudinde for fornuft”, sagde han, ”personificeret af den smukkeste kvinde i Paris. Lad os holde en fest for gudinden for fornuft og tænde et stort bål med al det flitterstads, som de hovne præster i århundreder har pyntet sig med foran de sultende masser. Lad folket fryde sig over det og danse omkring ligbålet, mens den nye gudinde hæver sig smilende og triumferende over det. Gudinden for fornuft, den eneste guddom som vores nye og genfødte Frankrig skal anerkende i de næste mange århundreder!”


    Et stort bifald hilste den lidenskabelige tale.


    ”Ja, en ny gudinde!” råbte de alvorlige herrer i Nationalforsamlingen. ”Gudinden for fornuft!”


    De var alle ivrige efter, at folket skulle have dette legetøj. Noget at lege og drille med, mens de dansede den vilde Carmagnole og sang den altid populære ”Ça ira, ça ira! Les aristocrates á la lanterne. Ça ira, ça ira! Les aristocrates on les pendra!” [Alt bli’r godt, alt bli’r godt! Send aristokraterne til gadelygten. Alt bli’r godt, alt bli’r godt! Vi vil hænge aristokraterne.]


    Dette ville aflede folks opmærksomhed fra konsekvenserne af deres egne handlinger og fra lovgivernes hjælpeløshed.


    Den offentlige anklager Chaumette udbyggede sin oprindelige idé. Som en sand kunstner, der ser det store billede og derefter arbejder på detaljerne, havde han travlt med at udvikle sin geniale plan.


    ”Gudinden skal være smuk. Ikke alt for ung. Fornuft kan kun gå hånd i hånd med den modne alder af den anden ungdom. Hun skal være klædt i klassiske gevandter. Streng, men tankevækkende. Hun skal være sminket og malet, for hun er et rent afgudsbillede – let at stille tilfreds med røgelse, musik og latter.”


    Han blev mere og mere optaget af sin idé, og forbedrede de mindste, minutiøse detaljer, så hans tema blev mere og mere attraktivt. Men tålmodighed var ikke en af karakteristikkerne hos Frankrigs revolutionsregering. Nationalforsamlingen blev hurtigt træt af Chaumettes udpenslede ideer.


    Henriot havde en langt bedre plan at foreslå sine kolleger. En storslået, national fest, halvt religiøs i karakter, men del af den nye religion, som kun ødelagde og vanhelligede, og aldrig skulle tilbedes. Jo, Henriot var tilhænger af borger Chaumettes ”Gudinde for fornuft” og indrømmede, at det var en god idé, men gudinden skulle kun være en topfigur. Hun skulle ledsages af en procession af forhenværende og frafaldne præster, der skulle symbolisere ødelæggelsen af et forældet hierarki. Muldyr skulle bære læs af hellige kar, der var stjålet fra titusindvis af kirker landet over, og balletpiger i bakkante gevandter skulle danse Carmagnole rundt om den nye guddom.


    Den offentlige anklager Foucquier-Tinville syntes at alle disse planer var alt for tamme. Hvorfor skulle Frankrigs befolkning narres til at tro, at den nye religion ville betyde en æra med mælk og vand, festspil og fyrværkeri? Det ville være meget bedre at fortælle enhver mand, kvinde og barn, at dette skulle være en æra med blod og atter blod.


    ”Åh!” udbrød han i en lidenskabelig tone, ”hvis bare alle Frankrigs forrædere kun havde ét hoved, så kunne det skæres af med et eneste hug i guillotinen!”


    Titusinde hoveder skulle pryde Place de la Revolution på en uforglemmelig aften, efter at guillotinen havde slået sin egen rekord.


    Men Collot d’Herbois ville også have et ord indført. Collot var tidligere blevet hyldet for sin helt enestående grusomhed i dette forfærdelige tiår. Han ville ikke stå tilbage for Tinvilles blodtørstige plan. Han var opfinderen af ”Noyader”, som havde været så succesfulde i Lyon og Marseille.


    ”Hvorfor ikke give indbyggerne i Paris en af disse opmuntrende oplevelser?” spurgte han med en hæs og brutal latter.


    Derefter forklarede han sin geniale opfindelse, som han var overmåde stolt af. Omkring to- eller trehundrede forrædere – mænd, kvinder og børn – skulle bundtes sammen med reb og smides ud på en pram midt i floden. I prammen skulle der i forvejen bores et hul. Hullet måtte endeligt ikke være for stort. Det skulle være så lille, at prammen sank tilpas langsomt til, at tilskuerne kunne nå at nyde det spektakulære syn. Skrigene, som kvinderne, børnene og mændene udstødte, efterhånden som de druknede, havde vist sig at være særdeles oplivende for de sande patrioter i Lyon, sagde borger Collot.


    Diskussionen fortsatte frem og tilbage. Dette var en æra, hvor man havde et ønske om at overgå alle andre i grusomhed og brutalitet, og hvor man ønskede at redde sit eget hoved ved at true sin nabo.


    Den store duel mellem de gigantiske ledere af disse turbulente partier med den iltre Danton på den ene side og den koldblodige Robespierre på den anden var kun lige begyndt. De store altædende monstre havde sat tænderne i hinanden, men udfaldet af kampen var stadigt uafklaret. Ingen af disse to giganter havde taget del i disse overvejelser vedrørende den nye religion og den nye guddom. Danton gestikulerede utålmodigt og mumlede noget om en ny slags tyranni – en ny slags undertrykkelse.


    Til venstre sad Robespierre i sin ulastelige, grønne frakke og smukt mønstrede skjorte, og polerede sine negle mod håndfladen. Men han hørte alt, hvad der foregik. Hans glubende egoisme og hans grænseløse ambition beregnede omhyggeligt hvilke fordele, han selv kunne opnå med denne idé om den nye religion og den nationale fest. Hvordan han kunne drage fordel af det til at opnå en personlig ophøjelse. Udadtil virkede sagen ubetydelig, men Robespierres skarpe og beregnende hjerne havde allerede set forskellige sider af sagen, som kunne anbringe ham på en endnu højere og mere uangribelig top.


    Omgivet af dem, som hadede ham, og dem, som misundte ham, og dem, som frygtede ham, herskede han over dem alle ved hjælp af styrken i sin egen koldblodige, barbariske vildskab, og gennem den uimodståelige kraft i hans nådesløse grusomhed. Han var ligeglad med alle andre, kun hans egen ophøjelse betød noget. Hver eneste ting i hans livsforløb – lige siden han opgav sin lille praksis i en stille, provinsiel landsby for at kaste sig ud i den vilde hvirvelstrøm af revolutionær politik – havde kun et eneste mål: at fremme ham selv.


    Han så sine kolleger og kammerater fra de gamle jakobinske klubber ubarmhjertigt blive ødelagt rundt omkring ham. Han havde ingen venner, og han var ligeglad med alt. Og nu havde han hundredvis af fjender i hver eneste forsamling og klub i Paris, og disse blev også hvirvlet ind i den vilde malstrøm, som de selv havde skabt.


    Robespierre var iskold og altid parat med et velovervejet svar, når sindene var i kog omkring ham. Han var en ambitiøs, selvisk demagog, men havde opnået et ry for at være ubestikkelig og republikkens uselviske tjener.


    Og mens de andre talte og diskuterede, og prøvede at overgå hinanden i planer om processioner og fester, eller højlydt stemplede hele sagen som en forræders arbejde, sad han helt stille i sin grønne frakke og polerede sine negle. Men han havde allerede afvejet alle disse diskussioner på vægten i sit sind og anbragt dem i sin ambitions smeltedigel og smedet dem til noget, der kunne være til hans fordel og styrke hans position.


    Ja, helt sikkert skulle der være en strålende fest!


    Munter eller forfærdelig, forrykt eller frygtelig, men gennem den skulle Frankrigs indbyggere føle, at der var en styrende hånd, der styrede alles skæbne.


    Et hoved, der udtænkte de ny love, som styrkede den nye religion og skabte den ny gudinde: Gudinden for fornuft.


    Robespierre, hendes profet!
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    Chauvelins fiasko


    Værelset var indelukket og mørkt, fyldt med røgen fra en utæt skorsten. Det var et lille, elegant boudoir, som engang havde været Marie-Antoinettes fristed. En svag og næsten umærkelig duft som efter et spøgelse hang endnu i de plettede vægge og i de flængede gobeliner. Overalt kunne man se tydelige spor af hænders ødelæggelse og hærværk. En stor og glorværdig revolutions værk.


    I rummets snavsede kroge stod nogle ødelagte stole lænet op ad væggen, ensomme og forladte med iturevet brokadebetræk. En lille fodskammel med silkebetræk og forgyldte ben lå på ryggen og strittede med sine knækkede ben som et lille, tilskadekommet dyr. Et fint forarbejdet Boulle bord havde brutalt mistet sit sølvindlæg, der var revet ud af det omgivende skildpaddeskjold. Over døren var der et maleri af Boucher, som forestillede den ærbare Diana omgivet af en skare nymfer. Med et stykke kul var der hen over maleriet skrevet med ubehjælpsom håndskrift: Frihed, lighed, broderskab eller død. Og for at sætte kronen på ødelæggelsens værk havde man forsynet Marie-Antoinettes portræt med en rød hue og tegnet en ildevarslende, rød streg hen over hendes hals.


    Ved et bord sad to mænd i fortrolig og ivrig samtale. Mellem dem brændte en enlig tælleprås, som oplyste de to mænds ansigter med et uhyggeligt, flakkende skær, der kastede store, mørke skygger på væggene. Det var to meget forskellige mænd både af udseende og karakter. Den ene havde høje kindben med grove, sanselige læber og et omhyggeligt pudret hår. Hans navn var Robespierre. En hensynsløs og ubestikkelig folkeforfører. Den anden mand havde et blegt ansigt med smalle læber, øjne som en ilder og en høj pande, hvorfra hans brune hår var redt glat tilbage. Hans navn var Chauvelin. Forhenværende ambassadør for den franske regering ved det engelske hof. Det var sent om natten, og den sydende støj fra en by, der var ved at gå til ro, trængte ind i dette fjerntliggende værelse i det nu forladte palads i Tuilerierne, som et svagt, fjernt ekko.


    Det var to dage efter Fructidor optøjerne. Paul Dérouléde og Juliette Marny, som begge var blevet dømt til døden, var bogstavelig talt forsvundet i den blå luft, mens de var på vej fra Justitspaladset til Luxembourg fængslet. Desuden var Velfærdsudvalget også blevet informeret om, at abbed du Mesnil sammen med aristokraten Chevalier d’Egremont og dennes familie på en helt uforståelig og mirakuløs måde var flygtet fra fængslet i Lyon. Men det var ikke de eneste dårlige nyheder. Da Arras var faldet i hænderne på revolutionstropperne, havde man afspærret byen for at forhindre royalisterne i at undslippe. Men alligevel var det lykkedes for tre snese kvinder og børn, tolv præster samt de gamle aristokrater Chermeuil, Delleville og Galipaux foruden mange andre at slippe igennem afspærringerne og undslippe.


    Man havde stormet huse og lejligheder i Paris, hvor man havde mistanke om, at de undslupne fanger eller deres hjælpere skjulte sig. Den offentlige anklager Foucquier-Tinville stod i spidsen for disse husundersøgelser ledsaget af den blodtørstige vampyr, Merlin. De undersøgte blandt andet et hus i Rue de l’Ancienne Comédie, hvor en englænder skulle have opholdt sig et par dage. Huset var beskidt og usselt, og englænderens værelser var tomme og tarvelige. De lignede hundredvis af andre værelser i Paris’ fattige kvarterer. Hans tandløse og beskidte værtinde kunne dog ikke fortælle dem, om han var rejst bort eller måske ville komme tilbage igen. Englænderen havde betalt en uge forud for værelset, og han kom og gik som det passede ham, forklarede hun til borger Tinville. Han havde kun boet der et par dage og spiste altid ude. Og hun havde ikke engang været klar over, at han var englænder før den dag, han rejste. Først havde hun troet, at han var fra Sydfrankrig, da han havde en sjov accent.


    ”Det var dengang under optøjerne,” sagde hun, ”han var på vej ud, men jeg sagde til ham, at det ville være alt for farligt for en udlænding som ham at gå ud. Han gik altid meget fint klædt, og jeg var sikker på, at de sultende mænd og kvinder i Paris’ gader ville overfalde ham, når de så ham. Men han lo bare. Så gav han mig et stykke papir og sagde, at hvis han ikke kom tilbage igen, så kunne jeg roligt gå ud fra, at han var blevet slået ihjel. Og hvis Velfærdsudvalget kom forbi og stillede spørgsmål om ham, så skulle jeg bare vise dem papiret.”


    Værtinden talte hurtigt og nervøst, foruroliget over Merlins skulende blik og borger Tinvilles holdning. Han var kendt for at slå ned på fejltagelser med hård hånd. Men værtinden Brogard havde ren samvittighed. Hun havde tilladelse fra Velfærdsudvalget til at udleje værelser, og hun havde altid meddelt udvalget om sine logerendes ankomst og afrejse. Hun fortalte dog ikke Tinville, at hvis en logerende betalte hende rundhåndet for sit logi, så ville hun sende sine indberetninger til udvalget passende langsomt og tilpas vagt formuleret med hensyn til nationalitet og status på sine gavmilde stamgæster. Det var det, som var sket i englænderens tilfælde.


    Lettere forskrækket tog hun det stykke papir frem, som englænderen havde givet hende med den forsikring, at hvis hun viste det, så ville hun ikke komme i vanskeligheder. Tinville rev det ud af hånden på hende, men krøllede det sammen til en kugle uden at kigge på det. Med en rå latter tog Merlin papirkuglen ud af hånden på ham og glattede den ud, så han kunne læse teksten.


    Først stod der nogle linjer på engelsk, som Merlin ikke kunne læse. Under teksten var der en lille tegning med rødt blæk af en lille, stjerneformet blomst. Både Tinville og Merlin bandede højt og vulgært. Sammen med deres mænd forlod de huset i Rue de l’Ancienne Comédie, mens den tandløse værtinde højlydt forsikrede dem om sin patriotiske indstilling og sit ønske om at tjene republikkens regering.


    Tinville og Merlin bragte det lille stykke papir til borger Robespierre, som med et grusomt smil knugede det fornærmelige papir i sine velplejede hænder. Robespierre bandede ikke. Han spildte ikke vejret på hverken ord eller eder, men placerede omhyggeligt papiret i sin snustobaksdåse af sølv. Så sendte han et bud til borger Chauvelin i Rue Corneille og bad ham om at komme samme aften efter klokken ti til værelse 16 i det forhenværende palads i Tuilerierne.


    Klokken var nu halv elleve, og Chauvelin og Robespierre sad overfor hinanden i den tidligere dronning Marie-Antoinettes boudoir. På bordet mellem dem lå det ret krøllede og beskidte stykke papir. Det var gået gennem adskillige uvaskede hænder, før borger Robespierres rene, velplejede fingre havde glattet det ud og placeret det foran Frankrigs forhenværende ambassadør, Chauvelin.


    Men Chauvelin kiggede slet ikke på papiret. Han kiggede heller ikke på det blege ansigt med det grusomme smil og de hårde øjne foran ham. For et øjeblik havde han glemt det lille, mørke værelse med de plettede vægge og det beskidte gulv. Hans øjne var lukkede, og i fantasien så han udenrigsministeriets strålende oplyste saloner i London, hvor den smukke Marguerite Blakeney med en holdning som en dronning kom arm i arm med prinsen af Wales. Han hørte den raslende lyd af mange vifter, knitren af silkeskørter, og gennem lyden fra dansemusikken hørte han en fjollet latter og en affekteret stemme, der gentog det primitive vers, som nu stod prentet på det beskidte, stykke papir, der lå foran ham:


    ”De søger ham oppe,


    de søger ham nede,


    ja, de franskmænd må lede.


    Men intet kan slå ham ihjel,


    den fordømte, usynlige Pimpernel.”


    Han så det for sig i et kort glimt. Et kort glimt fra fortiden.


    I samme øjeblik så han også et billede af de høje klinter ved Calais, hvor den samme stemme sang: ”God save the King!” Så hørte han geværilden og Marguerite Blakeneys fortvivlede skrig.


    Og endnu en gang mærkede han nederlagets skarpe og bitre smag i munden.
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    Forhenværende ambassadør Chauvelin


    R obespierre ventede tålmodigt. Han havde ikke travlt. Som en ægte natteravn havde han ikke noget imod at sidde i det lille, beklumrede værelse til den lyse morgen, mens han nød synet af borger Chauvelin, der vred sig som en orm ved erindringen om sine sidste kvaler og nederlag. Intet frydede Robespierre så meget som synet af et menneske, der udkæmpede en håbløs kamp, mens intrigerne hobede sig op omkring ham. Med et tilfreds suk lænede han sig tilbage i stolen og betragtede Chauvelins ængstelige rynker i panden og nervøse hænder.


    ”Er De ikke enig med mig, borger, at situationen er blevet utålelig?” spurgte han overdrevent venligt.


    Chauvelin vidste ikke, hvad han skulle svare. Der var ikke noget godt svar til Robespierres spørgsmål. Et svar ville kun bringe ham i større problemer.


    ”Det irriterer mig virkelig, når jeg tænker på, at vi kunne have løst dette problem en gang for alle med guillotinen, hvis ikke De havde kvajet Dem så eventyrligt sidste år,” sagde Robespierre med en stemme, der var lige så hård og skarp som det knivsblad, han yndede at udryddede sine fjender med.


    Chauvelin gned nervøst hænderne mod hinanden. Han trængte hårdt til noget snustobak for at stive sig af, men han turde ikke afbryde Robespierre.


    ”De må virkelig hade den mand, borger Chauvelin!”


    ”Det gør jeg også!” udbrød Chauvelin inderligt.


    ”Hvorfor gør De så ikke noget for at rette op på Deres fiasko fra sidste år? Republikken har været ualmindelig tålmodig og overbærende med Dem, borger Chauvelin. De har levet højt på Deres udmærkelser og tidligere tro tjeneste.”


    Robespierre bøjede sig frem mod Chauvelin og fortsatte i et truende tonefald: ”Men der er ikke plads til flere fejltagelser, borger. Republikken har ikke brug for værdiløse fjolser.”


    Chauvelin sank sammen i dyb tavshed. Han lignede en slagen mand.


    ”Sandt for dyden, borger Chauvelin! Hvis jeg var i Deres sko, så ville jeg ikke spilde et sekund med at hævne min ydmygelse!”


    ”Men har jeg haft en eneste chance?” udbrød Chauvelin heftigt. ”Hvad kan jeg gøre ene mand? Siden vi gik i krig, har jeg ikke haft mulighed for at rejse til England, medmindre regeringen kan give mig et officielt ærinde. Man bander og skærer tænder, når den fordømte røde Pimpernel og hans venner redder nogle fordømte aristokrater fra deres velfortjente skæbne, men ingen gør noget effektivt for at udrydde de irriterende, engelske fluer, som summer os om ørerne.”


    ”Hør nu her, borger Chauvelin!” protesterede Robespierre. ”De glemmer vist, at Velfærdsudvalget er langt dårligere stillet end De. De kender englændernes sprog, det gør vi ikke. De kender deres skik og brug, deres måde at tænke på og de metoder, de bruger. Vi kender ikke noget til disse ting. De har også set og talt med mennesker i England, som er medlemmer af den røde Pimpernels forbund. Og De kender deres anfører, det gør vi ikke.”


    Robespierre lænede sig frem og stirrede Chauvelin lige i øjnene.


    ”Giv mig navnet på deres anfører og beskriv ham, så kan vi udføre vores arbejde. De kender hans navn, borger Chauvelin.”


    ”Det kan jeg ikke,” sagde Chauvelin stædigt.


    Han vidste, at hvis han fortalte Robespierre alt, hvad han vidste, så ville Velfærdsudvalget ikke have brug for ham mere og kassere ham som en gammel, ubrugelig handske. Rent uvilkårligt førte han hånden op til halsen. Navnet på den røde Pimpernel var hans livsforsikring og hans eneste håb om æresoprejsning, når han fangede ham. På en underlig måde var både hans og sir Percy Blakeneys skæbne blevet bundet sammen.


    ”Åh, det tror jeg nok, at De kunne. Men jeg kan godt forstå, at De holder det hemmeligt. De vil selv høste belønningen for Deres sejr. Selv være hævnens redskab. Lad gå. Det er helt naturligt. Men for Deres egen sikkerheds skyld, borger, så vær ikke alt for øm om Deres hemmelighed. Hvis De kender manden så find ham igen og lok ham til Frankrig. Vi vil gerne have fingre i ham. Folket ønsker, at vi fanger ham. Og hvis folket ikke får, hvad de ønsker sig, så vil de kaste sig over dem, som har svigtet dem.”


    ”Jeg kan forstå, at Deres egen sikkerhed og regeringens sikkerhed har ret meget at gøre med dette fornyede forsøg på at fange den røde Pimpernel,” sagde Chauvelin tørt.


    ”Ja, og Deres egen sikkerhed, borger Chauvelin. Hoveder sidder løst i disse dage.”


    Chauvelin sank en klump, han havde i halsen, inden han svarede.


    ”Pyt! Det tager jeg mig ikke af. Spørgsmålet er: Hvis jeg lokker den røde Pimpernel til Frankrig, hvad vil De og Deres regering så gøre for at hjælpe mig?”


    ”Alt, hvad der står i vores magt. Forudsat, at De har en nøje plan og en bestemt hensigt.”


    ”Jeg har begge dele. Men jeg bliver nødt til at rejse til England i et halvofficielt ærinde. Jeg kan ikke gøre noget, hvis jeg skal være forklædt og gemme mig.”


    ”Det er let arrangeret. Der har været noget snak med de engelske myndigheder vedrørende franskmænds sikkerhed og velfærd i England. Efter en masse skriverier frem og tilbage har de foreslået, at vi sender en halvofficiel repræsentant til England for at varetage deres interesser finansielt og kommercielt. Vi kan nemt sende Dem derover i det ærinde, hvis det vil passe ind i Deres planer.”


    ”Glimrende. Jeg har kun brug for et påskud. Det ene kan være lige så godt som det andet.”


    ”Er det, det hele?”


    ”Ikke helt. Jeg har mange planer i hovedet, og jeg må være fuldstændig sikker på, at man stoler ethundrede procent på mig. Fremfor alt, må jeg have absolut magt og ubegrænsede beføjelser.”


    Chauvelin følte sig nu ovenpå igen, og han slog med sin knyttede næve i bordet for at understrege sine krav. Nu var det Robespierres tur til at være tavs. Han stirrede skarpt på Chauvelin og prøvede at gætte om der bag hans forlangender om ubegrænset magt måske skulle skjule sig et selvisk motiv. Men Chauvelin fortrak ikke en mine under det skarpe blik, som ellers kunne få ethvert menneske i Frankrig til at blegne af usigelig rædsel. Han virkede oprigtigt interesseret i kun at tjene republikkens ve og vel.


    ”Revolutionsregeringen kan udnævne Dem til øverste chef for alle Velfærdsudvalgets underafdelinger og militærdiktatorer i alle Frankrigs byer og landsbyer, så enhver ordre, De afgiver i republikkens navn, bliver adlydt ubetinget. Det vil være forræderi ikke at udføre ordren. Er det tilfredsstillende?”


    Chauvelin sukkede tilfreds og smilte et listigt smil, som han ikke engang prøvede at skjule for Robespierre.


    ”Ja, det er tilfredsstillende. Men jeg får også brug for medhjælpere, eller skal vi sige hemmelige agenter. Og tilstrækkeligt med økonomiske midler.”


    Robespierre rynkede irriteret panden.


    ”Ja, ja! De skal selvfølgelig få, hvad De har brug for. Vi har et udmærket netværk af spioner i England, som er meget effektive. Måske De har hørt om oprøret i Birmingham? Det var vores agenters værk. Og så er der også skuespillerinden, Candeille, som har gjort et stort arbejde for Frankrig i de liberale politiske kredse.”


    ”Man kan altid få brug for en kvinde til lidt undergravende arbejde. Jeg vil opsøge borgerinde, Candeille, når jeg kommer til London.”


    ”Hvis De får brug for at overtale hende til at hjælpe sit fædreland, kan De altid tilbyde hende en stilling ved Moliére-teatret, eller måske kan hun optræde som Fornuftens Gudinde ved nationale fester, optog og så videre. Så bliver hun kendt som et nationalt symbol for republikkens nye religion. Det skal nok interessere hende, kvinder er så forfængelige,” sagde han, mens han omhyggeligt polerede sine fingernegle mod frakkeærmet.


    ”Mange tak, borger,” sagde Chauvelin opmuntret. ”Jeg har altid håbet på, at revolutionsregeringen igen ville få brug for mine evner. Jeg indrømmer, at englænderen overlistede mig sidste år. Han er lumsk og meget velhavende. Hvis ikke korruption og bestikkelse havde været så udbredt i Paris og på vores kyster, var han ikke sluppet fra mig. Næste gang vil han ikke være så heldig. Jeg er glad for denne chance til et endeligt opgør med den røde Pimpernel.”


    Chauvelin rejste sig for at tage sin kappe og hat, men Robespierre havde ikke tænkt sig at lade ham slippe så let. Han var ikke helt færdig med at fryde sig over Chauvelins fejltagelser og sjælekval.


    Chauvelin havde altid været en respekteret og betroet borger i den nye republik. Hans tjenester i udenrigsministeriet havde været værdifulde både før og under den europæiske krig. På et tidspunkt havde han endda været medlem af Robespierres grusomme timandsråd, der med hård og ubarmhjertig hånd styrede Frankrig. Men Robespierre blev hurtigt jaloux på Chauvelins kløgt og skarpsindighed, der let kunne blive en trussel imod ham. Han var derfor lettet, da Chauvelin faldt i unåde efter sin fiasko med at fange den røde Pimpernel. Til hans store tilfredshed kunne han nu støde sin rival ud i mørket og glemslen. Men desværre dukkede den røde Pimpernel op igen som trold af en æske, og Chauvelin var den eneste, som kendte hans identitet. Derfor blev han nødt til at trække sin gamle rival frem fra mørket og modstræbende give ham de beføjelser og den magt, som han krævede. Men denne gang havde Robespierre ham i sin hule hånd. Hvis Chauvelin fangede den røde Pimpernel, kunne Robespierre tage æren for bedriften. Men hvis Chauvelin på den anden side fejlede, så havde han en syndebuk, som han kunne sende til guillotinen.


    ”Fortæl mig bare hvor mange penge, De har brug for, borger Chauvelin,” sagde han blidt og glædede sig over sit offers godtroenhed. ”Regeringen vil ikke være smålig og risikere, at Deres foretagende mislykkes på grund af pengemangel.”


    ”Det glæder mig, at regeringen er så rundhåndet,” sagde Chauvelin sarkastisk.


    ”Ja, regeringen har heldigvis fået nogle uventede indtægter i de sidste par uger. Den har konfiskeret penge og juveler fra de flygtende royalister for adskillige millioner franc. Måske De husker forræderen, Juliette Marny, som undslap til England for nyligt. En af vores dygtige spioner opsporede hendes mors juveler og guld hos en vis abbed Foucquet fra Boulogne, som var en ven af familien.”


    ”Og så?” sagde Chauvelin med et skuldertræk.


    ”Fiskerne i Boulogne er ret glade for deres abbed, så vi har ikke sendt ham til guillotinen endnu. Men blandt juvelerne var der et meget specielt halssmykke, som er vurderet til en halv million franc.”


    Chauvelin spidsede ører og satte sig interesseret op i stolen.


    ”Kan jeg få det?” spurgte han ivrigt.


    Robespierre lo af hans ivrige ansigt, der mindede om en væsel, som havde fået færten af noget.


    ”Det siges, at dette halssmykke har tilhørt familien Marny i generationer. Juliette Marny er i England nu, og det kan være, at jeg kan bruge dette smykke til en fordelagtig byttehandel,” fortsatte Chauvelin.


    ”Som et bevis på vores tillid til Dem, borger Chauvelin,” sagde Robespierre og slog storsindet ud med armene, ”udbetaler regeringen halvtredstusinde franc til Dem til dækning af Deres udgifter i England.”


    Robespierre gjorde en kunstpause og kiggede meget sigende på Chauvelin.


    ”Og som en speciel gunstbevisning vil jeg personligt sørge for, at De helt betingelsesløst får overdraget det kostbare halssmykke. Så skulle der vist ikke være nogen undskyldninger for en ny fiasko.”


    ”Der bliver heller ikke brug for nogen undskyldninger,” sagde Chauvelin tørt og rejste sig lettet op.


    Robespierre rejste sig samtidigt og tog et skridt hen mod Chauvelin. Han var en høj, mager mand, der ragede højt op over den meget mindre Chauvelin. Rank som et lys stod han et øjeblik og nedstirrede Frankrigs tidligere ambassadør. Hans blege ansigt, hvidpudrede hår, og skyggerne fra det flakkende tællelys kastede et overjordisk skær over hele situationen.


    Chauvelin følte en isnende kulde langs rygraden, da Robespierre lagde en knoklet hånd på hans skulder.


    ”Borger Chauvelin,” sagde han højtideligt, ”det glæder mig meget, at vi er kommet til en forståelse med hinanden. De har altid sagt, at De håbede revolutionsregeringen ville give Dem en chance til at gøre op for Deres fiasko sidste år. Det har altid været mit ønske, at De skulle have denne chance. Ikke alene på grund af Deres troskab mod Frankrigs sag eller Deres modvilje mod Frankrigs fjender, men mest på grund af Deres personlige og stærke had til denne røde Pimpernel, som overlistede Dem sidste år. Jeg tror, at Deres had til denne ukendte og mystiske englænder vil være en stærkere drivkraft end ren patriotisme, og derfor overtalte jeg Velfærdsudvalget til at give Dem en sidste chance for at forfølge Deres egen personlige hævn. Revolutionsregeringen står fuldstændig bag Dem og vil forsyne Dem med både penge, pas og rejsepapirer, samt stiller den hele sit netværk af agenter og spioner til Deres rådighed. Alt, hvad regeringen kræver til gengæld for alt dette, er den røde Pimpernel og så mange af hans kumpaner som muligt. Frankrig forventer af Dem, at De ødelægger hans netværk og bringer ham til guillotinen.”


    Robespierre holdt en pause og stirrede stift på Chauvelin med sine lysegrønne øjne, som om han ville hypnotisere ham til at føle frygt. Men Chauvelins triumf gjorde ham helt rolig. Hans snedige hjerne arbejdede allerede på højtryk med lumske planer, og uden den mindste frygt afventede han nu Robespierres sidste bemærkninger.


    ”Borger Chauvelin, måske De allerede har gættet, hvad jeg nu vil sige. For at der ikke skal være den mindste tvivl i Deres sind så lad mig understrege, at dette er Deres absolut sidste chance for at gøre Deres fejltagelse god igen. Der bliver ingen andre chancer. Hvis De fejler igen med Deres mission, så vil regeringen hverken vise skånsel eller barmhjertighed. Straffen for at fejle igen er dødsstraf. Uanset hvor De befinder Dem i verden, vil vi finde Dem og eksekvere straffen. Vogt Dem, borger Chauvelin, denne gang slipper De ikke! Ingen og intet kan beskytte Dem mod folkets vrede, hvis De fejler igen!”


    Robespierres skingre stemme gav ekko i det lille, indelukkede værelse, men den rystede ikke Chauvelin. Der var intet nyt i det, han sagde. Han vidste kun alt for godt, at dette var hans absolut sidste chance til at få fat i sin dødsfjende, den røde Pimpernel, og hans forbund af nævenyttige, unge følgesvende.


    Da Robespierre udtalte sit ”enten-eller” kunne han ikke lade være med at tænke på Marguerite Blakeney, og det forfærdelige alternativ, han havde givet hende for mindre end et år siden. Men han var parat til at løbe denne risiko. Han ville ikke fejle igen. Han rejste til England under meget gunstige vilkår. Og han kendte fjenden godt, som skulle lokkes til Frankrig og guillotinen.


    Uden at blinke gengældte han modigt Robespierres truende blik. Så tog han sin hat og kappe, åbnede døren og kiggede ud i den mørke korridor, hvor man i det fjerne kunne høre vagtpostens fodtrin.


    Inden han trådte ud i korridorens mørke, vendte han sig om og nikkede kort til Robespierre. Så satte han hatten på hovedet og var væk.
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    Sommerfest i Richmond


    Det var en strålende september. Sommeren gik på hæld, og dagene var gyldne og smukke. Marguerite kunne ikke lade være med at tænke, at det var mærkelig, at man i dette land, hvor årstiden har sin egen smukke glans, ikke havde et specielt udtryk, som gav den et navn. I mangel af bedre kaldte hun derfor årstiden for ”fin d’ete”, sommerens slutning. September måned var ikke en endelig afsked med sommeren, men mere som en kær vens tøvende afsked, når han er tvunget til at forlade os og gladeligt stjæler en dag her og der, eller helst vil forlænge sit ophold en uges tid mere. Naturen ønsker at udskyde dette sidste vemodige farvel, og derfor frembringer den en overdådig eksplosion af alle de skønne ting, som vi mest higer efter. Og i denne specielt smukke måned i året 1793 havde den vigende sommer i rigt mål anvendt sin farverige palet på skovene og flodbredderne. Lærketræets og elmetræets stærke grønne farver havde fået et gyldent skær, egetræet havde fået en rødbrun tone, og bøgetræet havde fået bronzefarvede og purpurrøde pletter.


    I haverne blomstrede roserne endnu. Ikke de sarte lyserøde eller gule, som blomstrer i juni, ej heller den rosalilla Gerbe Rose og klatreroserne, men sensommerens aprikosfarvede og dybrøde roser, hvor de yderste krøllede blade kun var blevet kysset let af den frostklare dug. På beskyttede steder stod de blålilla klematis endnu i blomst, mens de farvestrålende georginer nærmest virkede uforskammede, når de vigtede sig med deres mættede kronblade mod en baggrund af efterårets farver eller mos på de omgivende mure.


    Sensommerfesten havde altid været afholdt i slutningen af september. På denne årstid var vejret ved flodbredden mest pålideligt, og solens stråler lokkede Marguerite til at tage sin sidste nye musselinkjole på eller måske et pastelfarvet, quiltet skørt. Jorden var også stadig tør og hård, så man kunne sætte boderne og teltene op. Der var en rigdom af gøglere, badutspringere, jonglører og tryllekunstnere i år. Tilsyneladende kom de fra alle verdenshjørner. Nogle var sorte i huden som kul, mens andre havde flade, gule kinder. Der var også et telt, hvor hunde af alle racer, størrelser og farver optrådte med halsbrækkende numre. Og lige ved siden af var der en tryllekunstner, der kunne få spadserestokke, mønter og kniplingstørklæder til at forsvinde i den blå luft. På græsplænen sad folk i den lune luft og lyttede til orkesterets smægtende toner, mens de betragtede de unge mennesker, der dansede på grønsværen. De jævne borgere havde spist tidligt til middag og skyndt sig herhen for at få fuld valuta for den sixpence, som de havde betalt for indgangen til herlighederne. Der var så meget at kigge på og så meget at opleve. Der var kugle- og keglespil på græsbanen, en smuk tante Sally figur til at vælte omkuld, en keglebane og to karusseller, dresserede aber og dansende bjørne, samt en ekstremt fed kvinde, som ikke engang tre mænd kunne spænde om med udstrakte arme, og en meget tynd mand, der kunne sætte en dames armbånd rundt om halsen og hendes strømpebånd rundt om livet. Der var også nogle pudsige små dværge med gammelkloge ansigter og en kæmpe, som var kommet helt ovre fra Rusland.


    Det mekaniske legetøj vakte også stor opsigt. Hvis man puttede en penny i en dukke, begyndte den at danse og spille violin. Der var også en magisk mølle, hvor man for samme beskedne kobbermønt kunne se en hel række små figurer med gamle, rynkede ansigter som klædt i pjalter marcherede langsomt op ad trappen til møllen. Kort efter kom de unge og glade ud af en anden dør i denne forunderlige bygning. De var nu klædt i det stiveste puds og tog nogle dansetrin ned ad nogle trappetrin, inden de forsvandt ud af syne. Men den allerstørste sensation, som samlede et stort opløb af tilskuere og indbragte den største sum penge, var en miniudgave af det, som foregik i Frankrig lige nu. På en stor plade var der opført en lille udgave af et fransk torv omgivet af huse mod en baggrund af en ildrød himmel. På torvet stod en gruppe træfigurer med fint udskårne ansigter og højt hævede arme. Alle var klædt i lasede skjorter og mørke bukser med træsko på fødderne. Midt på torvet var der en platform med en lille guillotine, der var malet blodrød. Et skarpt, lille knivsblad blinkede i toppen af guillotinen, og en lille kurv stod parat til det afhuggede hoved. Hvis man smed en penny i møntindkastet lige under platformen, hævede tilskuerne armene op og ned i jubel, mens en figur af træ dukkede op på platformen, hvor den lagde sig med halsen under knivsbladet. Så dukkede en anden figur op klædt i en skarlagensrød dragt, og lod som om han trak i et håndtag. Den lille kniv faldt ned på den liggende figur og skar halsen over, så hovedet trillede ned i kurven. Så lød der en summen og snurren af hjul, figuren med det afhuggede hoved forsvandt, tilskuerne stoppede med armene højt hævet, og så var forestillingen klar til den næste penny. Det var et fascinerende og skræmmende skuespil, og folk havde svært ved at forestille sig, at dette rædselsfulde optrin gentog sig igen og igen på den anden side af Kanalen, bare med rigtige, levende mennesker og med strømme af ægte, rødt blod.


    Teltet med dette grusomme tableau stod på en afsides plads langt fra indgangsporten, musiktribunen og den støjende karrusel. På store plakater stod der med rød skrift på sort baggrund: ”Giv en skilling til de fattige og sultende i Paris”. En dame i et gråt, quiltet skørt og en gråstribet kjole á la polonaise vandrede omkring blandt tilskuerne med en broderet pompadourtaske og holdt tasken frem, mens hun monotont gentog: ”Giv en skilling til de fattige sultne i Paris.” Kvinden havde smukke, mørke øjne, der var temmelig smalle og skrå. Selve ansigtet var kønt med regelmæssige træk, men udtrykket var sørgmodigt. Når hun bad om et bidrag til sin sag forbarmede de fleste mænd sig over hende og kastede en mønt i hendes broderede håndtaske. Hun havde en stærk accent, så de fleste mente, at hun måtte være en franskmand, der bad om hjælp til sine fattige medsøstre. Med mellemrum blev det mekaniske legetøj rullet ind i et hjørne, og så stillede kvinden i gråt sig op på en forhøjning og sang franske sange, som ingen forstod et ord af.


    ”Il était une bergére. Et ron et ron petit patapon...”


    Hele sceneriet med den mekaniske guillotine og den franske pige gjorde et stort indtryk på de gæve Richmond bønder, som var kommet til markedet for at more sig med deres koner og kærester. Påvirkede af det makabre skuespil og den franske kvindes melankolske sange forlod de skyndsomst det sørgmodige telt og skyndte sig ud til sollyset og den muntre musik.


    ”Uha! Hun giver mig kuldegysninger,” sagde Polly, den kønne barpige fra Bell Inn ved floden. ”Jeg kan ikke se, hvorfor vi englændere skal sende vores hårdt tjente penge over til de morderiske banditter på den anden side af Kanalen. En sultende morder er ligegodt stadig en morder. Lad os hellere gå hen og se på noget mere underholdende”.


    Efter at have sagt sin uforbeholdne mening vendte hun sig mod de mere livlige forlystelser på markedspladsen tæt fulgt af en rødmosset og lidt forlegen ung mand, der øjensynligt var hendes kavaler.


    Klokken var nu blevet omkring tre, og de fine folk begyndte at ankomme. Lord Anthony Dewhurst var allerede ankommet, og han dikkede alle de kønne unge piger under hagen til stor irritation for deres kavalerer. Konstant ankom der fine damer i rigt brokadesyede kjoler og iført de nye Charlotte hatte af bølget fløjl med bløde marabufjer, som var så klædelige for de smukke ansigter. Der var en konstant høj snadren og snakken, som her og der var iblandet franske stemmer, der skar igennem spektaklet som en ragekniv. De franske damer og herrer var let genkendelige, da deres påklædning var mere diskret i farverne og ikke nær så prangende som deres engelske ligemænd. Men ikke desto mindre var de både hertuger, hertuginder, grever og grevinder, som var flygtet til England af frygt for at blive myrdet af de blodtørstige djævle i deres eget land. Mange af dem var i Richmond lige nu, da de var velkomne både på slottet og i sir Percys og lady Blakeneys prægtige hjem.


    Nu kom sir Andrew Fflulkes med sin frue. I sin moderne kjole med kort liv, sit brune pandehår og sine nøddebrune øjne, der kiggede beundrende på hendes galante ægtemand, mindede hun om en smuk og delikat lille porcelænsdukke.


    ”Det er ikke så underligt, at hun forguder ham!” sukkede den smukke Polly efter at have nejet høfligt for milady. ”Tænk på, at han risikerede sit liv af kærlighed til hende! Reddede hende ene mand fra de morderiske banditter i Frankrig og bragte hende tilbage til England i sikkerhed. Er det ikke romantisk, Thomas Jezzard?”


    Polly kiggede henført på sin tavse kavaler.


    ”Romantisk pladder!” sagde Thomas affejende. ”Det var slet ikke ham alene, der gjorde det. Og det ved De også godt, frøken Polly. Der er ingen tvivl om, at sir Andrew Ffoulkes er en modig mand, det vil jeg sværge på Biblen, men den røde Pimpernel er den virkelige helt, som bekæmper de morderiske frøædere. Han er den modigste mand i hele verden.”


    Da Thomas nævnte den røde Pimpernel, så han et beundrende glimt blive tændt i Pollys øjne. Temmelig jaloux over hendes tilbedelse af denne ukendte helt tilføjede han derfor: ”Men man siger også, at den røde Pimpernel ser temmelig hæslig ud, og det er grunden til, at han skjuler sig. Nogle siger endda, at han er så grim, at han kan bruges som fugleskræmsel. Franskmændene vil også hellere lade ham slippe ud af landet, end at kigge på ham.”


    ”Sikke en forfærdelig gang vrøvl!” sagde Polly med et skuldertræk. ”Hvis det virkelig er sandt, hvorfor tager du så ikke selv til Frankrig og hjælper den røde Pimpernel? Der er heller ingen franskmænd, der ønsker at kigge på dit grimme fjæs.”


    En godmodig latter hilste Pollys kommentar for i mellemtiden var de to unge mennesker blevet forenet med flere af deres venner, som nu udgjorde en munter klike i nærheden af orkesteret. Blandt deres venner, som var taget til markedet i dag, var Johnny Cullen, købmandslærlingen fra Twickenham, og Ursula Quekett, bagerens datter, samt flere andre unge fra nabolaget. Polly var blevet ret populær i kliken både på grund af sin slagfærdighed og sin skønhed. At hun havde arvet tohundrede pund efter sin bedstemor, gjorde hende også efterstræbt blandt de unge mænd. Men selv om hun elskede at drille Thomas, der utrætteligt fulgte hende overalt, så havde hun også et godt hjerte. Så da hun opdagede, at hendes spydige bemærkning havde såret Thomas, fortrød hun derfor sin alt for hastige bemærkning om hans udseende.


    ”Åh, Thomas Jezzard, du kan da også få mig til at sige nogle fjollede ting. Men du må indrømme, at der er noget underligt ved den røde Pimpernel. Hvorfor må ingen få at vide, hvem han er? Og dem, som kender ham, siger heller ikke noget. Jeg har hørt fra lady Blakeneys kammerpige, Lucie, at den unge dame, som bor hos dem, kender den røde Pimpernel. Hun kom fra Frankrig for fjorten dage siden sammen med en mosjø Deroulede. Den røde Pimpernel hentede dem, og de har begge to set ham og snakket med ham. Hvorfor siger de ikke noget?”


    ”Hvad skulle de sige?” spurgte Johnny Cullen.


    ”Hvem den mystiske røde Pimpernel er.”


    ”Måske han slet ikke er…” sagde den gamle Clutterbuck, som var degn ved St. Johannes kirken. ”Ja, netop!” sagde han og afbrød sig selv, som han havde for vane at gøre. ”Ja, det er netop det! Måske han slet ikke er.”


    ”Hvad mener De, hr. Clutterbuck?” spurgte Ursula Quekett, som fandt hans udtalelser lidt uklare. ”Måske han ikke er, hvad for noget?”


    ”Han er simpelthen bare ikke. Det er det hele,” sagde Clutterbuck højtideligt. ”Jeg mener, måske skal vi ikke spørge: ’Hvem er denne mystiske røde Pimpernel?’, men snarere: ’Hvem var denne stakkels, uheldige person?’”


    ”Så De tror altså…” sagde Polly ret nedslået over Clutterbucks kategoriske udtalelse.


    ”Det er ikke alene min mening, men det er et faktum, at den person, som kalder sig for den røde Pimpernel, ikke eksisterer mere. Han blev fanget i Frankrig allerede sidste efterår, og som digterne ville have udtrykt det: ’Så er han forduftet i den blå luft og ikke set siden hverken af mennesker eller dyr’”.


    Clutterbuck foregav ofte at citere digtere og forfattere, som han aldrig nævnte ved navn. Han syntes, at det gav hans udtalelser mere pondus og troværdighed, når han foregav, at han citerede nogle ukendte, åndelige giganter.


    ”Tror De virkelig, hr. Clutterbuck, at den røde Pimpernel er død, og de forfærdelige franskmænd har myrdet ham? Det kan De da ikke mene?” sukkede Polly bedrøvet.


    Clutterbuck tog en dyb indånding for at komme med et nyt citat fra sine ukendte digtere, men blev afbrudt af en højlydt og vedvarende latter fra en fjern del af markedspladsen.


    ”For syv søren! Den latter kan man genkende overalt,” sagde Ursula og kiggede nysgerrigt i den retning lyden kom fra.


    Den muntre latter kom fra den høje sir Percy Blakeney, der var midtpunktet i en festligt klædt lille skare, som netop var trådt ind gennem porten. Hans blå øjne kiggede dovent ud gennem et par halvt lukkede øjenlåg, mens han studerede den brogede flok mennesker på markedspladsen gennem sin uundværlige monokel.


    ”Et pragteksemplar af en mand,” bemærkede Johnny Cullen misundeligt.


    ”Helt sikkert! Det kan du bide dig selv i næsen på!” sukkede Polly henført.


    ”En poet ville nok sige: ’Det er ikke højden og drøjden, der gør en mand’”, sagde Clutterbuck snusfornuftigt.


    ”Heller ikke kostbart tøj,” tilføjede Thomas Jezzard, som ikke brød sig om Pollys henførte og sentimentale suk.


    ”Og der er lady Blakeney!” gispede Barbara og greb hårdt fat i Clutterbucks arm. ”Hun ser bedårende smuk ud i dag!”


    Marguerite Blakeney var lige kommet igennem porten, og hun strålede af ungdommelig lykke i sit kønne ansigt. Hun var klædt i en tætsiddende dragt af et glitrende, grønt stof. Dragten var syet i den moderne facon med højt liv, som passede så perfekt til hendes elegante figur. Hendes store Charlotte hat i fløjl, der passede til kjolen, kastede en mørk skygge hen over hendes ansigt og gav hendes ansigtstræk et blødt udseende. Hendes hænder og arme var dækket af hvide kniplingshandsker, og et gennemsigtigt sjal med guldfrynser lå løst omkring hendes skuldre. Ja, ingen kunne benægte, at Marguerite Blakeney var et syn for guder. Og ingen, som havde kendt hende tidligere, kunne undgå at bemærke hendes magnetiske og charmerende personlighed denne eftermiddag. Hendes ansigt udstrålede ømhed, og livsglæden i hendes øjne var helt uimodståelig. I dette øjeblik talte hun ivrigt med den unge pige, som gik ved hendes side, og de lo begge hjerteligt.


    ”Du skal ikke være bange min ven, vi skal nok finde din Paul til dig. Fjollede barn har du helt glemt, at du er i England nu? Der er ingen fare for, at han bliver bortført her på plænen ved højlys dag.”


    Den unge pige skælvede let, og hendes unge ansigt blev en smule blegere. Marguerite tog hendes hånd og klemte den trøstende. Juliette Marny, som lige var kommet til England, var blevet reddet i sidste øjeblik fra guillotinen. Hun kunne næsten stadig ikke tro, at hun selv og den mand, hun elskede, virkelig var uden for fare nu.


    ”Der står monsieur Deroulede,” sagde Marguerite og pegede på en gruppe mænd i nærheden. ”Han er blandt venner, som De kan se.”


    Den strålende septembersol kastede sine gyldne stråler på de to slanke kvindeskikkelser, som stod sammen på græsplænen. Marguerite stod høj og værdig som en dronning i sin prægtige kjole og dyrebare juveler. Man kunne se, at hun var en lykkelig hustru. Den slanke, unge Juliette var helt klædt i hvidt med en blød stråhat ovenpå sine lyse krøller. På hendes barnlige ansigt kunne man endnu se sporene efter de frygtelige lidelser, hun havde gennemgået.


    Gruppen af mænd med Paul Deroulede, sir Andrew og lady Ffoulkes kom hen til dem. Og bag dem kom den uforlignelige sir Percy langsomt slentrende med sine brede skuldre i en figursyet frakke, snehvide Mechelen-kniplinger, og hænderne dybt begravet i bukselommerne på sine fine knæbukser.
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    En skrøbelig lykke


    Udadtil havde sir Percy ikke ændret sig siden de første dage af sit ægteskab, hvor hans unge kone havde duperet Londons selskabsliv med sit vid og sin skønhed. Han havde kun været en af mange personer, der havde sat pris på hendes vittige bemærkninger og indtagende smil. Det var kun nogle ganske få af hans nærmeste venner, der havde opdaget, at der nu under hans dovne væsen, generte og kejtede manerer og fjollede latter skjulte sig en understrøm af stærk og lidenskabelig lykke. Ingen kunne undgå at se, at lady Blakeney var dybt forelsket i sir Percy, og dette usædvanlige fænomen blev ivrigt drøftet i det mondæne Londons mere frivole kredse. I de muntre kredse omkring Carlton House og Ranelagh var den almindelige mening, at en moderne kvinde ikke burde tilbede sin egen mand på den måde, som lady Blakeney gjorde det. Ikke fordi sir Percy Blakeney var upopulær hos det smukke køn. Det ville være langt fra sandheden bare at antyde det. Damerne var af den mening, at et selskab uden sir Percys vittige indfald, der fik latteren til at runge fra den ene ende af balsalen til den anden, var et kedeligt selskab. De nød også at beundre eller kommentere hans sidste nye silkefrakke eller broderede vest. Men det var kun den frivole gruppes mening, og den gruppe havde lady Blakeney aldrig tilsluttet sig.


    Det var velkendt, at hun altid havde anset sin godmodige mand som en villig og naturlig skydeskive for sit sarkastiske vid. Hun kunne stadig prikke til ham nu og da, og han var stadig villig til at lade hendes spydigheder prelle af på hans skjold af uforstyrret godt humør. Men imod al skik og brug i Londons selskabelige kredse tog Marguerite aldrig mere til aftenselskaber eller operaer uden sir Percy ved sin side. Hun ledsagede ham endda til væddeløb, og til alles forfærdelse havde hun en aften endda danset en gavotte med ham. Folk var rystede og undrede sig. Man prøvede at bortforklare lady Blakeneys pludselige, blinde forelskelse i sir Percy med hendes udenlandske baggrund, og til sidst slog man sig til tåls med, at det måtte være en midlertidig grille, som snart ville gå over af sig selv. Hun var trods alt en klog kvinde, og sir Percy var en alt for perfekt gentleman til at lade denne særdeles usædvanlige tilstand fortsætte.


    Imidlertid hævdede damerne, at denne højst usædvanlige ægteskabelige kærlighed var ret ensidig. De mente, at det var tydeligt at se for enhver, at sir Percy kun udviste høflig interesse for sin kones åbenlyse tilbedelse. Hans søvnige øjne lyste aldrig op, når hun trådte ind i en balsal, og det var et faktum, at lady Blakeney tilbragte mange ensomme dage og nætter i sit smukke hjem i Richmond, mens hendes herre og mester ikke forsømte en eneste lejlighed til at forlyste sig selv. Hans tilstedeværelse ved sensommerfesten havde været en overraskelse, da man mente, at han stadig var på fisketur i Skotland eller på jagt i Yorkshire og langt væk fra sin kones omklamrende hænder. Da sir Percy slentrede hen for at møde sin kone og Juliette Marny, lod han til at være klar over, at man ikke havde ventet ham tilbage endnu. Han smilte lidt genert og undskyldende, da han hilste på sine venner og bekendte. Men Marguerite lod sig ikke mærke med noget og smilede glad, da hun så ham.


    ”Åh, sir Percy, det må da være den skøreste og gladeste forsamling, jeg længe har set. Hvis det ikke var for min stakkels, lille Juliettes sukken og stønnen, så ville jeg have moret mig som aldrig før.”


    Marguerite greb kærligt Juliettes arm.


    ”Gør mig ikke så ynkværdig, at jeg skammer mig over for sir Percy,” mumlede den unge pige og kastede sky blikke på den elegante aristokrat. Den lapsede selskabsløve, der nu stod foran hende, lignede ikke meget den vovemodige eventyrer, som lige havde vristet hende og hendes elskede ud af dødens sikre kløer.


    ”Jeg ved, at jeg burde være lettet og glad,” sagde hun med et bedrøvet smil. ”Jeg burde glemme alt undtagen min taknemmelighed over for…”


    Sir Percy afbryd hende med en høj og munter latter, inden hun nåede længere.


    ”For syv søren! Jeg kom lige i tanke om, at jeg har glemt alt det, jeg helst ikke burde glemme! Lord Tony har råbt op om kold punch den sidste halve time, og jeg har lovet ham at finde en bod, hvor de solgte denne ædle drik. Og Hans Kongelige Højhed er allerede på vej. Jeg forsikrer Dem for mademoiselle Juliette, at prinsen nok skal holde mig travlt beskæftiget med at sørge for mad og drikke, når han ankommer. Så det er snarere mig, der er den mest ynkværdige skabning.”


    ”I hvert fald får De snakket en masse nonsens, sir Percy,” sagde Marguerite muntert.


    ”Hvad ville Deres Nåde ellers have, at jeg skulle foretage mig på denne sløve og varme eftermiddag?”


    ”Kom og se på teltene sammen med mig,” sagde hun. ”Jeg brænder efter at se den fede kvinde og den tynde mand, barnet med griseansigtet, dværgene og giganterne.”


    Marguerite vendte sig mod den unge franskmand, som stod ved siden af hende.


    ”Hør, monsieur Deroulede tag mademoiselle Juliette hen til cembalo ensemblet. Jeg tror, hun er ved at være træt af mit selskab.”


    Selskabet begyndte at gå i opløsning. Juliette og Paul Deroulede vandrede ivrigt af sted arm i arm, mens sir Andrew Ffoulkes forsvandt med sin unge kone.


    Marguerite fangede Percys blik. Nu var de helt alene, og der var ingen indenfor hørevidde.


    ”Percy,” sagde hun.


    ”Ja, min kære.”


    ”Hvornår kom du tilbage?”


    ”Tidligt i morges.”


    ”Sejlede du over fra Calais?”


    ”Fra Boulogne.”


    ”Hvorfor kontaktede du mig ikke før nu?”


    ”Det kunne jeg ikke, min ven. Jeg så forfærdelig ud, da jeg ankom til mit logi i byen. Jeg kunne ikke vise mig for dig, før jeg havde vasket noget af det franske mudder af. Og så forlangte Hans Kongelige Højhed, at jeg skulle komme. Han ville gerne høre nyheder om hertuginden af Verneuil, som jeg havde den ære at eskortere herover fra Frankrig. Da jeg havde fortalt ham alt, hvad han ville høre, var du allerede taget af sted hjemmefra, så jeg tænkte, at jeg kunne mødes med dig her.”


    Marguerite stod tavs et øjeblik og trippede nervøst, mens hun fingererede ved guldfrynserne på sit sjal. Hun så pludseligt meget alvorlig ud med en dyb fure mellem øjenbrynene. Hendes før så lykkelige ansigtsudtryk var som blæst væk. Hun sukkede dybt og kastede hurtige, bekymrede blikke på sin mand. Han tog sig dog ikke af hendes bekymrede mine og smilede sorgløst til hende. Furen mellem hendes øjenbryn blev dybere.


    ”Percy,” sagde hun alvorligt.


    ”Ja, min egen.”


    ”Jeg bekymrer mig til døde over dig. Du har allerede været i Frankrig to gange i denne måned, og du sætter dit liv på spil så sorgløst, at jeg slet ikke føler, at jeg betyder noget for dig. Hvornår vil du opgive dine vanvittige eventyr og lade andre om at udkæmpe deres egne kampe, så godt de nu kan?”


    Hun havde talt med voksende heftighed, selv om hendes stemme næppe hævede sig til mere end en hvisken. Selv i sin voldsomme vrede passede hun på ikke at røbe hans hemmelighed. Han svarede hende ikke omgående, men betragtede nøje hendes smukke ansigt, som var præget af dyb uro og bekymring. Så vendte han sig om og kiggede i retning af det ensomme telt med den store plakat foran, hvor der stod: Kom ind og se en sand fremstilling af guillotinen.


    Foran teltet stod en mand klædt i et par lasede bukser med en jakobinerhue på hovedet, der var prydet med en trefarvet kokarde. Han slog energisk løs på en tromme, mens han med stor veltalenhed råbte: ”Kom ind og se! Kom ind og se den eneste realistiske fremstilling af den originale guillotine. Hundreder mister livet i Paris hver eneste dag! Kom og se! Kom og se en levende opførsel af hvad der sker i Paris lige nu!”


    Marguerite fulgte hans blik. Hun så på teltet med den store plakat og de blodrøde bogstaver. Lyden fra trommen og mandens højrøstede råb nåede hendes ører, og fik hende til at skælve. Hun vendte sig bort og kiggede bønfaldende på sin mand. Hans ansigt var roligt og ubevægeligt, men han havde et beslutsomt drag omkring munden og hans slanke hænder, som hjemmevant håndterede både kort, terninger og kårde, var fast knyttede under tøjets kostbare Mechelen-kniplinger. Et kort øjeblik stivnede han og afslørede lidt af den lidenskab, der skjulte sig i hans sjæls dybder. Så slappede han helt af igen. Det hårde drag omkring munden forsvandt, og han lo beroligende. Med et høfligt buk tog han hendes hånd og kyssede kærligt hendes fingerspidser.


    ”Når Deres Nåde ikke længere er den mest beundrede kvinde i Europa. Det vil sige, når jeg ligger i min grav,” sagde han som svar på hendes spørgsmål.
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Til de fattige i Paris
Sir Percy og Marguerites venner dukkede nu op sludrende og leende. Ingen af deres venner kunne mærke på dem, at de lige havde haft en alvorlig samtale. Uanset hvad Marguerite følte eller frygtede med hensyn til sir Percys dumdristige eventyr, så svulmede hendes hjerte af stolthed over ham. Hun vogtede loyalt over hans hemmelighed, og hendes ansigt udstrålede intet andet end uendelig lykke og kærlighed til ham. Udadtil fortsatte hun den drillende holdning, som havde præget starten af deres ægteskab, og som han godmodigt fandt sig i. Hvis hun havde ændret sit væsen alt for pludseligt, ville deres omgivelser have undret sig over hendes ændrede holdning. Inderst inde vidste hun kun alt for godt, at hun var op imod en stor og stærk rival: sir Percy Blakeneys vilde og brændende eventyrlyst. For den ville han ofre livet og måske endda sin kærlighed til hende. To gange i løbet af et par uger havde han været i Frankrig, hvor hun forestillede sig, at det værste ville ske. Hun kunne ikke begribe, hvordan det franske Velfærdsudvalg kunne være så klodset at lade den hadede røde Pimpernel slippe gennem deres fingre gang på gang. Men hun bønfaldt ham aldrig om at blive hjemme, da hun vidste, at det ville være forgæves. Da han bragte Paul Deroulede og Juliette Marny hertil fra Frankrig, tog hun glad og stolt de to unge mennesker til sit hjerte, fordi Percy havde risikeret sit liv for dem. Hun elskede Juliette for de farer, som Percy havde gennemgået, og for de bekymringer hun selv havde udholdt. Men lige netop i dag på denne vidunderlige sommerdag var hun blevet overvældet af en stærk angst og et voldsomt had til de vilde eventyr, som så ofte tog Percy væk fra hende. Hans venlige, drillende svar afskar hende i at forfølge emnet, samtidig med at vennernes tilstedeværelse krævede, at hun udadtil skulle virke ubekymret.
Med ét følte hun, at hun havde brug for at være alene, og det ensomme telt med den iøjnefaldende plakat og udråberen med jakobinerhuen tiltrak hende på en uhyggelig måde. Næsten af sig selv bevægede hendes fødder sig hen mod udråberen, og rent mekanisk fulgte hendes venner efter. Kun sir Percy var stoppet op for at tale med lord Hastings, som lige var ankommet.
”Men lady Blakeney, De har vel ikke tænkt Dem at se på det makabre skuespil?” spurgte lord Anthony Dewhurst, da Marguerite stoppede op lige ud for det ensomme telt.
”Måske ikke. Men stedet drager mig på en sælsom måde. Jeg behøver vel heller ikke at se på skuespillet for at hjælpe de sultende parisere,” sagde hun og pegede på plakaten udenfor teltet med påskriften: Hjælp de fattige og sultende parisere.
”Inde i teltet synger en smuk, fransk kvinde, og så er der et hæsligt, mekanisk legetøj, der bevæger sig,” sagde en af de unge mænd. ”Der er meget mørkt og indelukket derinde. Min dårlige samvittighed drev mig derind, men jeg kom hurtigt ud igen.”
”Så må det også være min dårlige samvittighed, som trækker i mig lige nu,” sagde Marguerite med en kunstig latter. ”Lad mig nu gå derind. Jeg vil gerne høre sangerinden, selv om jeg godt kan undvære det afskyelige stykke legetøj.”
”Må jeg have den ære at ledsage Dem, lady Blakeney?” spurgte lord Tony.
”Helst ikke. Jeg vil gerne være lidt alene,” sagde hun lidt utålmodigt. ”Tag jer ikke af mine underlige griller. I kan vente på mig i nærheden af det muntre orkester.”
Marguerite nikkede kort til sine venner og forsvandt ind i teltet.
En mand i laset tøj og med den karakteriske røde hue stod lige indenfor indgangen og raslede demonstrativt med en indsamlingsbøsse.
”Giv en skilling til de sultende i Paris,” mumlede han drævende monotont, da han fik øje på Marguerite og hendes kostbare dragt. Uden at sige et ord til manden smed hun nogle guldmønter i bøssen og gik videre. Efter det stærke og varme solskin udenfor virkede teltet mørkt og dystert. Øjensynligt var man lige blevet færdig med en forestilling, da nogle få tilskuere drev planløst omkring og gjorde sig klar til at gå ud. Det mekaniske legetøj fangede hendes nysgerrighed. Det var ikke nær så grufuldt, som hun havde forventet. Kun de små træfigurer, som var stoppet op midt i deres bevægelser, virkede groteske. Hun gik nærmere for at studere dem, og de tilbageblevne tilskuere stoppede op for at se, hvordan hun reagerede.
”Hendes Nåde er født i Frankrig,” mumlede den ene af mændene. ”Hun må vide om det virkelig ser sådan ud.”
”Hun virker interesseret,” hviskede en anden.
”Gudbevares!” udbrød en buttet bondepige, som klyngede sig til en nervøst udseende ung mand. ”Jeg tror, de kommer for at samle flere penge ind.”
En slank kvinde klædt i triste, mørke farver og med en sort kniplingshætte på hovedet var lige trådt ind på en scene i den anden ende af teltet. Det forekom Marguerite, at hun havde set kvinden før. I hånden havde kvinden en stor, broderet pompadourtaske. De resterende tilskuere trak hen mod udgangen, da Richmond bønderne ikke brød sig om synet af hendes store taske. De følte, at de havde bidraget nok til Paris’ fattige fra deres egen slunkne pengebeholdning. Inden længe var Marguerite helt alene med kvinden i den dystre dragt.
”Giv en skilling til de fattige i Paris, madame,” sagde kvinden mekanisk og holdt sin store taske frem.
Marguerite studerede hende omhyggeligt. Ansigtet forekom hende bekendt. Hun kom til at tænke på de fjerne dage i Paris, før hun giftede sig. Det var sikkert en ung skuespillerinde, som var flygtet fra de turbulente omvæltninger, der havde forårsaget så megen lidelse og sorg i Frankrig. Kvindens ansigt var kønt, skikkelsen slank og elegant, men der var et sørgmodigt udtryk i hendes mørke, mandelformede øjne, som kaldte på sympati og medlidenhed. Men mærkeligt nok, så følte lady Blakeney sig i stedet frastødt af denne dystert klædte unge kvinde. En tredje sans advarede hende om, at kvindes sorg ikke var helt ægte, og at hendes bøn om hjælp til de fattige ikke kom fra hjertet. Ikke desto mindre tog hun sin pung op og lod et par guldmønter falde ned i kvindens rummelige taske.
”Jeg håber, De er tilfreds med dagens udbytte, madame. Jeg er bange for, at de britiske bønder strammer snøren i pengepungen i disse dage,” sagde hun venligt.
Kvinden sukkede og trak på skuldrene.
”Åh, madame!” sagde hun modløst. ”Vi gør, hvad vi kan for vores sultende landsmænd, men det er svært at vække sympati i England for de stakler.”
”De er selv fransk?” sagde Marguerite, som havde lagt mærke til, at kvinden talte flydende engelsk, men med en fremmed accent.
”Præcis som Dem, lady Blakeney.”
”Åh, De ved, hvem jeg er.”
”Alle i Richmond kender da lady Blakeney af udseende.”
”Hvad fik Dem til at komme til Richmond i dette godgørende ærinde?”
”Jeg tager alle steder hen, hvor jeg tror, der er en chance for at tjene en smule penge til den sag, som ligger mig på hjerte,” svarede kvinden i sit bedrøvede tonefald.
Kvinden lød både ædel og opofrende. Og lady Blakeney følte i sit hjerte, at hun burde føle ægte sympati for denne smukke, elegante unge kvinde, som lod til at hellige sit liv til dette ædle formål. Men hun kunne ikke ryste den underlige fornemmelse af sig, som havde grebet hende. Der var noget uægte og skuespilleragtigt over kvindens væsen, som havde vækket hendes mistanke lige fra begyndelsen af. Men udadtil prøvede hun at være venlig over for kvinden og skjule den mistanke, som hun følte var ubegrundet.
”Deres engagement er meget prisværdigt, madame…?” sagde hun spørgende.
”Mit navn er Candeille. Desirée Candeille.”
”Candeille?” udbrød Marguerite. ”Candeille fra Théâtre des Variétés?”
”Åh, nu ved jeg, hvorfor Deres ansigt virker så bekendt,” sagde Marguerite med ægte hjertelighed. ”Jeg har klappet mange gange af Dem før i tiden. Jeg er en tidligere kollega, ser De. Jeg hed St. Just, før jeg blev gift, og jeg har optrådt i La maison de Molière.”
”Ja, det ved jeg,” sagde Candeille. ”Jeg håbede, at De kunne huske mig.”
”Selvfølgelig! Hvem kan dog glemme frøken Candeille, den største stjerne på teatrets himmel?”
”Åh, men det var så længe siden.”
”Kun fire år.”
”En slukket stjerne er snart glemt.”
”Hvorfor slukket?
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