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Indledning

	 

	 

	Velkommen til endnu en ungdomsbog i serien, Spændende ungdomsbøger.

	Bogens engelske titel er Jack-without-a-roof og er skrevet i 1920 af Charles Gilson, som har skrevet mange spændende ungdomsbøger og science fictions.

	Selve handlingen foregår i Frankrig under den franske revolution, hvor arbejderklassen greb til våben og tog magten. Under denne meget blodige revolution, der varede fra 1789-1799, anslår man, at omkring 1,4 mio. franskmænd mistede livet. Næsten hele den franske adel endte sammen med kongen og dronningen i guillotinen, mens den katolske kirke mistede al sin ejendom og blev afskaffet sammen med troen på Gud.

	Grunden til revolutionen var, at en fattig og sultende arbejderklasse blev holdt nede af kirken og adelen, der ejede over 30 % af Frankrigs jord. Arbejderklassen blev beskattet hårdt, mens adelen og kirken var fritaget for at betale skatter. Desuden levede kongen og adelen i overdådig luksus, mens den almindelige franske borger sultede ihjel på grund af flere år med dårlig høst.

	Men ikke alle stod på oprørernes side. Her i bogen hører vi om den franske provins La Vendée, hvor bønderne i begyndelsen bekæmpede revolutionshæren med høtyve og økser og senere også med kanoner og geværer, de havde erobret i kamp mod soldaterne. Krigen i La Vendée varede fra 1793-1799, hvor en dårligt bevæbnet bondehær på omkring 60.000 bønder i flere år holdt en veludstyret hær på over 115.000 professionelle soldater stangen, indtil de til sidst blev besejret.

	Da kampen var forbi, var næsten 200.000 mennesker eller en fjerdedel af befolkningen i La Vendée døde af sygdom, i krig eller henrettet af revolutionshæren. Og i de samme seks år havde revolutionshæren næsten mistet det samme antal soldater. 

	Bogen omtaler flere mennesker, der havde noget med revolutionen at gøre. Disse mennesker er alle forklaret i fodnoter ligesom andre ting, der har noget med den franske revolution at gøre.

	God fornøjelse med at læse bogen.
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1. KAPITEL

	HVOR VI MØDER HENRI DE SAVENAY

	Ser man på et kort over Frankrig, vil man på den franske vestkyst og lidt syd for Loire floden finde departementet1 La Vendée. Under revolutionen, da Frankrig var opdelt i provinser, omfattede La Vendée også Poitou, en stor del af Anjou og den sydligste del af Bretagne.

	I slutningen af det 18. århundrede var La Vendée noget helt for sig selv – ikke bare landskabet, men også indbyggernes helt særlige karakter, deres væremåde og skikke. Folk i La Vendée var flittige, jævne, ærlige og fromme bønder, som fulgte landets love og fulgte middelalderens traditioner og støttede det ældgamle princip med en herremand, der ejede jorden og bønder, som arbejdede for ham. Det var frygtløse mennesker, som kun frygtede Gud. De var glade for deres herremænd og deres landsbypræster. De var ikke fremmede over for fattigdom, men de havde aldrig oplevet den store nød og elendighed, som eksisterede i provinserne i øst. De krævede ikke meget af tilværelsen, for i mange hundrede år havde de lært at være tilfredse med deres nøjsomme liv.

	Der var god grund til den respekt, som disse jævne mennesker havde for aristokratiet.2  Godsejerne i Poitou og Bretagne var af en særlig type, der mindede om de jordnære, engelske godsejere. Disse godsejere boede på landet, passede deres ejendomme og havde stor forståelse og sympati for deres bønder. De havde intet til fælles med de fornemme og overlegne godsejere fra Champagne og Burgundy, der stolt spankulerede rundt i de fornemme saloner i Paris eller i de prangende, forgyldte sale i Versailles3 og Tuilerierne.4 Det var mænd, som foretrak at indsnuse den friske landluft frem for den parfumerede duft ved hoffet, som de fandt direkte frastødende. Det var folk, som elskede spændingen ved jagt og gik på jagt sammen med deres bønder efter vildsvin og ulve i skovene; sprang over digerne ved kysten for at fange odderen eller jagede ræven i vild galop på de flade sletter. Og selv om mange af dem kunne føre deres slægt helt tilbage til fortidens berømte riddere, var nogle af deres bedste venner simple vildtfogeder og mennesker, der tjente under dem.

	Med hensyn til de katolske præster, så vandt de folkets respekt på en anden måde. De hjalp ikke alene deres menighed med Guds ord, men var også forbilleder ved deres handlinger. Dag ud og dag ind vandrede disse ærlige og uselviske5 personer ud til hytter, der lå spredt ud over hele det tyndt befolkede landskab, for at give et trøstende ord til en sengeliggende eller tilbyde en døende den sidste olie. 

	Kort sagt, mens det øvrige Frankrig højlydt klagede over et uretfærdigt skattesystem, så levede indbyggerne i La Vendée trods deres fattigdom tilfredse i solskinnet og den friske havluft. De nød skovens rislende bække, de grønne græsgange med køerne og fårene, de skyggende træer, de smalle markveje og selv det forblæste og nøgne moseland, hvor rørdrummen,6 gråanden og krikanden levede. Alt åndede fred og idyl i La Vendée, da revolutionen pludselig slog ned og vendte op og ned på bøndernes hverdag.

	Beretningen om den enorme omvæltning, der skete i La Vendée, hvor jævne og ærlige bønder kastede sig ud i et orgie af vold og grusomheder i republikkens navn, er ikke en historie, der skal fortælles her. Det er en historie for historiebøgerne. I denne bog skal vi høre om godsejeren af Savenay, grev de Jallais, og hans eneste søn – en pjaltet og barfodet gadedreng – der blev bortført og opdraget i slumkvarteret Faubourg Saint-Antoine, og som gik under navnet Jacques Sansabri eller ”Forældreløse Jack”. Vi skal også høre om folkets repræsentant Timardier, der var så høj og tynd, at hans skygge uvilkårligt fik folk til at tænke på guillotinen.7 Og når han blev omtalt af folk i La Vendée, skete det altid i et hviskende tonefald.

	Vores historie begynder i efteråret 1779, hvor greven af Savenay sad og blundede foran ildstedet. Selv om han var 53 år gammel og havde flere grå hår under sin paryk, havde han kun mistet lidt af sin ungdoms styrke. Han var slank og spændstig, rank i ryggen og kunne ubesværet sidde i sadlen fra tidlig morgen til sen aften.

	Greven havde et usædvanligt smukt og ædelt ansigt. Hans fint formede ørnenæse var et tegn på, at han tilhørte overklassen; hans høje pande var et tegn på, at han var en tænker; mens han omkring øjnene og munden havde rynker, der antydede, at han både kunne være alvorlig og venlig.

	Han kendte til verden både som en soldat og som del af hoffet. Da han var nitten år gammel, havde han kæmpet ved Fontenoy8 og været en del af det tapre kompagni, hvis anfører havde hilst de engelske soldater med både honnør og ordene: ”Gentlemen af garden, skyd først”. Han havde også deltaget i Syvårskrigen9 og gjort tjeneste i Indien, og samtlige steder havde han gjort sig godt bemærket for sin tapperhed og dygtighed som soldat. Han ville uden tvivl have opnået en høj stilling indenfor militæret, hvis han ikke havde arvet både en titel og et gods ved sin fars død. Han besluttede derfor i stedet at bruge resten af sit liv på at tage sig godt af godset og bønderne, der så op til ham som en lille gud.

	Senere satte sorgen sit præg på hans ædle ansigt, da han i 1778 mistede sin elskede hustru. Efter den tid levede og åndede han kun for sin lille søn på tre år – Henri de Savenay. Hans rigdom, viden og fine titel betød ikke mere noget for ham. Og nu sad han her en efterårsdag i 1779 foran kaminen og stirrede ind i gløderne. Måske så han her gamle slagmarker, livet ved hoffet eller ansigtet af sin afdøde og elskede hustru.

	Imens var hans lille søn ude på eventyr – klædt som en voksen i silketøj og med sølvspænder på skoene.  For alle små børn er verden et eventyrland, der skal udforskes. Hver eneste busk, krat og hegn rummer ukendte og mirakuløse ting. Et barn oplever eventyret lige uden for havelågen; et ungt menneske oplever eventyret på rejser i fremmede byer og blandt anderledes folkeslag, mens alderdommen ser døden i øjnene uden at frygte den. 

	Henri var sluppet væk fra sin barnepige, og nu skyndte han sig så hurtigt gennem parken, som hans små ben kunne bære ham. Han tog sig ikke af, at solen allerede stod lavt på himlen, at der var en anelse vinter i luften, og at det var tæt på hans sengetid. Han ville ud og se verden, og så kunne de lede efter ham over hele slottet, så tosset de ville.

	De faldende blade fra træerne morede ham, og han klappede i hænderne og sang en sang for sig selv, som han havde lært af sin barnepige. Han kiggede på kaninerne, der hoppede omkring, de sorte råger i træerne og en hjord af dådyr, der havde samlet sig under et kastanjetræ. Men selv om han tog sig god tid til at undersøge og nyde det hele, var der ingen, der fik øje på ham.

	Uden at blive opdaget forsvandt han ind i skoven, og her mødte han et pindsvin. Han klappede det, men opdagede det stak og trak hånden til sig. Så samlede han en kæp op fra jorden og gik syngende videre, mens han slog på buskene.

	Det bliver hurtigt mørkt i skovene i La Vendée, for skovene her er tætte og har vokset sig store siden stenalderen. I skovens tætte vildnis og labyrint af snoede veje holdt La Vendées indbyggere i 1793 stand mod de samme hære, som senere bragte Napoleons10 sejrrige ørne til både Moskva, Madrid, Dresden og Nilen.

	Henri de Savenay fór hurtigt vild i denne skov. Hans fødder var ømme, og han var meget træt. Skoven i Jallais er ikke et rart sted at være i om natten. Det var også blevet koldt, og han tænkte på den dejlige varme i barneværelset. Nu var han blevet bange. Han kunne ikke huske, hvilken vej han skulle gå for at komme hjem igen. Han havde ikke troet, at verden var så stor. Udmattet satte han sig ned på mosset under et stort, hult træ, hvor bregnerne var lige så høje som ham selv.

	 ”Jeg er sulten,” sagde han højt. ”Jeg vil have noget at spise.”

	Ingen svarede ham, for han var helt alene i skoven med fuglene, rævene og de andre dyr. Men det var sulten, der til sidst fik ham til at bryde ud i gråd. Og Henri græd så inderligt, som kun et sundt og normalt barn kan gøre det. Han græd ikke, fordi han var bange, for han kendte ikke noget til verdens farer. Han var bare et uskyldigt og uvidende barn. Han græd, fordi han frøs og var sulten.

	Det er mærkeligt at tænke sig, hvordan små ubetydelige ting tit kan påvirke et menneskes skæbne. Det siges, at hvis Kleopatras11 store ørnenæse havde været en smule mindre,12 så ville hverken Markus Antonius13 eller Cæsar14 have set hende som hersker over et kongerige og elsket hende. Og hvis Henri ikke havde grædt så højt denne skæbnesvangre aften, ville greven og grevens tjenestefolk have fundet ham, da de gennemsøgte skoven i nattens løb. Nu blev han i stedet fundet af Lataupe.

	Lataupe var en dværg, en vanskabning og en svindler. Han var også en bissekræmmer,15 en smugler og en tyv. Han havde sultet i Paris, han havde sultet i Lyon, og han havde været i fængsel for at fange en hare.

	Siden det var lykkedes for en abe at rejse sig op på to ben, havde verden ikke set en skabning som ham. Han var født i en rendesten. Et unaturligt og mislykket eksemplar af en fejlernæret, uskolet, nedbrudt og undertrykt menneskerace. Han var pukkelrygget og næsten lige så bred, som han var høj. Lataupe var ikke mere end lidt over en meter høj, men med et bredt bryst og en styrke som en ren Herkules.16

	Hans næse var en tyk, uformelig klump midt i ansigtet, men hans tykke læber var et tegn på munterhed og venlighed. Hans ene øje var usædvanligt lille, men strålede muntert, det andet var usædvanligt stort og blindt. Armene var lange og nåede næsten helt ned til jorden som hos en abe, mens benene var korte og hjulbenede, så de næsten dannede en cirkel. Sådan var Lataupe.

	Han havde levet hele sit liv i Faubourg St. Antoine. Fra denne forstad i Paris rejste der sig i 1789 en storm af protester, der senere førte til en blodig revolution, som gjorde en ende på det franske kongedømme, kirken og adelen.

	Når Lataupe kom ind i Paris gennem Rue St. Antoine, gik han altid forbi Bastillen17 – den tidligere borg, der nu som et fængsel stod som et symbol på statsmagtens undertrykkelse af befolkningen. Med sit gode øje kiggede han hånligt op ad borgens fæstningstårne og massive mure og lo for sig selv, som om han var klar over Bastillens fremtidige skæbne. Og ofte lo han så højt, at folk stoppede op for at stirre undrende på ham. Men Lataupe var så vant til at blive stirret på, at han ikke tog sig af det. For på trods af sit hæslige udseende, følte han sig ikke ringere end andre. 

	Man mener, at pukkelryggede har en evne til at se ind i fremtiden, og Lataupe var overbevist om, at Bastillen repræsenterede fortiden, mens han selv repræsenterede fremtiden. Han vidste, at den tid snart ville komme, hvor en dværg af kød og blod skulle vælte denne kolos af sten.

	Når Lataupe ikke kunne holde sulten ud mere i byen, drog han ud på landevejen med en bissekræmmers sæk på nakken. Først tog han til Amiens, derefter til Lyon, og nu var han kommet til La Vendée. Under sine mange rejser levede han af det vildt, han stjal, selv om han godt var klar over, at han risikerede livet. Men han havde ingen betænkeligheder ved at stjæle. Han så stort på de ti bud. Det eneste bud, han efterlevede, var, at man havde pligt til at overleve på den ene eller anden måde – enten ærligt eller uærligt. Selv om han var født og opvokset i byen, vidste han alt om, hvordan man skulle fange en hare. Han var ikke bange for skovens vildtfoged, og lige nu befandt han sig i skoven i Jallais for at jage vildt. Hans rolle som bissekræmmer var kun et skalkeskjul18 for ham. Og Lataupe fandt sin modsætning i Henri de Savenay. En dværg og et barn – den ene klædt i laser og den anden klædt i fornem silke.

	”Hvorfor græder du, mit barn?” spurgte Lataupe. ”Tro mig, der findes intet i verden, det er værd at græde over. Du er faret vild, men det er ikke så slemt.”

	”Jeg er sulten,” sagde Henri.

	”Ja, det er jo en mere alvorlig sag.”

	”Jeg er meget sulten,” sagde drengen.

	”Det er jeg også,” sagde Lataupe. ”Hvad hedder du?”

	”Henri de Savenay.”

	”Ja, tænkte jeg det ikke nok,” mumlede Lataupe for sig selv, ”et afkom af en forbandet aristokrat. Navnet på et bæst, men hans tøj kan sikkert betale for mange måltider og en hel del vin!”

	”Jeg vil hjem,” hulkede den lille dreng. ”Jeg fryser, og jeg er sulten.”

	”Kom du med mig,” sagde Lataupe. ”Jeg skal nok bringe dig hjem – jeg, din ven Lataupe.”

	Og Lataupe tog drengen op i sine arme og skyndte sig ud af skoven. Men han tog ikke vejen mod vest i retning af slottet, hvor greven af Savenay boede. I stedet gik han en stor omvej uden om sognet Chemillé og slog ind på vejen mod Angers lige vest for Chalonnes – som også er vejen til Paris.

	Og således begynder vores historie om ”Forældreløse Jack”.

	 

	 

	 

	 

	2. KAPITEL
JACQUES SANSABRI MØDER TIMARDIER
Slumkvarteret Faubourg Saint-Antoine i Paris er en af byens gamle forstæder og var i årene før revolutionen en skam og skændsel. Før revolutionen var Frankrig et yderst fattigt land – ruineret af ødelæggende krige og mishandlet af et uretfærdigt skattesystem, et ødselt aristokrati og flere år med en elendig høst.
Elendigheden i disse ildelugtende, snavsede og tætpakkede smalle gader var ubeskrivelig. Husene var forsømte og faldefærdige, og de revnede mure måtte i flere tilfælde afstives med bjælker på tværs af vejen. De brostensbelagte gader blev aldrig repareret, og hvor brostenene var sunket ned, dannede regnen store vandpytter, hvor kvarterets fattige børn legede og sejlede med træstykker – ligesom de havde set bådene gøre på Seinen. Alt affald blev kastet ud af vinduet og ned på gaden, så der altid var en skrækkelig stank af rådne kålrester, kartoffelskræller og slagteraffald i luften.
Det var disse omgivelser, som Henri de Savenay ankom til i en alder af tre år, efter han havde været vant til de elegante og luksuøse omgivelser på Château de Jallais. Og det var her, han voksede op indtil 1789, hvor han var næsten fjorten år gammel. 
Han voksede op med navnet Jacques Sansabri og blev en kendt skikkelse i kvarteret. Og selv om han måtte gå barfodet, og hans tøj kun var beskidte pjalter, så havde han let til latter og kunne altid komme med en spøg. Han kendte alt og alle, og alle kendte ham. Ikke engang disse usle og ulykkelige forhold, han levede under, kunne ødelægge hans gode humør eller gå-på-mod. 
Han frygtede ingen og var bedste ven med både tyve og banditter. Når politiet eftersøgte Lataupe – som de ofte gjorde – og stillede nærgående spørgsmål, havde Jack altid et svar parat, og han var ikke bange for at gøre dem til grin.
I Faubourg Saint-Antoine levede folk konstant på sultegrænsen, og der var ofte optøjer på grund af brødmangel. Men Jack havde aldrig sultet, fordi Lataupe tog sig godt ham. Lataupe var nemlig en både dristig og dygtig krybskytte, som nu og da tog til provinsen for at smugle fødevarer tilbage til Paris.
Da Lataupe i sin tid fandt Jack i skoven, er det højst sandsynligt, at hans første tanke havde været at aflevere drengen for en belønning. Men hans stærke mistro til adelen gjorde, at han hurtigt opgav tanken. Han havde ofte hørt skrækhistorier om bønder, der havde fået skåret ørerne af, når de blev fanget med et stjålet dyr i skoven – hvad kunne der så ikke ske med ham selv, hvis han blev overrasket med et adeligt spædbarn i sine arme? Straffen for at stjæle en adelsmands barn ville helt sikkert betyde indespærring i et uhyggeligt fængsel på livstid. Den chance havde han ikke lyst til at tage, så han holdt sin mund, og efterhånden som årene gik, opdagede han, at drengen blev mere og mere nyttig for ham. 
På sin egen måde behandlede Lataupe drengen godt, og selv om Jack nu var vokset op til at blive højere end Lataupe, kaldte han ham stadig for ”lille ven”. Nøden gjorde dem til kammerater, som ingen respekt havde for loven. Deres overlevelse kunne let føre dem til mørke og farlige steder som f.eks. fangehullet og skafottet,19 men selv om både død og sult konstant truede dem, lo de bare, for de var muntre banditter og sorgløse vagabonder, der ikke bekymrede sig om fremtiden.
Jacques var ikke interesseret i politik, men han kunne ikke undgå at se det uretfærdige i, at de fattige sultede og led nød, samtidig med at juvelprydede damer og elegant klædte herrer kørte i deres forgyldte kareter frem og tilbage mellem Versailles og Tuilerierne.   
Det hele var bevis nok for Jacques og folk i slumkvartererne, at der var noget galt med kongedømmet i Frankrig. Jacques kendte ikke noget til kongen, Ludvig den Sekstende. Han vidste ikke, at kongen egentlig var et godt menneske, men en ubeslutsom og svag konge, der hellere end gerne ville have delt sin magt med folket, hvis han havde fået muligheden.
Så da revolutionen brød ud den 14. juli 1789, var det ikke kun kongens skyld. Men lige som en trykkoger opbygger et tryk efterhånden, så var utilfredsheden i den franske befolkning også vokset i mere end hundrede år, indtil trykket voksede sig alt for stort, og det hele sprang i luften med et tordnende brag.
Men baggrunden for revolutionen var ren politisk, og der var ingen politikere i fattigkvarteret Saint-Antoine. Der boede kun uvidende og fattige mennesker, og når uvidende mennesker er sultne som ulve, opfører de sig ofte som vilde dyr. Denne vildskab kan så udvikle sig til et åbent oprør eller en revolution, der har til formål at omstyrte en samfundsorden, man finder åbenlyst uretfærdigt.
Lataupe var en af dem, der havde for vane at holde flammende taler mod skatterne, kongen, adelen og kirken på gadehjørnerne og i kvarterets vinstuer. ”Hvorfor skal man vente i timevis udenfor bagerbutikken for et få et enkelt brød?”, kunne han spørge tilhørerne og kom så selv med svaret: ”Det er, fordi kongen er ligeglad med sit sultende folk, og fordi aristokratiet har sat sig på al rigdommen og ikke vil dele med nogen.”
Jacques stod så ved hans side og klappede i hænderne og råbte: ”Venner, hør på Lataupe!”
En søndag morgen den 12. juli 1789 befandt Lataupe og Jacques sig på Rue St. Honoré på vej mod Le Palais Royal.20 Alle forretningerne var lukkede, og ingen arbejdede. Folk var stimlet sammen i gaderne. Der var soldater, kavaleri og kanoner overalt.
”Jeg tror, de prøver at skræmme os, lille ven,” sagde Lataupe. ”Men vi ved, at den franske nationalgarde er på folkets side.”
”Men de soldater er tyske og ikke franske,” sagde Jacques.
”Netop,” sagde Lataupe. ”Man betaler fremmede soldater for at komme her og skyde os franskmænd.”
Da de kom nærmere til Le Palais Royal, kunne de se, at en stor menneskemængde var forsamlet i haverne. Der var så meget larm og ballade, at det i begyndelsen var umuligt at forstå, hvad der foregik.
En ung mand ved navn Camille Desmoulins var sprunget op på et bord og råbte: ”Borgere, vi må forsvare os med våben i hånd.”
Menneskemængden satte sig straks i bevægelse og stormede gennem gaderne under råbet: ”Til våben! Til våben! Vi er franske borgere!”, mens Lataupe og Jacques sluttede sig til dem. Folk blev på gaden det meste af natten, og ved daggry stormede en stor menneskemængde kongens tøjhus, hvor kronens værdifulde og antikke våben blev opbevaret. Lataupe satte sig straks i besiddelse af et sværd, der havde tilhørt den tidligere franske konge, Henrik den Fjerde. Med dette sværd i hånden følte han sig som en konge over de fattige indbyggere i Saint-Antoine, og mens han med mord i øjnene svingede sværdet over hovedet, erklærede han, at han ville udrydde alle de skadedyr, som pudrede deres hår og tog snustobak fra æsker af guld.
Menneskemængden fortsatte så med at udplyndre alle våbenmageres forretninger og trængte til sidst ind i fængslet La Force, hvor de satte Frankrigs værste forbrydere på fri fod. Samme aften gjorde Nationalgarden mytteri og erobrede kanonerne i våbenkælderen i Les Invalides. At folket nu havde taget magten var lige noget, der faldt i Jacques Sansabris smag. 
Klokken ti om morgenen den 14. juli begyndte så angrebet på den forhadte borg, Bastillen, der nu tjente som fængsel. Bevæbnede med lanser, lange kæppe, geværer og økser myldrede beboere fra forstæderne larmende gennem gaderne. I denne voldsomme trængsel kom Jacques væk fra Lataupe, der endnu var bevæbnet med det gamle kongesværd.
Da menneskemængden nærmede sig, stod Bastillens kommandant, De Lunay, helt oppe i et af de runde borgtårne og kiggede ned.
”Forræder!” råbte Jacques, da han fik øje på ham. Så albuede han sig frem i første række for at se, hvad der nu ville ske. Han vidste, at der ville ske noget, og det ville han ikke gå glip af. Den ophidsede menneskemængde bølgede omkring fæstningens mure som vand omkring en klippe. Pludselig faldt vindebroen ned med et brag. Revolutionen var begyndt. Det var lykkedes for to gamle soldater at kravle ind i fæstningen og hugge vindebroens kæder over. Vejen lå nu åben, for at pøblen kunne myldre ind i fæstningen.
Kommandanten gav ordre til at skyde. En regn af kugler ramte voldgraven og vindebroen, men de store kanoner på borgmuren, der var rettet mod menneskemængden på Rue St. Antoine var endnu tavse.
Nationalgarden, som var gået over på det oprørske folks side, kastede sig nu ind i kampen. De kørte deres kanoner i stilling, deres bedste skarpskytter indtog hustagene omkring borgen og snart regnede kanonkugler og musketkugler ned over Bastillen. I de næste tre timer bølgede kampen frem og tilbage. Med skiftende held angreb pøblen og Nationalgarden gårdspladsen.
Jacques Sansabri var altid at finde der, hvor kampen var værst, og det var under en af disse hårde kampe, at Jacques så Timardier for første gang.
Timardier var en usædvanlig høj og tynd mand klædt helt i sort. Håret var også sort og så langt, at det flagrede i vinden. Hans tætte, buskede øjenbryn var sorte som kul, og hans næse mindede om en rovfugls næb. Øjnene var store, mørke og brændende, mens kinderne og overlæben var dækket af mørke skægstubbe. Som en fugl Føniks,21 der havde rejst sig fra asken, stod han midt i ildkampen og ragede højt op over alle. Timardier var som forvandlet, da han tænkte, at timen for frihed nu var kommet.
På grund af sin usædvanlige højde skilte han sig ud fra mængden af de rasende mænd, der stønnende sloges omkring ham.
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