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            Til Redaktøren


            Vedlagte manuskript er overladt i mine
            hænder, hvis De vil være så venlig at se på det ved
            nærmeste lejlighed. Forfatteren Kristoffer Overgård kan
            ikke selv præsentere sig idet han for godt og vel et år
            siden forsvandt, og ingen ved hvor han befinder sig,
            hvis han da overhovedet befinder sig. Hvis man skal tro
            Kristoffer, ifølge vores sidste samtale, var det hans
            hensigt at foretage en længere rejse for at møde sin
            romanfigur og om muligt blive forenet med hende i
            nærværende skrift for at udslette sin fysiske
            tilstedeværelse.


            Det skal jeg naturligvis ikke kommentere,
            læsere må selv drage deres konklusioner som ved alt
            andet uforklarligt her i livet.


            Som min ven på mange måder har
            verificeret, har de beskrevne personer mere eller
            mindre godvilligt dikteret deres historie til hans
            tastatur. Af hensyn til hans meddeleres uvisse skæbne,
            og ikke mindst hans egen, har jeg taget mig den frihed
            at ændre navne og steder til ukendelighed. Enhver
            genkendelighed, må således stå for diverse
            efterretningstjenesters egen regning.


            Skulle De mene at visse afsnit forekommer
            overdrevent fantasifulde, kan jeg kun give Dem ret, men
            må tilføje, efter ubehagelige konfrontationer med
            Kristoffers forfølgere, at virkeligheden langt overgår
            medfølgende manuskript.


            Kristoffers begrundelse for at nærværende
            skrift burde nå en større læserskare er, at vores
            breddegrad efterhånden ligner det samfund han beskriver
            mere og mere. Det kan jeg, og formentlig mange andre,
            kun give ham ret i, så intet burde være mere relevant
            end at sprede meddelernes budskab.


            Yderligere vedlægger jeg Kristoffers
            korrespondance med sine personer for at verificere
            manuskriptets autenticitet, og en
            fuldmagt.


            Med venlig hilsen


            Tore
            Sandian

        

    







  





  
    
         


 


 


Første
del


Skriftens magt og
afmagt


 


 


Skyerne ligger tungt hen over de omliggende bjerge, og får
området til at se mere dystert ud end landskabet egentlig burde
præsentere sig. Pudsafskalningerne på de lerklinede huse spredt ud
over støvede skråninger virker mere trøstesløse end den vante
opdeling mellem sollys og skygge til at fordele og skjule de
daglige skel. Inde i byen med mure og brobelægning af rigtige sten
er selv den livlige trafik af tungtlæssede muldyr med bugnede kurve
stilnet af til tomme gader. På klokkeslættet lægger støvet sig,
byen synker hen i en livløs tilstand for at skæbnen kan indtage de
stejle gader med en historie tungere end den lovsyngende salme der
trænger ud fra de åbne døre ind til kirkerummene.


De jordskælvsramte koloniale bygninger er løse i fugerne
og skrider i fundamentet for at bidrage til nedbrydningen af den
forgangne monumentalitet. Trehundrede års indbildning er blevet en
parentes i den uforstyrrelige cyklus hvor tidligere tiders storhed
knap skaber afglans, mens de indbildske efterkommere forsøger at
lade som intet er hændt, de ved ikke at vi nu er nået til den del
af cyklussen der handler om oprindelsens genkomst, det som
kultursociologer kalder identitet.   


Dog for godt en menneskealder siden var en visionær
keramiker kommet forbi og havde overtalt byens myndighed til at
ophøje byens centrum og eneste plads med brændte mosaiksten. Da han
endelig efter tolv års arbejde havde lagt den sidste sten som
punktum for en flerfarvet stjernestråle der korresponderede med
universet, tog han sig til hjertet og døde få dage efter, ensom i
den klippehule han havde brændt sine sten i. Men set inde fra
pladsens halvmørke buegange changerer den grøngule og azurblå
belagte plads som en juvel. Den værdsættelse keramikeren aldrig
opnåede i levende live kommer nu hans mesterværk til del; når der
ikke er marked eller nationaldag, får stjernen lov til at lyse i
fred som vidne om noget større end det daglige udkomme. Selv
respektløse indvånere inklusive hunde og katte tager hellere
buegangen hele vejen rundt hvis der skulle være ærinde på den anden
side, men dem er der ikke så mange af da bygningerne der mest er
til lagerrum, og alt andet fortidigt der ikke tåler dagens lys.
Foreløbig har alle her på plateauet fået den plads som guderne og
omstændighederne kunne afse under de vilkår som arven for længe
siden har protokolleret.


 





  





  
    
         


 


 


 


 


 


 


Som et vartegn har grippen indtaget sin sædvanlige
plads på kirketårnets gesims, den vender blikket væk fra den
formørkede himmel bagved; jo mere overskyet byen bliver grå, desto
mere funkler mosaikken og mildner udsigten:


 


Pablo regnede efter; nogle og tyve års skiftende vejrlig
med generationers kommen og gåen iagttaget her fra den faste plads.
De trætte øjne fulgte kastevindens leg med en støvet plastikpose,
inden den tabte pusten og lagde sig fladt til rette i centrum af
universet. Skramlen af stoleben længere henne gjorde en ende på de
udsigtsløse betragtninger; borgmesteren anbragte hele sin tyngde i
den spinkle stol og smækkede det ene ben op på skamlen. Skopudseren
Fisto hev kluden op af æsken for at gå i gang med det daglige
ritual; de allerede blanke sko og status skulle jo vedligeholdes
såvel som skopudsere måtte holdes i live for at understøtte det
vedtagne nomenklatur. 


Pablo sukkede og sluttede den påbegyndte sætning af;
punktum. Hånden skruede papiret fri af valsen og han rakte papiret
til den krumbøjede kvinde der tålmodigt havde siddet på hug ved
siden af ham mens han skrev hendes brev; ”værsgo Maria, sæt din
underskrift her,” han rakte hende sværtepuden, så hun kunne dyppe
tommelfingeren i den sorte sværte og sætte sit aftryk på det
anviste sted. Hendes stemme måtte tage tilløb; ”hvor meget skylder
jeg dig?”


Pablo så afværgende hen ad buegangen, de to andre
skriveres stole var tomme og deres maskiner havde fået de slidte
betræk på. Det vil sige Manuels var en computer, den blærerøv, men
den af og til forekommende strømsvigt gjorde ham ingen gavn. Men nu
var det vist hans tur til frokost, han så ned i Marias rindende
øjne; ”tyve pesos og to til frimærke.”


Maria sukkede, rejste sig med besvær og rodede rundt inde
blandt sine mange lag mellem kjole og understof for at finde pungen
frem.


”Rolig Maria, mind din søn om at stikke snuden omkring
notaren i næste uge med en kylling eller to, så skal det nok flaske
sig.” Og Maria sukkede endnu dybere, mens hun løste pungen
op.


Pablo tog en kuvert frem fra skuffen under sin pult,
foldede papiret sammen, lagde det i kuverten, vædede limen med en
svamp og lukkede til. Da Maria havde afleveret de krøllede sedler,
der havde en umiskendelig lugt af sved fra mange forskellige slags
lommer, så han op og kaldte ind i mørket hvorfra en tynd drengekrop
kom i bevægelse. Han rakte den tomme kop frem mod drengen; ”the,
hijo, og sig at tortillaerne skal være friske, ellers banker jeg
dine rygstykker med de tørre skorper.”


 





  





  
    
         


 


 


 


 


 


 


De skarpe klippestykker har revet hul i skylaget da
Aurora når frem til passet hvor en iskold blæst tager fat i
ponchoen og det lange sorte hår spredes i en fanfare. Støvet
hvirvler rundt om dem, for endelig at sætte sig i næsebor og øjne.
Der er ikke andet at gøre end at stå af muldyret, pakke ansigt og
hår ind i tørklæder, rykke i tømmen til det genstridige bæst
modvilligt følger med, og stride sig ned ad den stenede sti til
læet dæmper støvets hvirvlen og hun atter kan se omgivelserne
begynde at få form:


 


De sidste skyer fortrængtes idet hun rundede det sidste
klippehjørne, og tusmørket var i færd med at dæmpe landskabets
konturer. Dernede lå plateauet og byen som et velkendt syn foran
den rejsende; et for et flammede skæret fra ildstederne op rundt om
i de afsides huse uden for byen og fik byens mure til at virke
endnu mere dystre og tillukkede. Vinden havde tabt pusten og Aurora
satte sig op. Muldyret anede fodertid inden for rækkevidde og satte
i trav uden at hun behøvede at spore dens flanker, mens
rullestenene fulgte med et stykke af vejen og lod støvet bag
dem.


 


Den sparsomme gadebelysning trak skyggerne langt hen over
den bumlede stenbelægning og tusmørkets rottebestand kunne
ubemærket stikke snuden frem. Pablo havde lagt låget på
skrivemaskinen og låst resten ned i pultens skuffe da hun nåede
frem og stod for enden af buegangen. Fisto prikkede Pablo i siden;
”jeg tror din datter er kommet hjem!” Manuel og Eduardo så op fra
deres skrivepulte og hilste jovialt, mens deres kunder veg til side
som om Aurora var den genkomne hvirvelvind. Pablo så vantro op i
samme øjeblik Aurora løsnede tørklædet og nåede hans
pult.


”Jamen, det…” mere nåede han ikke at sige før hun kastede
sig ind til ham, omfavnede ham så hans arme automatisk måtte lukke
sig om hende. Sådan stod de lige så længe som den befolkede buegang
mente det tilbørligt at se blufærdigt den anden vej.


Pablo holdt datteren ud fra sig og måtte tørre en tåre væk
fra øjenkrogen, nu lignede hun sin mor endnu mere, bare endnu
smukkere; ”jeg troede du først kom om en uge, og hvordan er du
kommet, der er jo ingen busforbindelse i dag?”


Aurora så stjålent på sin fars ansigt, ansigtstrækkene
havde flere dybe furer end hun kunne huske, og den ellers så ranke
krop var sunket mere sammen end hun kunne lide; ”vil du da ha’, at
jeg skal tage af sted igen?” lo hun drilsk.


”Nej, for Guds skyld, nej, men jeg er bare så overrasket,
- og glad,” tilføjede han mens han rystede hendes spinkle krop for
at være sikker på hun ikke var et fatamorgana.


På vejen hjem ad de smalle gader fortalte Aurora om sin
eksamen der var gået over al forventning, om de mange fester og alt
det andet som følger med når man er færdig med fem års studier, til
sidst gad hun ikke mere være social, det havde hun jo været
tilstrækkeligt i forvejen. Hun opmagasinerede sine få ejendele hos
en vens familie; de havde alligevel så stort et hus, at de ikke
vidste hvordan de skulle fylde det ud, tog bussen ud til Onkel
Luis, var høflig gæst et par dage og lånte et af hans muldyr for
hun ville komme hjem på samme måde som en verdenserobrer rejste ud.
Hun standsede op foran de slidte trappetrin; ”så far, nu kan du
kalde mig kandidat i spansk, engelsk og sammenlignende
litteratur!”


Faren gav hende stolt et klem, og det tøjrede muldyr et
klap, inden de gik op af den udvendige trappe til et diminutivt hus
der var bygget ovenpå den solide stenbygning af forhenværende
rejsestald.


Mens Aurora tændte den sparsomme belysning, og gik rundt i
de to små rum for at indsnuse den gamle lugt af støvede bøger der,
bortset fra køkkenregionen dækkede alle vægge, tændte Pablo for
gasblusset, satte gårsdagens bønnegryde over ilden og daskede en
kakerlak med grydeskeen. Fra en frithængende hylde under tagstenene
tog han en pakke med tør ost ned, fiskede de hjembragte tortillas
frem af tøjposen, lagde dem på en pande for at varme dem og vendte
sig mod datteren der stod og betragtede ham; ”hvad skal det så ende
med, måske du kan overtage gamle Papillions stilling på gymnasiet,
han går snart af?” spurgte han håbefuldt.


Det varede lidt inden Aurora svarede; ”nej far, jeg har
allerede et job”


Faren tabte tændstikæsken og glemte at skrue ned for
blusset; ”har du?”


”Jeg har skrevet kontrakt med en NGO om at lede et
alfabetiseringsprogram oppe i Alto Cuscactan.”


Der blev stille i stuen indtil duften af svedne tortillas
brændte i næseborene. Faren flåede panden af ilden; ”pokkers osse,
jeg har skældt drengen ud i dag for indtørrede tortillas.” Han
rørte rundt i bønnegryden med skeen der efterhånden kun var skaft,
det var ikke til at afgøre om han talte til gryden eller datteren;
”du er idealist lige som din mor.”


”Nej, far, det har jeg vist efter dig, har du glemt at du
ville skrive litteratur, og nu gentager jeg nøjagtig hvad du sagde;
- om retten til at være menneske, - det er sådan set det jeg vil
gøre, bare på en anden måde.”


Faren satte gryden over på det slidte bord; ”sagde jeg
virkelig det? Men det er alt for længe siden, og desuden havde det
ingen fremtid for sig, eftersom de menneskelige knap kan skrive, og
slet ikke læse bøger.”


Aurora fandt de slidte plastiktallerkner frem og fyldte to
krus med vand fra tønden; ”nej, men det kommer de til, og ikke bare
skrive og læse bøger, men også blive bevidste nok til at forlange
retten til at være menneske.”


Pablo brækkede stykker af osten og brændte fingrene på de
varme tortillas; ”putta! – Er det det I har beskæftiget jer med på
universitetet?”


”Nej, men det har nogle af os i
organisationen.”


Pablo satte bønnegryden på bordet og sig selv tungt på
stolen; ”og hvad er det for en organisation?”


Datteren satte sig ned på den anden side af bordet; ”det
er en NGO til fremme af indfødtes rettigheder.”


Han så bekymret på datteren, foldede hænderne, og bad en
kort bøn til velsignelse af maden, og appetitten var stor nok til
at de begge kastede sig over maden.


Efter tilfredsstillelsen af den værste sult, tyggede de
begge langsomt til eftertænksomheden fik behov for at knække
stilheden. Faren brækkede et stykke af sin tortilla; ”godt, jeg
begynder efterhånden at forstå men jeg er stadig
bekymret.”


Aurora smuldrede endnu et stykke af osten, dryssede den ud
over bønnerne, og så hvast på faren; ”bekymret for hvad?


Faren tyggede endnu langsommere for at belægge sine ord;
”jo, jeg er bange for at du ikke får brugt alle dine
talenter.”


Aurora tørrede tallerknen ren med det sidste af sin
tortilla; ”jamen, far, det er jo netop det jeg skal.” Hun pegede
rundt på de bogbesatte vægge; ”da jeg var yngre og spurgte dig om,
hvad du skulle med så mange bøger, sagde du sådan noget lignende;
at når man havde læst dem tre gange havde man noget at stå imod med
over for alverdens uforstand og tåbeligheder.”


Faren hentede flasken med de sidste dyrebare dråber af den
importerede Torres brandy og skænkede op i de tomme plastikkrus;
”jeg vil nødig stå inde for alt hvad jeg har sagt.”


Aurora snuste til indholdet og fik et lyksalig smil på;
”det kan du ikke gøre om og ikke nok med det, - du sagde også at
hvis alle havde læst eller set Shakespeares stykker, ville der ikke
være en eneste despot tilbage i Latinamerika.” Hun blev ivrig og
lænede sig frem; ”og fortæl mig, hvorfor skulle jeg ikke kunne
begynde med at sætte Macbeth op i en forenklet udgave med lokale og
derfra motivere dem til at læse Shakespeare, fortæl mig
det?”


Pablo så tøvende op fra sit krus; ”kan du det?”


Aurora nikkede; ”med lidt hjælp fra gratis måltider, den
lokale dans og musik, ja! Vi har afprøvet det i slumkvarterene i
hovedstaden, du aner ikke hvor engagerede folk kan blive, og du
skulle bare vide hvor meget folk elsker at gentage de femjambede
versefødder.”


Faren skulle lige til at sige at der var forskel på
slumboere og bønder, men nøjedes med at stirre ned i den gyldne
væske, tømte glasset på en gang, rejste sig og sagde at det var
hans sengetid. Han standsede ved det eneste koloniale møbel i huset
med lågerne udskåret efter den spanske landadels foretrukne
motiver, åbnede en låge og tog et lagen med tæppe frem. Derefter
rakte han hånden op mod reolen til venstre og tog en laset bog ned
fra hylden, blæste støvet af den, placerede den ovenpå sengetøjet
og lagde det på bordet foran datteren.


”Fraternity af John Galsworthy, supplement til
Shakespeare, der kan ruste dig til dine livtag med virkeligheden,”
han trådte et skridt tilbage; ”hvor længe bliver du?”


Aurora slog op på indholdsfortegnelsen og så op; ”hvis jeg
må, en måned, jeg skal begynde den første august.”


”Resten af din levetid hvis du vil, jeg har fået sat nye
fjedre i din gamle briks, så du ikke får mærker i
ryggen.”


En pludselig indskydelse og faren vendte sig om og rakte
ud efter et tykt bind, han åbnede omslaget, og nu var det en æske
med hulrum hvorfra han trak et par øreringe af ciseleret sølv op;
”din mors, nu er det dine.”


Datteren vejede dem i hånden, de fyldte hele håndfladen og
ville trække godt i øreflipperne. Hun så op på faren med tårer i
øjnene og ville sige tak, men ikke et ord kom over hendes
læber.


Pablo gjorde en afværgende bevægelse med hånden, gav
datteren et kys på panden; ”sov godt, den der først kommer op
henter tortillas, godnat.” Døren til det inderste rum lukkede sig
efter den indsunkne krop.


Aurora satte låg på gryden, bar tallerknerne over i
skyllekaret, redte sengen op, tændte lampen på hylden ved siden af
briksen, og læste den halve nat om hulrum i menneskets inderste,
kun indimellem afbrudt af hundeglam i stilheden.


I den efterfølgende drøm blandede Shakespeares narehof sig
med Gainsborroughs refleksioner. Hun vågnede da hun befandt sig på
et skafot hvor bødlen spurgte efter hendes sidste ønske. Aurora lå
længe med åbne øjne mens tankerne rumsterede med allehånde ønsker
uden at nattens stilhed kom det nærmere.


 





  





  
    
         


 


 


 


 


 


 


Selv om det er forholdsvist tidligt på dagen er
buegangene fyldt med rejsende der søger skygge for den brændende
sol. Mosaikstenene blænder synet så øjet må knibe sig sammen til
sprækker. De bedste pladser under de skyggefulde hvælvinger er
okkuperet af lokale handlende, der spreder udvalget af grøntsager
og frugter ud på flettede måtter og slidte tæpper, så folk med
andre ærinder må slange sig igennem. Lavlandets kræmmere må som
altid tage til takke med den steghede plads hvor de interimistiske
boder rejser sig en efter en:


 


Markedsdag gav anledning til andre uundgåeligheder for at
livet kunne folde sig ud. Udover at skrifte synden i kølige
kirkerum skulle der også bekendes og ansøges andre magter end de
åndelige. Lyden fra klaprende skrivemaskiner nåede ud i den
fjerneste afkrog. Efter måneders stilstand var der ny høst og kø
ved skrivepultene. Og selv om skriverne havde indført et
nummersystem, foretrak de fleste at vente i baggrunden på hug med
hat eller sjalet dækkende for ansigtet, hvad skulle de
ellers?


Pablo tog en runde for at få liv i benene og hilse på,
satte sig igen, så på rækken bagved og henvendte sig til den
nærmeste; ” så er det din tur Malco!” Hatten bevægede sig og der
kom liv i en siddende skikkelse. Pablo trak skamlen frem og Malco
satte sig ved siden af pulten; ”hvad har du så til mig i
dag?”


Malco tog hatten af, så sig omkring, løftede blikket mod
skriveren og talte mere end lavmælt, så Pablo måtte bøje sig mod
ham for at kunne høre ordene; ”jo ser du, jeg har et problem med
præsten, alt hvad han prædiker bliver ikke til noget, og når jeg
sidder i skriftestolen bliver han ved med at henvise til det næste
liv, og hvad skal jeg bruge det til, det kan jo vare mange år endnu
inden det kommer dertil.”


Pablo så på det furede ansigt; gad vide hvad manden nu
havde gang i, sidste gang skulle han skrive et brev til en afdød og
måtte slå sig over fingrene for ikke at skrive et svar; ”hvad er
det præsten prædiker, om jeg må spørge?”


Malco knugede hatten, som om prædiken kunne vristes ud af
pulden; -”han bliver jo ved med at påstå at hvis man lever efter de
ti bud kommer alle ens ønsker til at blive opfyldt, og eftersom
jeg, næsten da, altid har overholdt budene, hvorfor sker der så
ingenting?” Og de så begge ned i den bulede hat.


Pablo satte papir i maskinen og rykkede det frem til
skriveposition; ”og hvad er det så der gerne skulle
ske?”


Malco hev andraget op af hatten; ”når præsten er en så
elendig forvalter af Vorherres rige så er der jo ikke andet end at
gå til en højere magt, og hvis ikke ærkebispen kan hjælpe med en
kone, hvem skulle så ellers kunne?”


Det brev man nu kunne forvente skulle skrives burde
strengt taget være en kontaktannonce. Pablo måtte lade øjnene
vandre ud over pladsen og endnu længere ud. Malco boede i et lille
hus længst ude hvor stenørkenen tog over, det eneste man kunne
dyrke der var agave og det var Malco god til: Så god, at de sagde
at eftersom manden aldrig spenderede mere end højst nødvendigt var
han god for en lille formue.


Mosaikjuvelen blændede så øjnene kneb sammen til en
sprække hvor Auroras afsked gentog sig en gang til: ”Retfærdighed
er ikke noget der kommer af sig selv,” havde hun sagt inden hun
steg op på muldyret for at ride tilbage til onkel Luis, og videre
derfra ud til en opgave han var usikker på ville føre noget godt
med sig.


”Retfærdighed!” meddelte mosaikken sig, ingen havde
nogensinde takket juvelbrænderen for hans mesterværk, og ingen
havde hørt Malcos bønner om bare en smule kærlighed derude blandt
tørre sten og piggede agavetrevler. Stemmerne omkring Pablo
forsvandt, han lukkede øjnene; bevidstheden om datterens mission
måtte have lagt sig i et af de mange hulrum et ufuldendt liv består
af. Hans liv var snart brugt op, måske hjertet endnu kunne nå at
aktivere fiktionen og lade retfærdigheden få en chance. Bag de
lukkede øjenlåg, blev lyset endnu stærkere end omgivelsernes. En
plan begyndte at tage form mens blodomløbet accelererede i
kroppen.


Malco rykkede sig beklemt på den smalle taburet, havde han
sagt noget om præsten, man ikke skulle sige højt, og prøvede at
fange skriverens fraværende blik; ”og så var det altså jeg tænkte
om du ikke kunne skrive et brev til bispen og forklare ham
situationen, altså det med en kone.” Han skyndte sig at tilføje;
”du behøver jo ikke skrive hvad jeg sagde om præsten, selv om
guderne må vide, og det kan mange andre bevidne, at vi var bedre
tjent med en mere kompetent præst.”


Skriveren virkede fjern som om hans sjæl var andetsteds,
Malco så sig nødsaget til at hive ganske forsigtigt i hans ærme for
at se om manden var tilstede. Pablo vendte sig mod Malco; ”præst, -
nej det kan jeg vist ikke hjælpe med, men lad os skrive et brev til
ærkebispen,” og skrev datoen ind i øverste hjørne.


Malco åndede lettet op og blev ivrig; -”og skriv, om det
ikke nok må være en køn en, så man osse har noget pænt at se
på.”


Pablo vendte sig igen, for at iagttage Malcos lidt
miserable udseende; ”så må du osse strenge dig lidt an med
hygiejnen og sådan.”


Malco nikkede alvorligt; ”det kan du godt love bispen,
også at jeg vil tage hende med i kirke.”


Selv om han godt vidste at biskoppen aldrig ville få
brevet forelagt af sin sekretær, lagde Pablo hele sit tabte
engagement i brevet.


 





  





  
    
         


 


 


 


 


 


 


I tre uger står himmel og jord i et og efterlader nu
landskabet i forvandlet tilstand. Sindet er som nyvasket og
plateauet ikke til at kende igen, den golde stenørken har
forvandlet sig til et righoldigt flora af græsarter, der forsøger
at overgå hinanden i nuancer af grønhed som småkravl og de
græssende muldyr nyder godt af:


 


Et par dage før regnen kom havde Malco taget bestik af
stjernernes konstellation, sået og plantet de små spirer ud i den
sprukne jord, og nu kunne man allerede se hvad det skulle blive
til. Når først agaven havde slået rod mellem stenene og fået torne
på bladene, var den rustet mod skadedyr og hvilken som helst tørke
der måtte true plateauets afgrøder. 


Hver eneste dag havde han spejdet efter postbudet der
desværre alt for sjældent fik ærinder uden for byens mure. Men nu
havde han andet at tænke på; chinchillaerne var gået udenom alle
hans fælder og havde allerede gjort kål på en del af de spæde
planter der skulle bruge endnu et par uger til at gøre roden
uspiselig og bladhuden hård nok til at være uinteressant. Hvis han
ikke fik ram på de sataner ville marken være ryddet i løbet af få
dage, så nu var der kun haglbøssen tilbage.


Han havde før tilbragt nætter i tålmodig venten, til
fjenden en efter en blev plaffet ned når den vovemodigt stak
hovedet frem. Denne nat var om ikke perfekt, så dog
tilfredsstillende: For hver gang de mørke skyer gled til side fik
fuldmånen rum til at oplyse plateauet som var det en projektør. Den
tændte månes øjeblikke var nok, en efter en røg der et pelsdyr,
nogle gange to. Og da solen voksede frem med en bleg azurblå himmel
som baggrund, var der ikke mange chinchillaer tilbage inden for
haglgeværets rækkevidde.


Malco lå der hvor han var faldet i søvn med kinden mod
geværkolben da postbudet gik rundt om huset to gange og kaldte. I
den første runde lød postbudets kalden som en engel med forklæde
der forkyndte at morgenmaden var parat. I den næste runde var
kombinationen af solens stråler og postbudets insisterende banken
på husets eneste dør nok til at han vågnede op til et officielt
udseende brev stemplet i hovedstaden.


 


Buegangens øjne rettede sig beundrende mod bundtet af
flåede chinchillaer som Malco anbragte ved siden af skamlen. Pablo
foldede arket ud og læste højlydt teksten op som om det var første
gang han nogensinde så det.


 


Ærværdige Malco søn af Abarran


 


I egenskab af kirkens ydmyge tjener og som
repræsentant for Guds rige her på jorden takker vi mange gange for
den tillid De hermed viser os.


De spørger om ikke Herren vil forbarme sig over Dem og
bevilge Dem en hustru: Nu er det jo sådan at Herren altid har en
mening med det som han gør, men eftersom De gudfrygtigt har været
tålmodig i så mange år, mener vi nok at kunne fremskynde sagen en
smule, hvis De vil tage følgende i betragtning:


Første skridt at tage ad notam; betimeligt at De
tænder ti lys foran altret i deres kirke og faster i tre dage.
Derefter vil Herren nok lede Dem hen til en fattig enkes bopæl, der
i Deres tilfælde, sandsynligvis er et hus der ligger umiddelbart
ude af byen på vejen op mod et pas. De vil sikkert vide at tage
bestik.


Pablo måtte holde en lille kunstpause på vejen op mod
passet; hvordan skulle en biskop så fjern herfra kunne beskrive
lokaliteter. Nå, det kunne jo være et syn manden havde
haft.


De skriver om hun ikke nok må være af et vist
tilforladeligt udseende, der må vi sige at det i en vis udstrækning
kommer an på Dem. Hvis De ser efter sjælen i enkens øjne, vil De
opdage at skønnere blik finder man ikke blandt Herrens
udvalgte. 


Atter måtte Pablo tage en pause; har tasterne smurt for
tykt på her? Nå, det kan under ingen omstændigheder gøres
om.


Selvom jordiske gøremål ikke just er kirkens ærinde,
må vi dog anbefale at De medbringer en buket af de røde liljer som
just nu står i fuldt flor. I den slags anliggender er der jo altid
en vis mulighed for at Deres tungebånd vil slå knuder på sig selv,
derfor vil vi foreslå en sonet skrevet af en verdslig forfatter,
som selv englene har taget under sine vinger. Sonetten kan læses
her nedenunder, og den må De lære udenad så De kan citere den med
en vis autoritet. Det er sandsynligt, at nogle af de guddommeligt
inspirerede linjer virker en smule uforståelige, når man nu ikke
omgås guddommeligheden til daglig; der må De rådføre dem hos
præsten eller en af byens skrivere, der jo nok så bekendt er vant
til at udlægge ord af mangeartede slags. Eftersom enken ovenpå
sådan et digt sandsynligvis bliver mere stum end en buket liljer,
bør De kende deres begrænsning, sige nogle pæne ord om hendes
afdøde mand, takke fordi hun ville høre på Deres digt og sige
farvel.


Ugen efter sender De et bybud ud med en endnu større
buket liljer sammen med en kuvert der inviterer enken og hendes
ældede mor til middag, som De selvfølgelig lover at hente på Deres
æsel. (ellers vil ærbarheden forbyde hende at komme)
Angående middagen må De rådføre dem med en byens kogekoner,
hvordan en sådan skal anrettes. Under middagen må De huske
at spørge til moderens helbred, og gerne komme med råd om lægeurter
De nu måtte have kendskab til. (der er ikke noget som sygdom
og helbred der kan få en samtale til glide) Efter middagen kan
De vise deres ejendom frem og forklare lidt om agavens mange
egenskaber, som ingen andre end De kan gøre.


Hvis De ikke overdriver deres taletid, vil Herren nok
sørge for at De bliver kaldt til middag hos enkefruen, hvor De igen
medbringer en endnu større buket liljer og gerne en æske chokolade,
- den bedste byens kolonial har. Derefter kan De passende invitere
enken til højmesse de kommende søndage, hvor De henter og bringer,
og enken vil da uden tvivl byde på hvad hendes fattige hytte nu
formår.


Efter et halvt år med Herrens hjælp kan De invitere på
udflugt med madkurv, hvor De under et gunstigt øjeblik ser ind i
enkens sjæl og anholder om hendes hånd. Resten vil være en
formssag. 


 


Vi ønsker Dem hermed fra bispesædet al mulig jordisk
lykke og gå med Herren til Jeres dages ende.


 


Ærkebisp for de sydlige regioner


Estephan Patronimico Asturiano el
Segundo 


 


NB


Husk at male Deres hus i pyntelige farver inden De
effektuerer vore anvisninger.


 


Brevet var underskrevet med ulæselige kragetæer, men havde
et flot segl af rødt voks der kunne imponere hvilken som helst
uanset skoleuddannelse. Til langt ud på nattetimerne havde det
taget at skære tegnet ud af enden på den kapokrod der længe havde
stået og samlet støv som bogstøtte. Digtet kunne han udenad, men
det havde smertet langt ind i sjælen at skrive det ned mens
minderne myldrede frem og gjorde resten af natten
søvnløs.


 


Hatten i Malcos hænder blev knuget endnu mere end han
havde for vane, og der gik en rum tid inden Malco fik mæle; ”det er
en forfærdelig masse liljer og så maling ude og inde, men Herren
ved vel hvad han taler om.”


Pablo så strengt på ham; ”man kan jo ikke sidde Herrens
bud overhørigt.


Hånden slap hatten og pegede på digtet på næste side som
Pablo nu var nået frem til; ”nu tror jeg på retfærdighed, men
digtet…? Hvordan skulle jeg kunne lære et digt udenad?”


”Kan du ikke nogle sange? Det er det samme.”


”Jo, men jeg kan heller ikke synge,” og nu var hatten helt
flad.


”Hvis Herren skriver digte, kan du i det mindste recitere
det.”


Malco sukkede; ”lad mig høre digtet så.”


 


Måske er intethed at være, uden at du er
til


uden at du går rundt og klipper middage
af


en blå blomst, uden at du senere
vandrer


gennem tågen med lyden fra toppede
brosten,


 


uden det lys, du bærer i din hånd,


det gyldne som andre ikke vil se,


som ingen sjæl anede voksede til


begyndelsen i rosens røde knop


 


og siden da er jeg til, fordi du er til
1


 


”Det kan jeg umuligt sige.” Malcos ansigt lignede et der
havde været vidne til lyden af et jordskælv.


Pablo så på skindbundtet, der lå ved Malcos fod; ”de er
smukke dine skind”


Malco faldt i; ”ja deres liv endte alt for kort, bare de
kendte forskel på dit og mit.”


Pablo stak hånden ned og vejede bundtet; ”og alligevel
skyder du dem?”


Malco trak skuldrene i vejret; ”det er dem eller
mig”


”Der kan du se, nogle gange må man bide til æblet, selvom
om man stritter imod”


”Hvad mener du?”


”Jeg mener at hvis du kan levere pels til nøgne
kvindeskuldre kan du også recitere et digt.”


Det varede længe inden Malco fik mæle igen, indtil han fik
et lumsk udtryk i øjnene; ”det du siger er at man må gøre visse
ting for at skyde papegøjen.”


”Eksakt.” Og Pablo satte streg under de metaforer han
vidste var uden for Malcos horisont, og udlagde dem med nogle
synonyme vendinger.


Malco rettede hatten ud for at tage den på; ”lige et
sidste spørgsmål, hvor sidder sjælen?”


Skriveren foldede brevet sammen og rakte det til Malco;
”det finder du ud af når du reciterer digtet.”


Blasfemisk var det hvad han havde begået, ikke blot
genbrugen at det digt, hvormed han i sin tid havde generobret sin
afdøde hustru, men tilmed dokumentfalsk oveni.


 





  





  
    
         


 


 


 


 


 


 


Grippen sidder på kirketårnets gesims med en
indifferent attitude som om hvad rager menneskenes færden dernede
den, men det er kun tilsyneladende, inde bag de tunge øjenlåg ser
den alt. Af gammel vane ser Pablo op mod tårnets visere, der viser
halvtolv. Det har de gjort lige så længe han kan huske, der er
noget betryggende over tid der står stille. Blikket løber buegangen
rundt; en søvnig dag, hverken Fitou eller de andre skrivere har
kunder. Kun borgmesterens og lægens brætspil er det eneste tegn på
noget der ligner aktivitet indtil Marias tætte krop viser sig for
enden af buegangen:


 


Maria slog sig ned på skamlen, samlede de knitrende
skørter og så mistrøstigt op mod Pablo; ”det virkede ikke med
kyllingen.”


”Måske du skulle have spenderet to?”


”Nej, for notaren er forsvundet ud i det blå, og det efter
at han fik den største kylling i gården og han er nok heller ikke
notar mere.”


Pablo var et stort spørgsmålstegn; ”hvorfor
ikke?”


”Man siger at han er eftersøgt for penge under bordet, så
hvordan får man så et stempel, og hvordan kan vi så få bygget til.
Talmaya skal snart føde, Manok flytter ind, og hvordan skal vi
kunne være så mange mennesker i et bitte hus med kun et rum, -
fortæl mig det?”


Maria vred sine hænder og krøllede sine skørter så Pablo
måtte stirre på tårnurets visere engang til og endnu længere ud i
tiden, indtil et nyt falskneri dæmrede mellem de irrede
romertal.


Pablo greb hendes knugede hånd; ”nu skal du høre; vi gør
noget helt andet, vi skriver til bygningsdirektoratet, de vil nok
se en eller anden udvej når en autoriseret notar ikke er til at
stole på.” Pablo satte papir i maskinen, vel vidende at
direktoratet næppe gad svare på et brev fra en fjern provins. Om
ikke andet ville der nemt gå et halvt år inden et intetsigende svar
dukkede op, og ingen herude havde endnu forlangt en udbygning
fjernet når først taget var lagt på. I værste fald skulle der et
par kyllinger mere til for at undgå ubekvemme spørgsmål.


Maria satte taknemligt sin underskrift, betalte oven i
købet med glæde den sædvanlige takst og samlede sine skørter for at
rejse sig op og forsvinde ud i den stillestående eftermiddag. Pablo
så sig omkring, der kom vist ikke flere kunder i dag. Han pakkede
sit kontor sammen, låste pulten og ville rejse sig op, men
svimmelheden tvang ham ned i stolen igen; omgivelserne begyndte at
centrifugere rundt, han måtte holde fast i stolen for ikke at dreje
med; for meget stillesidden medførende at blodomløbet var gået i
stå. Efter at have strakt alle lemmer igennem gik centrifugen i
stå, han vovede at rejse sig forsigtig op, først støtte til det ene
ben, og nu det næste; svimmelheden fortog sig lidt efter lidt.
Pablo så ned ad den mennesketomme buegang; med hvad skulle han nu
finde på af stempler til en direktoratfiktion, og det falske
poststempel var det gangbart endnu? Man kan ikke sige at han gjorde
livet lettere for sig selv, men skriverprofessionen havde pludselig
fået mere mening.


Han så op mod kirketårnet, gribben sad der endnu, gad vide
hvad den ventede på?


 


 





  





  
    
         


 


 


 


 


 


 


”Skynd dig, kom med ud, minearbejderne strejker!”
Aurora må dreje på håndtaget flere gange for at få de genstridige
glaslameller til at vippe tilstrækkeligt ud til at se ned af den
mudrede hovedgade; ganske rigtigt en procession med bannere og
knyttede næver nærmer sig. Hun slipper bunken af elevernes
skriftlige opgaver, samler sjalet omkring sig, tager Alma i hånden
og da bagtroppen er ud for deres dør slutter de sig til
processionen:


 


Uden for byen standsede de ved mineselskabets
kontorbygning og tavsheden slog over i et heftigt kor: ”Vi ønsker
kompensation og sikkerhed, kompensation og…” da stemmerne blev
trætte nævnte en i forsamlingen navnet på en af de i tidens løb
omkomne nede i minegangene, og koret repeterede. Derefter nævnte en
anden efterladt navnet på sin søn, og koret gentog. Sådan fortsatte
det indtil koret var nået igennem nitten døde.


Hvis nogen var tilstede i bygningen lod de sig i hvert
fald ikke mærke med det. Og råbene gik efterhånden over til at
kalde den ansvarlige driftsleder frem, men også han var som
forsvundet i en mineskakt.


Mændene begyndte at rejse interimistiske telte af flet op,
kvinderne hentede kogegrej frem og efterhånden blussede de små bål
rundt på pladsen foran portindgangen til minen. De højestråbende
belavede sig på at barrikadere indgangen så længe det skulle
være.


Hen på eftermiddagen dukkede det lokale gendarmeri op og
bad folk om at gå hjem, ellers ville de være nødt til at arrestere
alle der var imod. Den provisoriske strejkeledelse manglede ord, og
sendte bud efter Aurora der måtte forklare kaptajnen at ifølge
landets grundlov, havde enhver med rimelig grund ret til at strejke
hvis man ikke var blevet hørt på anden måde. Da hun nævnte
paragraffen tog officeren sig til hovedet, drejede rundt på hælene
mens han mumlede noget om indbildske kommunister, kommanderede sin
trop på fire mand ind i geled, og under jubelråb marcherede
ordenshåndhæverne tilbage til deres trygge bastion.


 


Hen under aften måtte driftslederen ud af sit kontor for
at bekendtgøre; at hvis alle ville gå hjem i god ro og orden, og
mødte dagen efter til sædvanlig tid, ville han tale deres sag over
for ledelsen inde i hovedstaden. Det havde mængden hørt for ofte
til at hoppe på, de forlangte forsikring her og nu, basta.
Driftslederen gik ind igen med uforrettet sag og telefonerede.
Udenfor forberedte mængden sig på at overnatte i det fri. Der blev
hentet mere brænde, både til bål og boblende gryder. Efterhånden
som natten tog over, løsnede stemmebåndene sig til gamle kampsange
der lokkede stjernerne og et enkelt stjerneskud frem som tegn på at
de var hørt. Og ingen forlangte omkringfarende børn i seng, de fik
lov til at falde i søvn hvor de nu befandt sig på
pladsen.


Vejret var med dem, endnu en dag mere med god ro og orden
hvor Aurora flyttede undervisningen ud i det fri, og der var
usædvanlig mange der følte et behov for at kende deres ret via
alfabetet.


Dagen efter samlede skyerne sig på himlen over de
søvndrukne besættere og fra den nærmeste kaserne nåede en deling af
hæren frem. Deres kaptajn forkyndte kort og godt at demonstrationen
var ophævet, og de som ikke parerede ordre ville blive arresteret
med fængsling til følge. Derefter blev de demonstrerende tvunget
til retræte under eskorte af pegende maskinpistoler langs med
vejsiden, mens børnene rakte tunge af pistolløbene.


Kort tid efter samledes de mest ihærdige i det
interimistiske undervisningslokale for at diskuterede i munden på
hinanden hvad deres næste træk burde være. De som var parate til at
give op fik påtalt deres fejhed, selv om man snarere burde kalde
dem for modige nok til at dø under tonstunge sten i en mineskakt.
De mest rebelske foreslog en sidnedstrejke hvor man lænkede sig
sammen og smed nøglen væk. Inden det kom så vidt rejste Aurora sig
op:


”Det nytter ikke med de gammeldags metoder, vi skal bruge
medierne til at fortælle om jeres situation,” hun så sig omkring og
lod øjnene hvile på den bedst formulerende af flokken; ”Tasco gå
hjem og tag dit pæneste tøj på, om lidt ringer vi både til pressen,
den lokale TV-station og ikke mindst det udenlandske pressebureau.
Og hvis vi er heldige står de her inden næste dag, så må vi vente
og se mineselskabets udspil.” Det vandt almindeligt gehør, og
bortset fra dem der blev udvalgt til at ringe rundt gik resten hjem
til en fredelig frokost og efterfølgende siesta.


 


En ting Aurora ikke havde taget højde for var at der kun
fandtes én farbar vej op til bjerget, og at kommandoen inde i
hovedstaden var endnu længere fremme i skoen.


I løbet af dagen var vejen blevet barrikaderet af
tungtbevæbnet militær der meddelte fremtrængende journalister og
andet nævenyttigt kryb, at de desværre ikke kunne komme længere på
grund af nedstyrtede klippestykker forårsaget af den voldsomme
regntid. Hvorfor de venlige uniformer var udstyret med tunge våben
var der ingen der spurgte om, det var jo ikke så usædvanligt det
forekom. Samtidig med vejspærring blev telefonlinje og sendemaster
lukket ned; minebyen og dens beboere var uden for kontakt med
omverden. Men skaden var jo sket, de telefonopkald og mails der var
nået frem havde mere eller mindre berettet om hele situationen. Og
indenrigsministeren fik travlt med at bortforklare, at det kun var
nogle rygter der var sat i gang af en ubetydelig journalist der
havde misfortolket hvad det hele egentlig gik ud på. Hvis ikke det
var fordi vejen var udsat for stenskred, ville han da gladeligt
havde inviteret det samlede pressekorps derop. Men det måtte nu
vente for der forelå et større reparationsarbejde inden vejen igen
var farbar. Og ministeren smilte det tilforladelige smil han var
blevet valgt ind i parlamentet på. Ikke fordi noget pressekorps
troede et ord af den omhyggelige forklaring, men hvad skulle man
gøre, bortset fra den mest ihærdige der rejste om på den anden side
af løgnens bjerg hvor han hyrede et muldyr med fører for at nærme
sig minebyen af godt gemte stier, stier ingen andre end gedehyrder
og deres hjord af og til brugte, og vel sagtens en enkelt smugler i
ny og næ.


Da det blev klart for de strejkende at vejen var spærret
af blev der sendt udsendinge samme vej som gederne, for hvis ikke
medierne kunne komme til bjerget, måtte bjerget komme til dem. Men
da var Aurora arresteret. I samme øjeblik hun i det begyndende
tusmørke trådte ind i det værelse hun delte med Alma, stod der tre
mænd i rummet; en civilist med skæv næse og kolde øjne, ved siden
af to militærofficerer i ulastelige uniformer. Hun fik en sæk over
hovedet og reb viklet om håndleddene der snærede mere end godt var
for blodomløbet. Og Alma der uheldigvis kom hjem i samme øjeblik
fik besked om at holde kæft hvis hun havde sit liv kært.


 


Da Aurora kom til bevidsthed var der endnu mørkere end
inde bagved øjenlågene.


En klam luft gjorde huden fugtig og det smertede i
håndleddene selv om rebet var fjernet. Hun tog sig til hovedet; det
var ikke på grund af sækken hun ikke kunne se, den var også
fjernet. Hånden standsede ved øret; øreringene! De var væk, det var
næsten det mest ubærlige af det hele. Det varede lidt før hun tog
sig sammen til at føle for sig med hænderne, en mur af skarpe
klippestykker rev i håndfladens bløde hud, - minen! De måtte have
bedøvet hende og løftet hende ned i en minegang. En sugende
fornemmelse af sult gnavede i mavesækken, hun måtte altså havde
været her i adskillige timer og hvad skete der nu ovenpå. Tænke
tanken til ende var næsten ubærligt; hvad nu hvis de havde tænkt
sig at lade hende rådne op her og minearbejderne var forment adgang
til minerne i længere tid. I stedet begyndte hun at tænke på de
sidste dages hændelser. Endelig var alt gået op i en højere enhed;
efter måneders undervisning af kuede indianerkvinder og nogle få
unge mænd, var der endelig nogle der var vågnet op til dåd. I
strejken havde uretfærdigheden smeltet sammen med handling. Hendes
projekt var godt undervejs, men hvad hjalp det når magten stadig
holdt fast i århundredes praksis. Det her var ikke storbyen hvor
man fik beskyttelse af advokater og fremskridtsvenlige politikere,
det her var den rå virkelighed. Hvad skulle hun gøre; forsøge at
famle sig frem til en skakt, den ville under alle omstændigheder
være spærret af. Man kunne mageligt dø her, for ingen ville vide
hvor deres lærer var, andet end dem der hellere end gerne ville af
med læreren.


Tankerne begyndte at blive ukontrollerbare til grænsen af
panik da lyden af menneskestemmer nåede frem fra den anden side af
klippevæggen. Hun følte for sig med fødderne til foden mærkede en
sten. Hun samlede den op og bankede løs på klippevæggen. Stemmerne
forstummede, og stilheden blev endnu mere klaustrofobisk indtil et
uroligt lysskær langt henne nærmede sig. Det var umuligt at se
mennesket bag; skulle hun skydes nu eller det som var værre
måske.


”Det er hende!” lød Joses stemme, aldrig havde hun været
så glad for et menneske bag sin stemme før nu. Jose tog pandelampen
af; ”det er mig Jose,” Aurora lo befrielsens latter for at ende i
gråd som hun hurtigt forsøgte at stoppe mens hun omfavnede Joses
senede krop og lige så hurtigt ærbødigt slap igen; ”hvordan er i
kommet herned?”


”Det her er en for længst lukket minegang, men os der
huggede den fri gravede jo osse en hemmelig indgang hvis der en dag
skulle blive brug for det, og det blev der jo som du ser.” Og han
undgik at sige noget om supplering af indtægten med smuglervarer og
lignende foretagsomhed.


Aurora kunne nu se de to andre bag ved Jose, og trykkede
dem længe og taknemligt i hånden så de i lyset af deres pandelamper
rødmede en smule. ”Jamen hvordan kunne I vide, at jeg skulle være
lige her.”


”Det kunne vi heller ikke, men eftersom vi andre nok skal
jages ned i den åbne mine når strejken er forbi, kunne det jo ikke
gå at glemme dig her. Alma havde jo hørt den ene sergent snakke om
en mineskakt, og så var det bare at kigge efter.”


”Bare,” lo Aurora, og de andre bagved måtte også le med
til overstadigheden blev brudt af Jose; ”men nu har vi travlt, vi
skal være ude af minen og have dig skjult inden det bliver lyst, så
må vi se hvordan vi får dig væk, langt væk herfra.”


 


En svag bræmme af lys lå over bjergkammen, da de skubbede
forhænget af tornede ranker væk fra udgangen og trådte ud på en
smal sti, hvor afgrunden kun var få skridt fra livet. Den friske
luft var vederkvægende, det var som at vende tilbage til livet fra
en tæt på fuldbyrdet dødsdom.


De fulgte stien nedad, Jose måtte ligge fingeren på læben
da Aurora snublede over et klippefremspring og en rullesten gav
genlyd fra dens møde med en afsats nedenunder dem.


Et stykke nede af bjerget, nåede de første solstråler den
lille flok, og ved trægrænsen stødte de på et muldyr og to mænd.
Auroras følge trak macheterne af skeden, inden den ene af mændene
afværgende nåede at stikke hænderne i vejret og derefter gå dem i
møde. Manden præsenterede sig som journalist fra en avis inde i
hovedstaden, og han håbede meget på at nå frem til at rapportere
den strejke som myndighederne sagde ikke fandtes, og måske han var
så heldig at de kunne fortælle ham noget da de jo tilsyneladende
kom oppefra.


Mens journalistens fører skjult for uvedkommende øjne
lavede et lille bål i en hulning og satte vand over til
morgenkaffe, viderebragte Jose og Aurora i munden på hinanden hele
forløbet så kuglepennen havde nok at gøre med at notere ned. Og de
skiltes, for journalisten ville op til minen for ved selvsyn at se
hvordan det forløb. Jose gik med, hans ben var for gamle til mere
nedstigning.


 





  





  
    
         


 


 


 


 


 


 


Pladsens duer letter for at følge søndagsmarkedet i
sikker afstand. Hvis ikke de verdslige boder dækker for mosaikkens
poesi, så gør de mange fødder. Buegangens skrivere har papir og
hænder fulde; andragender, taksigelser og det sværeste;
kærestebrevene. Men det værste; oplæsning af afslag og forbeholdne
ord til tårevædende øjne over afbrudte forlovelser fylder
indimellem mere end godt er for forretningen. Det eneste der kan
formilde den brutale besked er den lune vind langt borte fra kysten
der rejser hele natten for at mildne højlandets nattekulde. En
ringe trøst:


 


De handlende var så småt ved at pakke boderne sammen da
Maria var den næste i køen, hun fiskede betydningsfuldt et
officielt udseende brev frem fra gemmerne, tog plads på skamlen og
så med forventning op på Pablo der brød seglet og læste
højt.


Efter at være nået til bygningsinspektørens underskrift,
måtte der en oversættelse af de bureaukratiske vendinger til:
”Tillykke Maria, du har retten til at opføre fjorten kvadratmeters
tilbygning til dit hus.” Pablo holdt siden op, og var ikke så lidt
stolt af stemplet under underskriften. Det havde taget lang tid at
grave en gammel attest frem fra det støvede arkiv, og endnu længere
tid af eftergøre stemplet med voks på en zinkplade, og derefter en
tur i salpetersyre før den ætsede tegning kunne sværtes med fed
skosværte og trykkes af på papiret. Dette var hans mesterværk,
ingen ville nogensinde kunne sætte en finger på tilladelsen andet
end at navnets underskrift ikke fandtes i virkeligheden, men herude
i uvirkeligheden var det mindre væsentligt.


Pablo så ned på den glædesstrålende Maria; ”men jeg vil
råde jer til at gå i gang med tilbygningen straks, man ved aldrig
om der kommer andre bygningsinspektører til med en anden mening.
Pablo så hendes forskrækkede mine og skyndte sig at tilføje;
”rolig, rolig, du skal bare have et par kyllinger parat, hvis
borgmesteren skulle gå hen og føle sig forbigået, han er jo en
sensibel mand.”


Maria nikkede, samlede skørterne og rejste sig op; ”hvor
meget skylder jeg dig?”


”Ingenting, jeg har fået min betaling.”


Maria stak brevet ind under folderne; ”jeg tror jeg giver
dig de to kyllinger, borgmesteren har fået hvad han kan tilkomme
for at sidde og spille bræt hele dagen,” mens hun skævede hen imod
indgangen til rådhuset og brændte inde med et spørgsmål.


Pablo så op på hende; ”har du mere i ærmet, i
dag?”


Og Maria gik direkte til sagen; ”vil du være gudfar til
barnebarnet, når hun skal døbes?”


Pablo kastede et blik på tårnurets stillestående viser;
”det bliver så mit tolvte gudbarn, men spørg nu moderen
først.”


Mor og datter i den sidste bod pakkede de flettede måtter
sammen, Fitou fejede pladsen så mosaikstenene atter kunne forbinde
sig med universet uden forstyrrende appelsinskræller, plasticposer
og andet skrald. Pablo skævede bagud; køen var svundet ind til en
mager kvinde der knugede sjalet ekstra hårdt da han vinkede hende
hen til pulten.


Kvinden vidste ikke hvad ben hun skulle stå på, og
anbragte derfor den ene fod ovenpå den anden. Pablo så op på hende;
Hvis det ikke var fordi hun lignede en total selvudslettelse var
hun egentlig ganske køn, og alderen, det måtte blive et gæt; midt i
trediverne? Under tørklædet var håret samlet i en knude, og øjnene
så ned så øjenkontakt var umulig. Når han huskede efter havde han
set hende et par gange på markedet, nu gjaldt det først og fremmest
om at få øjenkontakt ellers kunne man jo ikke læse hendes ærinde
ordentligt.


Pablo fik en ide idet han skubbede stolen tilbage. Det
værkede i ryggen, han havde siddet for længe, der havde ikke været
tid til den sædvanlige strækken ben. Han rejste sig op og bød hende
stolen, som hun undseligt satte sig på kanten af, gik nogle skridt
frem og tilbage for at konstatere hun fulgte ham med øjnene,
standsede op og havde øjenkontakt. Så satte han sig på skamlen med
forsøg på at vedligeholde kontakten. ”Og hvad kan jeg så gøre for
Dem?” sagde han med den blideste stemme, der normalvis kun blev
brugt, når der var brug for at tale med en af yndlingsforfatterne
hjemme i reolen.


Hendes blik flakkede og kroppen kørte uroligt rundt på
stolen, hænderne fingerede ved tørklædet og den vaklevorne stol
knagede slemt.


”Nu må De ikke vælte på stolen,” Pablo understregede sine
ord ved at holde fast i rygstødet.


Hun smilte med de hvideste tænder og øjenkontakten var
genoprettet; ”man siger at Deres breve altid får det svar som
afsenderen ønsker.” Smilet forsvandt og stemmen blev lige så
toneløs som resten af hendes fremtræden, mens blikket igen begyndte
at flakke rundt i omgivelserne. Pablo var stum, det var for
overraskende og en større anerkendelse end han ønskede blev
udbredt.


”Og så var det jeg tænkte, at De måske også kunne hjælpe
mig med en begæring,” hænderne slap afmægtigt pultens kant som
indtil nu havde været hendes faste holdepunkt, og Pablo så lige ind
i kvindens bedrøvede sjæl.


Sjælen havde matte pupiller, men rødmen i kinderne tydede
på at der måtte have været en glød engang der endnu ikke helt var
udslukt. Pablo måtte samle hele sin professionalisme op; ”nu må De
ikke have for store forhåbninger, men lad mig høre.”


Hun sukkede dybt, mens hænderne faldt ned i skødet; ”ser
De, jeg har aldrig turdet have en kæreste, og nu bliver jeg snart
treogtredve år og folk er begyndt at snakke om at jeg ender som
gammeljomfru.” Hun måtte trække vejret ekstra dybt, ”og hvem vil
gifte sig med en der har gået så længe og…”


I den lange pause kunne man høre de opsparede længsler
samle sig til en ruinhob der snart ville være overgroet af senede
ranker i et ubrydeligt vildnis.


Pablo skulle lige til at udbryde at det ville han da
bestemt ikke have noget imod, men besindede sig og måtte endnu
engang ty til de stillestående visere i tårnuret: Ægteskabsbureau
var det sidste han havde forestillet sig det skulle ende med. Det
var en anden sag med Malco, det havde været så ligetil at lade
Vorherre gribe ind. Men det her, der måtte helt andre guder til og
dem havde en udtjent skriver ingen forbindelse til.


”Har De nogen i tankerne, vi kan skrive til,” indskød
Pablo forhåbningsfuldt.


Kvinden rystede på hovedet, hendes stemme blev endnu
spagere; ”alle dem jeg kender er blevet gift, og jeg tør slet ikke
tænke på at indlade mig med fremmede mænd.”


Nu var det Pablos tur til at rykke rundt på skamlen, og
til sidst rejse sig op og så hjælpeløst ned på den stakkels kvinde,
”man kunne jo selvfølgelig skrive til et ægteskabsbureau, men alle
de mænd som de kunne finde frem ville jo være fremmede, og så er vi
vidst lige vidt.” Pablo tøvede, gik nogle skidt frem og tilbage,
mens de andre to skrivere, der var ved at pakke sammen, kiggede
nysgerrigt hen. Han standsede op foran kvinden; ”kom igen om et par
dage, det her kræver mere end bare et par ord,” og fangede hendes
blik; ”men vent nu ikke for meget, jeg er jo bare en gammel
skriver.”


Det var ikke til at se på hendes ansigt om hun var
taknemlig, men kindens rødme var taget af, der var ligesom kommet
ansats til glød i pupillerne da hun rakte ham en smal velplejet
hånd og sagde farvel.


 





  





  
    
         


 


 


 


 


 


 


Den mildt overskyede himmel med umærkelige overgange
fra hvide totter til vemodig marinegrå lægger en dæmper på et
uroligt sind. De bløde bølger ruller ind med en regelmæssig rytme,
væder det sorte sand, gør et kort ophold for at klirre med
småstenene for derefter i det skjulte at skabe en lumsk understrøm
i tilbagetrækningen. Det er næsten umuligt for tanken at forestille
sig at den rullende vandmasse er rejst hele vejen fra et kontinent
ovre på den anden side medbringende et sprog med langtrukne vokaler
så meget anderledes end bjergsøens krappe konsonanter. Og selv om
artikulationen er fremmed for hende, vækker det alligevel respons
langt inde i sindets tomhed. Skummet der bliver tilbage på
sandstranden, danner sære mønstre som applikationer på et
skjortebryst over en hud så lys som en europærer, sådan en som man
af og til støder på inde i hovedstaden for at give anledning til
undren over hvordan en menneskehud kan fremtræde så
bleg.


Midt i skummet ses en anderledes farve der fanger
øjet. Hun bukker sig ned, en eller anden ude på havet eller måske
ovre fra den anden side har tabt en flaske, eller sendt en hilsen.
Nu ligger den her og skvulper frem og tilbage indtil modtageren
kommer forbi. Hun bukker sig ned og fisker den op; den er ikke
større end den kan ligge i håndfladen, glasset changerer fra dybblå
til et skær af rubinrødt. Hun tørrer den ren med sjalet, skruer det
irrede messinglåg af og ser ind i flasken; så smukt et glas må
indeholde noget særligt, men det er tomt. Måske nogen, eller noget
forventer at det fyldes?


Hun holder det op i lyset, og nu afslører glasset
endnu flere nuancer. Måske den kan blive en flaskepost til en eller
anden europæisk menneskerettighedsorganisation, eller… nej det er
kun i fiktionen den slags sker. Hun kommer flasken i
lommen.


En Albatros sætter sig på et af strandens mange
klippeskær, man kunne også blive gode venner med den og binde en
seddel til dens ene ben; - men den flyver nok ikke langt nok i
fiktionen:


 


Havblikket blev brudt af en båd langt ude ved første
revle, brændingen sendte båden hastigt videre til den næste, og nu
kunne hun se at det var Andrés. Inden lyset vækkede det lille
fiskersamfund tog Andrés ud på havet; ”så er fiskene mest
samarbejdsvillige,” som han plejede at sige mens han filtrede
garnet fra hinanden, og den ene rødfisk efter den anden sprællede i
de barkede næver.


”Vorherres gave til mennesket,” grinte han tilfreds mens
han trak båden på land og fyldte den flettede kurv med
skælblinkende menneskeføde. Aurora tog fat i det ene håndtag og de
bar den op til den lille klynge huse der faldt i et med klipperne
langs den smalle bugt.


Da de kom op til huset, stod Arsenio og ventede med en
alvorlig mine; ”du kommer til at forberede dig på at blive her en
rum tid,” sagde han til Aurora, mens hans hænder forsøgte at finde
hvile over fagforeningsmaven; ”Hector, du ved journalisten der
interviewede dig er forsvundet og hans avis er foreløbig lukket af
dens kreditorer, hedder det sig!”


Aurora tog tilløb, men stemmen forblev spag; ”jamen, der
er jo brug for mig, omverdenen må vide hvad der er sket, her kan
jeg ikke udrette noget.”


Hans kødfulde hænder slap maven og slog ud med en
afværgende gestus: ”du kan heller ikke udrette noget, hvis du
forsvinder ligesom Hector. Se det i øjnene, der er ikke spor at
gøre lige nu.” Og inden Aurora nåede at sige, at så måtte
fagforeningen gå i aktion, skyndte Arsenio sig at fortsætte; ”og vi
kan heller ikke, vi må først trække i nogle tråde, og det vil tage
tid kan jeg godt sige.”


”Og hvad sker der så med mine venner deroppe?” Nu var det
Auroras tur til at slå ud med magtesløse hænder.


”Jose og tre mere er fængslet for at opfordre til
besættelse af privat ejendom og frihedsberøvelse af minens daglige
ledelse. Deres kammerater er gået ned i gangene igen, ellers mister
de deres arbejde.”


Aurora måtte gribe fat i fagforeningens ærme; ”jamen, det
er jo langt ude, under strejken opholdt alle sig uden for
mineselskabets grund.”


”Det ved vi godt, og vi skal nok få dem ud igen, men deres
arbejde, det mister de.”


”Og så har de ikke noget at leve af, hvad er det dog, jeg
har sat gang i,” mumlede Aurora for sig selv.


”Undskyld, jeg fik ikke fat i det sidste.” Øjnene så mildt
inkvisitorisk på Aurora.


”Ikke noget, jeg tænkte bare højt,” hun så sig fortvivlet
omkring; ”men her er jo også nok at gøre, ingen bus når så langt at
børnene, her på stedet, kommer i skole.”


Arsenio smilte venligt, uden tvivl var han så absolut enig
med hende i den sag og tog en kuvert frem fra jakkens inderlomme;
”jeg skulle give dig den her fra din organisation, de er meget
bekymrede, Aurora så uroligt på kuverten; ”bare rolig, ingen andre
end mig og sekretæren ved du er her.”


Hun åbnede kuverten, fuld af nye knitrende sedler som ikke
kunne bruges til noget herude, men om ikke andet så supplement til
Andrés slidte garn måske.


Andrés trivelige Ana kom ud af huset med hænderne fulde af
rensede fisk og smilte sit tandløse smil; ”bliver De og spiser
med”, spurgte hun Arsenio. Han rystede på hovedet og undskyldte sig
med at hans chauffør ventede på den anden side af
klipperne.


Det trak op med mørke skyer ude i kimingen; himlen smilte
knapt så mildt som før, Aurora belavede sig på at flere af
Vorherres gaver skulle pakkes ud, fileteres og hænges op i den
salte vind for at blive til tørfisk. Noget bulede ud i lommen;
flaskeposten! Hun holdt den op i lyset, farvens dybde virkede
uendelig.


 





  



 
 
 
 
 
 
 
Pablo må trave gulvet op og ned og indimellem lade
blikket hvile på bogreolerne, dog uden at finde det rette bind. Han
falder i søvn hen over bordet for endelig at vågne ukomfortabel i
hele kroppen idet tårnuret slår midnatsslag. Mærkeligt at nogen
aldrig har tænkt over at et urværk der har stået stille i så mange
år, er i stand til ramme midnatten med en sprød tone så sikkert som
amen i kirken. Men det er vel ikke andet end et opsamlet ekko i
bevidstheden fra dengang tiden blev målt og vejet i blod, sved og
sten, - nytilflyttede hører jo ingenting. Han går i seng uden at
røre de opvarmede bønner:
 
Da solstriben hen ad gulvet viste midt på formiddagen
ville tanken at benene skulle vikles ud af tæpperne, men kroppen
flyttede sig ikke. Det måtte være drømmen fra i nat der tyngede;
Aurora, det var hendes ansigt lige så tydeligt, men uden smilet i
øjenkrogene, og hvad gjorde hun i Dantes Inferno med et
nedbrudt panserkøretøj styret af obskøne prostituerede og et hornet
uhyre i militæruniform i færd med at trække køretøjet fri. Billedet
blev siddende på nethinden så sveden begyndte at klistre pyjamassen
fast til ryggen.  
Det varede længe inden tyngden i kroppen forsvandt. Han
fik kæmpet sig ud af sengen, samlede tæppet omkring sig og lod
blikket glide op og ned af reolen indtil det blev fastholdt af en
bred ryg. Bogen åbnede sig selv godt halvvejs inde. Efter mange års
brug var det efterhånden blevet en sædvane at bogen slog sig selv
op, så måtte man tage dagens tekst til efterretning, hvis det
ellers gav mening:
”Den sol der som den første tændte ild i mit bryst,
havde med for og imod vist mig, sandhedens skønne ansigt
utilsløret…”
Det var ikke noget meningsfuldt svar på drømmen, metaforen
ville ikke falde på plads. Hånden måtte bladre videre i sangen
indtil en linje fængede:
”Du ånd udvalgt til salighed, der mærker skæret af
evigt liv, den flod af sødme som ingen fatter uden at have smagt
den, kom mig i møde.”
Pablo glemte alt om drømmen og Aurora; det her kunne
passende være svaret på en længselsramt kvindes bøn. Han lagde
bogen fra sig og satte sig til maskinen for at skrive verset
af.

                                                                 
Pablo kastede et misantropisk blik på fotoet af sin afdøde
kone, og det var som det spørgende blik havde fået smil på. Det var
bestemt ikke noget at smile af, han havde påtaget sig en opgave at
føre en bly kvindesjæl sammen med en mand der i stedet for at være
fremmed skulle blive en genkendt. 
Pablo så på solstrålens position hen over gulvet, og blev
enig med sig selv om at det ikke var umagen værd at åbne kontoret i
dag. Overhovedet var han i tvivl om det var umagen værd at åbne
mere. Og hvorfor skrev Aurora ikke til ham, et eller andet var gået
helt forkert med det alfabetiseringsprojekt, var han sikker på,
ellers ville hun ikke optræde i Dantes Guddommelige
Komedie. Han samlede bogen op, vendte og drejede den som om
omslaget kunne forklare det som versene ikke fortalte. For første
gang bed han mærke i forsidens illustration der fik svævende kroppe
hen over en afgrund til at minde om den begravelse sindet indtil nu
havde fortrængt. Tungsindet blev afbrudt af genboens råb om
telefon.
Da han endelig, efter en for hastig ned af trappetrinene
snublen og tæt på et invaliderende fald, nåede frem til røret i
genboens hånd, var forbindelsen afbrudt.
 
I al forstyrrelsen havde Pablo nær glemt at det var dagen
brorens søn skulle ankomme for at fikse det utætte tag. Det skulle
han have arrangeret for længe siden; rækken af de øverste bøger
havde allerede fået fugt, om end de nok aldrig skulle åbnes mere,
men bindene i de resterende bogrækker kaldte undertiden og det
måtte man imødekomme med en forsikrende indsats.
Ligesom bussen viste sig i en støvsky på indfaldsvejen,
nåede han stakåndet frem til holdepladsen. Imellem brægende geder,
sammensnurrede høns, bananklaser og højrøstede rejsende og ditto
modtagere kunne Pablo knapt genkende Christobal. Den ranglede og
mutte teenager som erindringen havde lagret, viste sig at være en
åben og tilsyneladende glad ung mand. Men der gik kun en halv dag
før skriveren tænkte at det kunne være rart at stoppe nevøens
konstante ordvæld om alt og intet. Dog efter et par dage, med
Christobals håndtering af lægter og tagstene, opstod respekten, den
unge mand vidste hvad han gjorde; de rundede tagsten blev renset,
de knækkede og revnede blev skiftet ud med nye og hæftet med
mørtel. Hænderne sad hvor de skulle.
Mens Pablo stod og faldt hen i betragtninger om håndens og
åndens arbejde slog det ned i ham som et lyn fra en skyfri himmel;
hvor gammel kunne Christobal være nu, sidst i tyverne? Og stadig
udgift. En ublu tanke dalede ned fra den skyfrie himmel, - det var
tid til at handle.
 
Kvinden hed Emira, havde Pablo langt om længe fået ud af
hende. Det havde voldt mange udflugter at holde hende hen. I stedet
for at skrive breve til fremmede som hun ikke turde se i øjnene,
måtte skamlen foreløbig gøre det ud for psykologbriks.
Og det var lykkedes at nå frem til at hvis Emira havde
mødt en mand minimum tre gange, kunne han vel ikke betragtes som
fremmed længere. Og de havde talt en del om at sjælen kunne aflæses
i øjnene og at der derfor måtte en del, om end det kun var i korte
intervaller, blikke til for at konstatere om emnet inde bag ved
havde en tillidsvækkende apparition. Men Pablo vidste godt, at der
måtte mere til, så skrivemaskinen måtte alligevel have papir i
valsen:
 
Jeg har haft lejlighed til at møde Dem på markedet,
uden at De har bemærket det vil jeg tro. Det er min sidste tanke at
trænge mig på, men det er ikke til at komme udenom at De skiller
dem ud blandt de andre mænd på markedet. Man kan se, at De ikke er
her fra byen, eller i det hele taget regionen, De er ikke tynget af
den uhyrlige vind der gør vores øjne til sprækker og huden til
pergament, plus den tunge himmel der af og til må martre det af
vores sind der er fæstnet til vores stenede plateau. Så derfor
tillader jeg mig at gøre opmærksom på min eksistens, i håb om at De
syntes det ville være umagen værd at mødes og gå på konditoriet,
sammen med en kvinde for Dem ukendt, og i al ærbarhed at nyde en
kakao. Nu må De endelig ikke misforstå mig, jeg vil dog bare gerne
lære en at kende fra en anden og lysere region, hvis De forstår mig
ret. De kan kende mig på en lille grøn hat og en flettet kurv af
blåtonet sisal som jeg bruger til at købe ind i.
Deres ubekendte
 
Punktum. Og nu folde papiret sammen som et visitkort der i
et upåagtet øjeblik kunne anbringes i Christobals lomme.
 
”I morgen, tror jeg taget er færdigt, og så er der vel
ikke brug for mig mere her,” og da der ikke var mere bordplads
lagde Christobal murskeen oven på Den Guddommelige
Komedie. Pablo lukkede skyndsomt bogen i og fjernede bindet
fra bordet mens han forsøgte at sige ordene henkastet; ”rolig, tag
den med ro, du kan tidsnok komme hjem til den sædvanlige
trummerum.”
Det måtte Christobal give ham ret i, men der var et eller
andet der plagede ham kunne man mærke på de skiftende
fodstillinger.
”Hvad vil du gerne sige?” sagde Pablo
uskyldsfromt.
Christobal hev rødmende Pablos brev op af lommen; ”jeg
fandt det her i morges i min lomme, og det er mig ubegribeligt
hvordan det er kommet derned.”
”Det er nok en af drengene fra markedet, de kan finde på
hvad som helst, lad mig se.”
Pablo ville til at læse brevet højt, men blev
afbrudt.
”Nej, nej, det behøver du ikke, jeg har læst det, tror du
det er en spøg?”
Pablo lod som om han læste færdig; ” nej, det tror jeg
ikke, kun en kvinde i nød kan finde på at skrive sådan.”
Christobal skiftede fodstilling endnu engang og så
foruroliget ud; ”en kvinde i nød? Men hvorfor lige mig, en fremmed,
som hun henvender sig til?”
Pablo så spekulativ ud; ”jeg tror det er fordi du har et
tillidsvækkende udseende, og så gør du jo også en præsentabel
figur.
Selv om Christobal med sit åbne sind var i stand til at
tale med gud og hvermand, var kvindesind vist ikke lige hans force.
Pablo måtte skubbe på, hvis planen ikke skulle visne hen i fejhed;
- ”hvis du vil møde hende må du endelig ikke lade dig mærke med at
du har læst brevet, kvinder bryder sig ikke om at blive afsløret i
at tage initiativ. Som mand må man altid lade som om at det er en
selv der henvender sig.” Pablo så strengt på stakkels Christobal,
der stadig ikke vidste hvilket ben at stå på.
”Du kan jo altid stille dig på hjørnet af min kontorplads,
derfra har du en god udsigt til både hatte og kurve.”
For første gang var Christobal stum og rådvild ikke
mindst, han snuppede murskeen, og gik ud for at lade som om
tiloversblevne tagsten skulle renses for stivnet mørtel.
 
Næste markedsdag blev travlere end normalt; der var
hverken tid eller lejlighed til at observere om et møde overhovedet
kom i stand. Malco stod forrest i køen.
Pablo så op; ”tillykke, jeg hørte du blev gift med
Constancia hvad kan jeg gøre for dig i dag.” Pablo nikkede mod
taburetten om ikke den stående ville sætte sig ned, men manden blev
stædigt stående; ”du må skrive et nyt brev til ærkebiskoppen, jeg
vil skilles!
Flasken med slettelakken væltede og løb ud på pultens
overflade. ”Kære Malco, hvad går der af dig, ægteskaber er ikke
varer på en hylde man bare skifter ud, det er kirken imod og i
særdeleshed ærkebiskopper vil jeg tro.”
Malco så bare endnu mere sammenbidt ud; ”det bliver han
nødt til, for jeg er sikker på at Vorherre har tænkt på en anden,
det er den forkerte hustru jeg har fået og hun har slet ikke
overholdt ægtepagten. Under vielsen spurgte præsten hende, og jeg
husker det som i går, om hun ville tjene Malco som foran dig står
til jeres dages ende, - tilmed i med- og modgang. Og det er ikke
det eneste hun ikke har overholdt nu her tre måneder efter vores
vielse, tre måneder siger jeg dig! Har hun fuldstændig overtaget
huset og bestemmer hvor jeg skal stille skoene, hvilke bukser jeg
skal tage på, plus at jeg får et helvedes hus hvis jeg ikke kommer
lige hjem fra rebslageren. Og hendes mor; jeg har fået et møbel
mere der sidder i krogen og laver regnskab over alt hvad jeg
foretager mig, jeg holder det ikke ud mere.”
Pablo sukkede; ”der er altså ikke varedeklarationer på
ægteskaber Malco, er der slet ikke noget formildende som du kan
lægge bølgerne ned med?”
”Altså, hvis vi kunne slippe for moderen, så måske, men
det gør vi ikke foreløbig, hendes slags bliver gamle, siger hun da
selv.”
Pablo skulle lige til at sige at et eller andet smertefrit
medikament nok kunne ændre på regnskabet, men der må være en grænse
for hvilke tanker man kan tillade sig at tænke højt.
Malcos stemme insisterede; ”du bliver altså nødt til at
skrive til ærkebiskoppen at kontrakten ikke er
overholdt.”
Pablo var tæt på at miste tålmodigheden; ”nu sætter du dig
ned på den skammel, jeg vil ikke have hold i nakken af at stirre op
på dig, og for det andet; - før man kan blive lovformelig skilt
skal man først være separeret i et år hvor præsten har ret til at
mægle. Og for det tredje, har du tænkt på at ved skilsmissen skal I
dele boet lige over.”
”Osse huset og jorden?”
”Også det.”
”Men hun har jo misligholdt pagten.”
”Det får du meget svært ved at bevise, husk på, at de er
to kvinder mod en mand.”
Pablo ville også gerne ha sagt at man må tage det sure med
søde, men sådan som Malco vred sig på skamlen gik det vist ikke.
Inde i storbyen kunne man sende de gamle på et refugium, men det
ville aldrig blive tradition heroppe på plateauet.
Malco forsøgte en sidste gang med bedende øjne lige ind i
Pablos; ”kan du da ikke lade som om at du sender et brev fra
biskoppen, hvor du fortæller at Vorherre ser skævt til den
udvikling forholdet har taget og nu må pagten genoprettes, du har
jo før vist hvor god du er til at ramme de rigtige
formuleringer.”
Gad hvide hvad luskebuksen insinuerede; ”og hvem skulle
have det brev?”
”Den som uretmæssigt kalder sig for min kone
selvfølgelig.”
Pablo lagde låg på maskinen for at vise hvortil grænsen
gik. Og Malco forstod godt en hentydning, han rejste sig op og så
bittert på Pablo; ”jeg skulle aldrig have henvendt mig til dig,
dine breve har ruineret mig, har de! Det ville ikke være for meget
at du betaler en sagesløs erstatning.
Malcos stemme steg til et skingert toneleje, så hele
buegangen begyndte at følge med. Pablo opgav at slukke branden. Han
åbnede pulten, låste maskinen og de andre remedier ned. De ventende
i køen blev urolige, Pablo vendte sig om og beklagede at kontoret
lukkede så tidligt på dagen; men de kunne nok bruge en af de andre
skrivere, eller også komme igen en anden dag, og gik. Uden for
buegangen kunne han høre Malco beklage sig højlydt til de
tiloversblevne i køen.  Det varede nok ikke længe før det
nåede Constancias ører.
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