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Lyden af regnen på det enorme bliktag lød som biler i
tomgang. Jaq skuede ud over vandet. I horisonten lå byen med de
glinsende våde tage og neonbelysningen fra de kommercielle
reklameslogans. Byen var i ro, og septembernatten ventede forude.
Jaq kom til at tænke på Berlin og New York. København var en
landsby i forhold til disse byer. Hun bed mærke i de små både, der
var fortøjede til landgangsbroen ved kajen. Det var ligesom i New
York, havneområderne mindede meget om hinanden, og stemningen var
den samme. Jaq inhalerede Bryggens havnelugt og lukkede øjnene.
Lyden og lugten af regnen på asfalten og den natlige sporadiske
trafik fik hende til at tænke tilbage på tiden i storbyerne og
hendes daglige gang på Københavns stenbro. Der var intet som lugten
af regn og våd asfalt. Der gik et kuldegys gennem kroppen på hende.
Det her var direkte inspiration til hendes kunstneriske tiltag. Hun
forsøgte at rense sin hjerne og mærkede den flowagtige energi, der
sædvanligvis gav hende kreative ideer. Men der var noget, der
pressede sig på. Hun kunne ikke komme langt nok ned i tomheds- og
flowfornemmelsen. Hun var nødt til at få det i hallen overstået
først. Derinde bag hende - i den store bygning, der tidligere var
blevet brugt som flydedok til bygning af containerskibe. Hun gik
hen til den store skydedør og lagde hånden på det kraftige håndtag,
lyttede. Der kom ikke en lyd derindefra. Hun trak i døren, og den
gled stille til side. Hallen var enorm og helt tom. Regnen dryppede
enkelte steder gennem det store tag og dannede vandpytter rundt
omkring på betongulvet. Centralt i det enorme rum sad der en mand
på en stol. Gaffertapen, han var bundet til stolen med, glimtede
vådt i den sparsomme belysning. Jaq gik indenfor og lukkede døren.
Stilheden ramte hende. Musikanlægget og GoProkameraet lå klar. Hun
nærmede sig manden forfra. Han sad foroverbøjet og var bevidstløs.
Jaq tog fat i hans hoved og hævede det. Hans øjenlåg dirrede. Hun
slap ham og gik over til væggen, hvorpå der hang et minianlæg. Hun
tændte anlægget og trykkede play-repeat. Lyden af ”Stuck in the
middle with you” strømmede ud gennem højtalerne og fyldte den store
hal med de velkendte toner. Jaq smilede, og billederne fra filmen
stormede gennem hendes hjerne. Hun kunne mærke varmen i kroppen
sprede sig så meget, at det grænsede til en ekstrem seksuel
ophidselse. Hun fandt butterflykniven frem fra jakkelommen og
svingede den ud. Storsmilende lagde hun hovedet bagover, dansede et
par trin bagud og vendte rundt a la Michael Jackson. Hun grinede
højlydt.


- Ha, jeg danser bedre end Michael Madsen i filmen, synes
du ikke?


Svaret udeblev. Hun hev manden i håret og trak hovedet
tilbage. Der var ingen reaktion. Hun lagde knivens æg til hans
øre.


- Hm, hvis ikke du snart vågner og svarer, så mangler du
et øre om et øjeblik, dit møgsvin. Jaq smilede for sig selv. 
Det ville kun gøre det stærkere at kopiere den berømte filmsekvens
endnu tydeligere. Det var ikke nok med musikken og
dansen.


Manden rørte på sig og stønnede.


- Hhvvadd er det, du vil? Jeg har intet gjort dig. Er du
ikke sød at slippe mig fri?


- Du og din avis. I har forpestet min kunst. ”Pinlig
kunstbehaviorisme”, ”forudsigelige stimuli” og ”sørgelig
gymnastiksalsanalogi” … ringer der en klokke?


Jaq satte sig på hug foran manden. Hun kunne se, at han
var mærket af de mange fysiske mishandlinger. Hun hev et par sorte
læderhandsker op af baglommen og trak dem elegant på.


- Er du omskåret? Jeg synes, du skal have et valg. Enten
sømmer jeg din lille pik til stolen, eller også leger vi lidt med
benzin og tændstikker, du vælger? Manden så bare på hende med vilde
øjne. Jaq trak resolut Tantoen, førte den op til hans øre, og det
japanske stål skar gennem kødet som smør. Hun stod med et øre i
hånden og nød øjeblikket så meget, at hun abstraherede fra det
ekstreme skrig, der fyldte rummet.


Hun vendte sig rundt og spankulerede mod udgangen af
hallen. Efter et stykke tid kom hun tilbage med en kraftig
sømpistol, alt imens hun nulrede de gule ørepropper mellem
fingrene. Hun stillede sig foran manden, satte sømpistolens munding
mod hans skridt og pressede til. Mens hun kiggede manden dybt i
øjnene, foretog pegefingeren et stigende tryk på aftrækkeren.
Sømpistolen gik af med et afdæmpet plop. Manden skreg for derefter
at besvime. Skriget blev hængende i hallen, og hun ventede lidt med
at pille ørepropperne ud. Hun trak sig væk fra manden, stillede sig
med skrævende ben og iagttog ham. Nød den eksistentielle
bekræftelse, der løb igennem hende. Det kom til at passe perfekt i
det samlede værk. Han hang i stolen, og blodet trak igennem hans
bukser og ned på gulvet. Heldigvis havde hun rullet et tre gange
tre meter plastikstykke ud på gulvet under manden i
stolen.


 


Jaq satte sig ind i bilen, tændte for cd-anlægget og lagde
GoProkameraet ned i tasken. Musikken bragede ud gennem højtalerne.
Hun smilede, da Bonos stemme fyldte bilen, og sang højlydt med på
syvende vers, der var hendes favorit: I believe in the Kingdom
Come. Then all the colors will bleed into one. Bleed into
one. But, yes, I'm still running.


Hun cruisede langs havnekajen og drejede af ved Langebro.
Da hun holdt for rødt lys, tænkte hun på, hvor det var muligt at
dumpe den sorte affaldssæk. Bilen fortsatte over broen ind mod
centrum, mod stenbroen. Det var tæt på midnat, og byen var vugget
stille i søvn. De regnvåde gader glimtede i gadebelysningen, og hun
tænkte på de mange nætter, hun havde travet gennem byen i regnvejr
og bare nydt stilheden og duften af by. Jaq fortsatte forbi Tivoli
ind mod Vesterbro. Hun holdt for rødt lys ved Hovedbanegården og
fik øje på en ældre herre i cottoncoat og en smøg i hånden ved
busstoppestedet. Ja, kriminalromanens Charlie Parker og Lou Reed,
Dan Turèll havde ikke levet forgæves. I baghovedet spøgte stadig
spørgsmålet om, hvor hun kunne smide affaldssækken. Hun fik en ide
- Valbyparken, ved den gamle musikby. Der havde hun leget som barn,
og det var stadig et område, der var præget af såvel menneskeligt
som bymæssigt forfald. Der måtte stadig være masser af rotter i
kanalerne og bugten. Hun kørte gennem Valbyparken og parkerede
bilen for enden af den lukkede vej. Jaq slæbte affaldssækken hen
over stien og ned ad den stenede skråning, hvor hun lod den falde
ned imellem de meget store sten, der var lagt som kystsikring. Her
kunne ingen se den, og indholdet ville sikkert hurtigt blive
fortæret af rotterne og andet kryb.


Nu skulle hun bare hjem og loade indholdet fra kameraet
ind i Mac´en, så hun kunne få det klippet sammen med det andet
materiale.


Jaq smilede, da hun så to drenge hoppe ned fra toppen af
hegnet til skibscontainerpladsen, der lå badet i det orange lys.
Drenge på rov. Hun gik tit tur her om natten mellem de store
containere for at klare hjernen i stilheden. Det var lige, hvad hun
trængte til nu.
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- Monet var ham med prikkerne, Manet var ham dér, de
blev sure på, fordi han malede de nøgne damer i skoven sammen med
skovtursmændene.


Jeg bider tænderne sammen. Han skal ikke se flere
tårer fra mig. Jeg mærker skjult hen over min underarm, hvor
klemmen har siddet. Jeg kan stadig mærke dens bid i
huden.


- Nemlig, pusling, og hvilket land kom de
fra?


Han sidder og knækker små bidder af sin Digestive
kiks, inden han putter dem i munden. Så tager han et stykke melon
og spiser det laaangsomt, mens han ser mig i øjnene. Han ved, at
jeg elsker melon. Jeg har ikke fået lov til at spise i
dag.


- Fra Frankrig, far, siger jeg på en gang trodsigt og
modløst.


- Manet ville vise det moderne liv i sine malerier,
mens Monet malede lys på forskellige måder. Monet gjorde det der
med farverne, hvor de blander sig inde i øjet.


Fars øjne lyser.


- Ja, sådan, min pusling, nu kommer du efter det. Du
har endda læst mere, end jeg krævede. Monet brød nemlig med den
normale måde at blande farver på, du ved, hvor man tager en gul og
en blå farveklat på paletten og blander dem til grøn. I stedet
lagde han en gul og en blå farveklat helt tæt ved hinanden på
lærredet, så farverne blev blandede inde i beskuerens øje. Det
kalder man additiv farveblanding, pusling. Hvad vil du have at
spise?


Jeg peger på melonen. Far flytter skålen over til mig
og rejser sig derefter, går over til køkkenbordet og begynder at
skære brødskiver.
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Argh… sikke noget pis. Saxofonbladet var flækket, det blad
hun havde spillet på i to uger nu, og som, hun vidste, fungerede -
både til den flængende flashioletsolo og til den kattespindende
subtoneballade. Nu var hun nødt til at bruge sin øvetid på at prøve
blade. Donna fandt irriteret et par forskellige pakker med
saxofonblade frem fra tasken. Mange af hendes saxkollegaer havde et
nærmest religiøst forhold til de små bambuspinde. Nogle finsleb
bagsiden af dem med barberblade, andre opbevarede dem konstant i
vand eller lagde dem jævnligt i mikrobølgeovnen. Donna havde
hverken tålmodighed eller temperament til den slags voodoo. Hun
prøvede et blad, spillede på det et par minutter og gav det så en
dømmende, kejserlig, romersk tommelfinger, enten fik det lov at
leve, eller også blev det smidt ud. Hun tog en halvtømt pakke rød
Vandoren Jazz 2 ½ altosaxblade frem, rev utålmodigt folien af det
singlepakkede blad og puttede det i munden for at gøre det vådt og
spilleklart. Julian kaldte det ”mors slikkepind”, fordi hun ofte
åndsfraværende kunne gå rundt med et blad i munden og ”lige” synes,
at hun kunne multitaske og ordne et eller andet, mens hun gjorde
sig klar til at øve.


Det var perfekt - et kromatisk løb fra bund til top gennem
saxen, et par lange toner i midterregisteret i både subtone og
fulltone og et par effektive staccatostød i bunden af hornet, så
var det godkendt. Skønt, så var der lige en time til at løbe
repertoiret til aftenens job igennem - afskedsreception for den
kontroversielle rektor på Filmskolen. Han var en type, som medierne
elskede, fordi han var uforudsigelig og ofte en nålestikkende
kulturkritiker, men ifølge rygterne vist også frygtet i
filmmiljøet, fordi han var kompromisløs og dolkede folk i brystet
med sin kritikerkniv. Det blev forhåbentlig en meget fed koncert,
nu hvor publikummet var kunstnere og kulturparnasset. De ville
sikkert gide forholde sig lidt til den musik, der kom ud af saxen,
og ikke bare til hendes røv. Hun havde haft lange diskussioner med
Terkel, deres bassist, om, hvilken garderobe, hun skulle optræde i.
”Du er nødt til at æde, at en del af den pakke, du sælger, også er
visuel”. Hun var blevet en spruttende gejser, hun ville sgu have
job på sin musikalske kunnen, ikke på, at hun var kvindelig
saxofonist med rund røv. Terkel havde grinet skævt. ”Du kan jo ikke
frasige dig dit køn, Donna”, havde han sagt, mens han lod
kontrabassen snurre en omgang foran sig. ”Har du tænkt dig at
optræde i burka?” Donna havde i hele sin musikerkarriere gjort,
hvad hun kunne for at være ”en af drengene”. Hun var vant til at
være i deres drengerøvsunivers og havde i begyndelsen aldrig kunnet
drømme om at optræde i kjole og høje hæle. Men efter, at hun havde
lavet sin egen kvartet, havde hun langsomt flyttet på, hvad den
professionelle garderobe bestod af.  For Terkel var blevet ved
med at skubbe til hende. Hun ville aldrig indrømme det højt, og
slet ikke over for ham, men hun nød faktisk at lade kvinden Donna
og saxofonisten Donna smelte sammen på scenen. 


 


Donna havde spillet saxofon, siden hun var teenager. Det
havde ligget i kortene, at hun skulle søge ind på konservatoriet,
men hun søgte aldrig ind. Hun åndede gennem musik, gennem at skabe
i nuet i et fællesskab, at formidle følelser og historier gennem
lyd og klange. Hun elskede, at musikken som kunstart var så
ubestandig, så flygtig og netop derfor så tæt på livets essens. Men
Donna var elendig til alt det, som det også krævede at være
musiker. At bruge albuer, føre sig frem, køre en forretning, hvor
hun skulle sælge sig selv. Det vidste hun. Så hun søgte ikke ind på
konservatoriet, men blev ved med at øve sig intensivt samtidig med,
at hun tog en læreruddannelse. På seminariet mødte hun Morten, og
det hele var så let og forudsigeligt et par år - to lærerstuderende
flytter sammen på Nørrebro, med den obligatoriske nedslidte sofa
med et lagen over og et væld af spraglede puder, med Che Guevara og
Cirkelkaffepigen på væggene og med IKEA reolen fyldt med pædagogisk
faglitteratur og tidens halvintellektuelle bestsellere. Hun var
højgravid, da hun stod med eksamensbeviset i hånden, men havde
alligevel fået job, inden Julian meldte sin ankomst. Måske som et
varsel, for jobbet var på en specialskole for ”børn med særlige
behov”, som var den offentlige og politisk korrekte beskrivelse af
alle de skønne, skæve børn, som greb verden i deres eget tempo,
deres egen vinkel, deres egen farve. Julian var også sådan et barn,
det så Donna hurtigt. Morten mente, hun var miljøskadet. Morten
mente i det hele taget, at hendes syn på verden var forkert, og da
Julian var tre år, blev de skilt. Klicheen lykkelig skilsmisse var
ganske ubrugelig her, men Donna syntes nu også, begrebet lykke i
sig selv var en kliche. Nu var Julian 11 og hendes eget skæve
skønne eksemplar af et barn med særlige behov.


 


Donna hev forsigtigt op i nylonstrømperne og forsøgte at
bekæmpe sin effektivitetstrang, som havde fået mange nylonstrømper
til at løbe og blive smidt ud, inden de overhovedet nåede en tur på
gaden. Hun smed de trefarvede stilletter i tasken, hvor saxstativ,
nodestativ, nodelampe, clip-on saxmikrofon og toilettaske også lå
hulter til bulter. Hun lukkede døren til det store skab, som til
Julians store irritation stod på hans værelse. Men det havde været
kompromiset - han fik det store værelse mod, at det enormt
praktiske, men meget klodsede store fælles tøjskab stod dér. Der
var ikke plads i Donnas sovekammer, for der var faktisk ikke rigtig
plads til noget der. Sengen var samlet derinde og kom aldrig ud
igen. Men Donna elskede lejligheden, selvom den var lidt lille og
slidt. For den var hendes - Julians og hendes hjem, uden besværlige
mænd med besværlige vaner og besværlige krav.
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Det er en god dag. En af de dage, hvor lyset næsten
kan skinne igennem mig. I skolen arbejder jeg sammen med Peter i
matematik, og vi løser alle 12 ligninger på en time. I
historietimen hører vi om Columbus’ opdagelse af Amerika. Tænk, at
han sejlede af sted, selvom man troede, at jorden var flad, og at
det kunne gå så galt, at man sejlede ud over kanten. Jeg forstår
godt Columbus. Man må ofre alt, hvis man skal finde en helt ny
verden, sætte sig selv på spil. Jeg vil også være
opdagelsesrejsende - jeg vil vise verden noget helt nyt. Jeg ville
ønske, jeg i morgen kunne stige på et skib og sejle ud mod
horisonten. Eller i hvert fald, at jeg kunne vende ryggen til min
kendte verden. Til far og hans bøger, hans blikke og hans
hænder.


Far har fået en pakke med bøger, som han har ventet
længe på, så han er helt opslugt og ænser mig nærmest ikke. Han vil
ikke have aftensmad, så jeg smører bare to Nutella-madder og
kravler ind i min tæppehule under min høje seng. Der sidder jeg i
flere timer og tegner Columbus og Santa Maria skibet og
indianere.
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Ask lagde manuskriptet fra sig. Han skænkede den tredje
kop kaffe op og lænede sig tilbage i Svanen. Stilheden i
lejligheden fyldte ham. Asks blik ramte spisebordet i den anden
ende af dagligstuen. Bordet var dækket af kvindelige
beklædningsstykker. Hofteholderen og nylonstrømperne lå henslængt
ud over bordkanten. Han og Louise var kommet sent hjem fra
forpremieren på Louises nyeste spillefilm. Han havde fået for meget
at drikke og var ved at falde i søvn i taxaen hjem. Da de var
kommet ind ad hoveddøren, havde Louise nærmest overfaldet ham, og
de havde dyrket hurtig, voldsom sex på spisebordet. Han havde
fortrudt bagefter og siddet længe på toilettet, inden han gik i
seng.


Ask tog en tår af kaffen og tænkte på, om han skulle vække
Louise. Han rejste sig og gik ind i soveværelset. Hun lå på siden
og snorkede højlydt. Han stirrede på hende og mærkede tvivlen komme
snigende som en begyndende hovedpine. Hvad ville han med hende? Den
tanke havde ramt ham oftere og oftere de seneste måneder. De havde
mødt hinanden til filmfestivalen i Cannes ved en stor
filmpromotion, var hurtigt faldet i snak, og han var blevet
tiltrukket af hendes fantastiske smil, kvikke bemærkninger og
flotte krop. Ask trak på smilebåndet – ja, resten var den
sædvanlige historie. Cannes, fester, hotelværelser, roomservice og
masser af sex. Kort efter hjemkomsten flyttede Louise ind hos
ham.


 


Det var nu to år siden. Han smilede for sig selv, tiden
rasede af sted, og i de senere år syntes han, at tiden
accelererede. Det var underligt, som man i sin aldringsproces
syntes, at tiden gik hurtigere og hurtigere. Han havde for mange år
siden set en udstilling på Concordepladsen i Paris af Salvador Dali
med de berømte smeltende ure. Udstillingen havde rørt ham dybt, han
havde nærmest været depressiv i flere dage derefter, og han havde
brugt usandsynligt mange dage og nætter på at spekulere over
tidsbegrebet.


Ask var vokset op på stenbroen, Vesterbro. Han var kommet
til bydelen som toårig, efter et ophold på et børnehjem nordpå,
hvorefter han var landet i en Vesterbrofamilie. Familien havde
været indehaver af et par lokale bodegaer, den slags der nu var
meget få tilbage af efter moderniseringen og byfornyelsen.
Barndomsårene havde været præget af utallige fester og et
gennemtræk i hjemmet af Vesterbros spøjse og særprægede personager.
Lige fra de lokale rockerbander til luderne, narkomanerne,
alkoholikerne og de subsistensløse. Ask havde trådt og slidt sine
barnesko på kvarterets hårde stenbro med de brutale og interessante
oplevelser, det havde ført med sig, og bydelens ånd havde rodfæstet
sig i hans dna. Han havde i barndomsårene haft en stor kærlighed
til det at læse bøger og til den tids store drengehobby,
plasticsamlesæt af fly og andet krigsmateriel. Drengeårene gik
primært med at lege i Vesterbros baggårde, som på den tid var en
labyrint af cykelskure, skralderum, gyder og hemmelige passager,
der i høj grad indbød til diverse gemme- og krigslege. De lange
aftener og weekender, hvor han måtte beskytte sine to
adoptivsøskende fra drukgilder og slagsmål, benyttede han til at se
alt, hvad der var af piratkopierede videobånd af amerikanske
actionfilm og kinesiske Kung Fu film. Han jokede tit med, at det
nok var her, grundlaget for hans filmnørderi begyndte. Set i
bakspejlet kunne han godt se, at der var tale om decideret flugt
fra den dysfunktionelle familiestruktur, han var en del af. Han var
blevet adopteret af familien, men som årene gik, blev han alvorligt
i tvivl, om ikke børnehjemmet havde kunnet tilbyde bedre
opvækstforhold. Han havde dog aldrig haft trangen til at opspore
sit biologiske ophav - der var vel en grund til, at de havde
fravalgt ham. Som drengeårene gik, fik han en udpræget interesse
for kampsport. Han brugte utallige dage, uger og måneder med at
analysere forskellige kampsportsfilm og især den kinesiske
kampsportsstjerne Bruce Lees teknik. Teknik som han og hans
barndomskammerater Kim, Robert og Bjørn delte og kopierede i den
daglige træning. Asks adoptivfar havde indrettet et gammelt
vaskerum i ejendommens kælder til træningsrum for gårdens drenge.
Her tilbragte Ask og vennerne mange timer om dagen i drenge- og
teenageårene med at træne og justere motorikken til det ypperste.
De kæmpede i timevis med hinanden, og når det blev for kedeligt,
inviterede de andre kampsportsinteresserede ned til nogle
sparringsrunder. Disse endte som regel med flækkede læber og blå
øjne. Ask rystede på hovedet, som ville han gerne have denne rejse
ned ad mindernes alle til at forsvinde. Han kiggede på de små
indrammede fotos på væggen og smilede. Han savnede kampsporten og
den fokusering og ro, den gav ham.


Ask ville ikke vække Louise. Han tog et håndklæde i
klædeskabet og satte kursen mod badeværelset. Telefonen ringede.
Han småløb ind i stuen og fandt telefonen.


- Hej, Peter.


- Hvor fanden bliver du af?


- Hvad mener du? Ask bladrede i sin hjerne, var der noget,
han havde glemt?


- Du havde mødetid på settet kl. 07.00, og nu er kl. 7.20.
Hele holdet står klar til briefing!


- Jeg er på vej. Hold briefingen for mig og bed
skuespillerne øve dialogen.


- Ok, skynd dig.


Ask lagde på og spurtede ud i badet.


 


Audien var kold, da han satte sig ind. Han startede bilen
og var godt klar over, at han ikke var i stand til at overholde
hastighedsbegrænsningerne.


Da han ankom til settet, blev han mødt af den kvindelige
producer, der stak ham en papirstak, vendte rundt på en tallerken
og gik igen. Sure kælling, tænkte han. Han lod blikket falde ned
over papiret. Endnu en budgetstramning. Han var fandeme ved at være
træt af deres evindelige økonomiske nedskæringer.


Han kiggede på storyboardet. Der var endnu mange
kameraindstillinger- og retninger tilbage, før dagens program var
færdigt. Han havde diskuteret med producenten, hvor mange daglige
scener, der kunne nås. Her var han igen rendt ind i voldsomme
diskussioner og økonomiske argumenter samt stramninger, der efter
hans mening var kvalitetsreduktioner af alvorlig art. Ville de have
gode kvalitetsspillefilm med indhold og substans eller bare
middelmådige spillefilm, der kunne laves af førsteårs
filmstuderende? Han kendte godt svaret.


- Værsgo. Ask kiggede ind i monitoren. Skuespillerne
agerede på den lille 20 tommer skærm. Ask sad uroligt i
instruktørstolen med høretelefonerne solidt klemt om
hovedet.


Han rejste sig hastigt, så stolen væltede. Han glemte
høretelefonerne og var ved at blive flået omkuld, da der ikke var
mere ledning tilbage.


- Kan I ikke prøve at spille scenen med lidt mere
aggressivitet? spurgte han de tre skuespillere. Han vendte tilbage
til instruktørstolen ved siden af scripteren, som havde ansvaret
for at nedfælde tidskoder og sørge for, at der var kontinuitet i
scenerne. 


- Hvad synes du? Jeg ved ikke rigtig, om udtrykket passer
i den store sammenhæng.


Scripteren bladrede i scripterblokken og kiggede på
ham.


- Jeg tror, udtrykket passer fint, og kontinuitetsmæssigt
er det helt på plads. Jeg tror bare ikke, du skal presse spillerne
så hårdt, de virker trætte og irriterede nu.


Ask tog en tår af den cola, han altid havde stående under
skærmen. Han bed mærke i, at hans personlige assistent var på vej
hen imod dem, meget målrettet. Hun mindede lidt om Louise. Samme
gang, tøjstil og flotte krop. Han sukkede ved tanken om Louises
evindelige higen efter bekræftelse og søgen efter det næste sociale
jetsetarrangement. Han var begyndt at kede sig voldsomt i hendes
selskab, og han kunne mærke, at den seksuelle tiltrækningskraft,
hun havde haft på ham, var væk. Assistenten hviskede:


- Husk nu afskedsreceptionen på Filmskolen kl. 15. Jeg har
købt vin og litteratur, som du bad mig om. Det ligger i din
bil.


Hun vendte rundt på stedet og gik i modelgang hen imod
filmbussen. Ask rettede på trøjen og lænede sig tilbage i stolen.
Ja, han skulle huske afskedsreceptionen for sin gamle rektor,
Flemming Winther, der nu efter et mediestormvejr var blevet
fravalgt til yderligere en periode som rektor ved Filmskolen. Han
havde tavst fulgt med i debatten i mediebilledet, som primært
bestod i, at kunst- og kulturkritikerne mente, at dansk film
trængte til fornyelse, hvis positionen som prisvindende og
retningsskabende nation skulle fastholdes eller udbygges.
Studietiden på skolen havde budt på mange spændende og kreative
diskussioner med rektor. Han huskede især deres langvarige samtaler
om actionfilmgenrens kvalitet, placering og vægtning i
filmhistorien. Lange aftener og nætter, hvor de havde drukket tunge
italienske Amaronevine og diskuteret højlydt. Ask kunne ikke lade
være med at trække på smilebåndet. Det var lidt paradoksalt, at
hans egne største succeser netop var actionfilmene. Han havde for
mange år siden lavet en pagt med sig selv, som gik ud på, at hvis
mulighederne bød sig, ville han afprøve sit instruktørtalent inden
for de store gængse genrer. Planen var at skifte genre for hver
spillefilm, han skulle instruere. Den sidste spillefilm havde
således handlet om incest. Ask var blevet kritiseret og hængt ud i
diverse medier, og det havde kostet mange debat- og
diskussionstimer i medierne. Ask havde nu lagt incestfilmen ”Søster
min” bag sig og ville prøve kræfter med thrillergenren.


Han havde selv skrevet manuskriptet og ville også selv
instruere spillefilmen, selvom alle hans kollegaer havde advaret
ham imod denne dobbeltrolle. Han ville én gang for alle vise
Danmarks samlede kritikerkorps og intellektuelle, hvordan en
thriller skulle skrues sammen og
iscenesættes.   


Ask hastede ud til bilen og var allerede mentalt i gang
med at planlægge den hurtigste rute til Filmskolen i hovedet. Han
havde lige startet bilen, da telefonen vibrerede. Han kiggede på
displayet. Pis, det var Louise, skulle han svare? Det måtte han
hellere, for ellers kimede hun ham ned de næste timer, og så ville
anklagerne om diverse elskerinder fyge gennem stuerne, når han kom
hjem. Han trak vejret dybt og trykkede på svarknappen.


- Hej, skat, alt vel? Han orienterede sig om trafikken og
kunne mærke irritationen indfinde sig.


- Hej, hvad tid er du hjemme i dag?


- Jeg er på vej til afskedsreception på Filmskolen. Den
havde jeg lykkeligt glemt, men jeg er lige nødt til at sige farvel
til Flemming. Han afventede bombenedslaget.


- Ja, det er du vel, eller også er det en af dine små
friller, du ligger og knepper, ikk’! Jeg er ikke hjemme, når du
kommer så… jeg tager i byen!  Hun lagde på.


Han vidste det. Hold kæft, hvor var han træt af hendes
pis. Hver evig eneste gang, der kom uforudsete arbejdsopgaver eller
lignende ind i hans hverdag, skulle han kæmpe med næb og klør for
at holde den gode stemning på hjemmebanen. Ask havde en mistanke,
eller rettere sagt han vidste, at det bundede i Louises dårlige
selvværd, og at hun konstant søgte efter et sted, hvor græsset var
grønnere. Han slog tanken til side, det måtte han slås med, når han
kom hjem. Han var i tvivl om, hvad det egentlig var, de havde
sammen. Ask svingede bilen ind foran Filmskolen. Kun et kvarter
forsinket. Det betød ikke noget, men det skabte en massiv
irritation i ham, han kom aldrig for sent. Det var blevet et
kendetegn for ham i branchen. Han samlede tingene på passagersædet
sammen og steg ud af bilen.


- Hvad satan, er det ikke selveste Ask? Der kom en mand
med et stort pjusket hår løbende imod ham.


- Hej, din gamle svinger. Lang tid siden. Hvordan har du
det… og hvad med ”verdensfirmaet”? spurgte Ask overrasket og glad
over at se sin gamle kollega.


- Det går forrygende. Jeg arbejder for tiden en hel del i
Sverige og Norge. De vil have special effects i alle deres
produktioner, og i Danmark er der jo ikke gang i ret meget for
tiden.


Ask kiggede på sin gamle ven. Han havde kendt Oskar i over
20 år, og de havde lavet utallige film- og tv-produktioner sammen.
Oskar var nok den bedste af sin slags i Norden og indehaver af det
største special effect firma på disse breddegrader. Ask ræsede
mentalt ned ad mindernes alle. Oskar var en meget spøjs fyr, men
ekstremt dygtig til sit håndværk. Utallige stuntmen havde fået
ristet diverse kropsdele, når Oskar skulle sprænge ting i luften,
og entusiasmen løb af med ham.


- Det lyder da super for dig, Oskar. Jeg er i gang med
optagelse af min nye spillefilm lige nu og skal ind og stikke på
næven til rektor.


- Helt ok, jeg kommer lige derfra.


 - Jeg er lidt forsinket, så jeg må hellere løbe, vi
ses, ikk’?


- Ja, håber vi ses snart. Ring, hvis du skal bruge noget.
Oskar storsmilede.


Ask klappede Oskar på ryggen og hastede mod
indgangen.
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Donna smækkede bildøren, tog sin knaldrøde saxofongigbag
over skulderen og en taske i hver hånd. Kasper, deres trommeslager,
stod lige uden for indgangen og tømte sin bil for sine mange, mange
trommekasser og bækkentasker. Trommeslagerens hårde, meget lidt
misundelsesværdige lod.


- Hej, pakæsel, råbte hun muntert. Hun var glad for at
kunne følges ind med ham, så hun ikke skulle tosse rundt alene for
at finde festsalen.


- Hej, smukke. Giver du en hånd med?


De gik gennem glasdøren og ind ad en lang gang, hvor der
stod et bord med mad og drikkevarer. Passagen var fuld af mennesker
med glas i hænderne og spejdende netværkspleje i øjnene, så Kasper
og Donna måtte sno sig igennem de mange småsnakkende
mennesketuer.


Festsalen var endnu ikke åbnet for gæsterne, så derinde
gik kun få mennesker rundt og ordnede caféborde og endnu et
buffetbord med kanapeer og drikkevarer. Der var ingen reel scene,
men i hjørnet var der lavet en interimistisk forhøjning af store
kasser. Terkel og Piet var i gang med at sætte lydanlæg og
el-klaver op.


En time senere var festsalen omdannet til en travl myretue
med myrer fra filmverdenen og kulturlivet på alle niveauer: Fra
arbejdsmyrerne, som blot var taknemmelige over at være en del af
denne verden, til hærmyrerne der kæmpede for at positionere sig, og
endelig til termitterne der nedlagde alt på deres vej uden nåde.
Kvartetten tilpassede sig myretuens summen og aktivitet og lagde et
blødt bossalydtapet hen over forsamlingen. Inden de gik på, havde
et par stykker af gæsterne som sædvanlig spurgt Donna, om hun var
sangerinden. Selv i dag kom det bag på folk, når en kvinde var
instrumentalist og ikke syngeskinke. Donna lod Jobims ”Wave” glide
gennem lokalet, hun gav slip på hjernen og lod fingrene og det
førbevidste skabe musikken. Piet svarede på hendes fraser, han
havde virkelig en evne til at kommunikere med hende gennem
tangenterne. Lige så indadvendt og mærkelig han var i den sproglige
verden, lige så gennemsigtig og lyttende var han i musikkens. Donna
lukkede øjnene og vendte tilbage til temaet efter sin solo. Hun
hørte teksten for sit indre øre: So close your eyes.
For that's a lovely way to be. Aware of things your
heart alone was meant to see. The fundamental loneliness goes.
Whenever two can dream a dream together…


Da hun åbnede øjnene igen, kunne hun mærke et blik på sig.
Hun var ikke så god til at se på publikum, når hun spillede, men nu
lod hun blikket løbe gennem mængden. Det stoppede ved et sæt
fastlåste øjne, der intenst så direkte på hende. Donna flyttede
hurtigt blikket, men følte sig mærkeligt ramt - som af en
CT-scanner, hvis røde laserstråle langsomt målte hende tomme for
tomme.


- Skal vi ikke tage en pause nu? Terkel lagde kontrabassen
ned og så forventningsfuld mod buffeten. Han var klar til at tage
for sig af retterne, både de kulinariske og de langbenede
derude.


Donna smilede og satte saxen i stativet. Terkel forsøgte
jævnligt mere eller mindre tilsløret at nedlægge hende, men de
vidste begge, at det aldrig ville ske. For Terkel var kvinder som
mad. En nødvendighed og en nydelse, og han gjorde alt, hvad han
kunne, for at få nye smagsoplevelser.


- Vil du med? Drengene var allerede på vej ned fra scenen,
Donna blev stående og lod blikket glide ud over menneskemængden. De
øjne… men hun fandt dem ikke og havde intet billede på nethinden af
resten af manden.


- Hej, I skal lige vente med at spille igen til efter
talerne. En småtyk ældre mand med rødmosset ansigt og velplejet
gråstænket skæg kom hen til Donna, der var blevet siddende
åndsfraværende på scenen. Han var en af arrangørerne, Donna havde
hilst på ham til lydprøven.


- Det lyder i øvrigt skidegodt, du giver den virkelig
gas…


Donna smilede til det grå skæg.


- Tak, dejligt, jeg håber ikke, vi spiller for højt, det
er jo en balance at falde ind, så folk både kan få en
musikoplevelse og snakke samtidig.


 - Nej, det er lige i øjet, du, og der er rigtig
mange, som roser dig… og jer alle sammen, selvfølgelig, tilføjede
skægget og løftede blikket fra Donnas bryster til hendes ansigt.
Mænd… De var fandeme lige så forudsigelige som en
leverpostejsmad.


Talerne viste sig at være kulturministeren, formanden for
det alternative kanonudvalg og selvfølgelig den afgående rektor.
Kulturministeren var mest kendt for ikke at vide meget om kultur.
En konservativ økonom, som havde brugt albuerne så godt, at han
havde vundet en ministerbil. Men altså kulturministeriets bil, og
hans mærkesag var da også at kritisere kulturlivet for ikke at hæge
om og pleje danske værdier nok. Derfor havde han udvidet den
berømte litteraturkanon med en bredere kulturkanon for at sikre den
danske kulturarv.


Men dette politiske nye tiltag var blevet kritiseret uhyre
skarpt for at være ”statsautoriseret smagstyranni”,
”pegefingerkulturpolitik” og ”usmagelig opdragelse af voksne”. Som
modpol til kulturministerens ”kulturfacitliste” havde et
alternativt kulturkanonudvalg netop lanceret sig selv i pressen.
Formanden for dette radikale udvalg var direktør på kunstmuseet
Givborg og professor ved Kunstakademiet, Helge
Bonné. 


”… Dit mangeårige arbejde her på Filmskolen har sat sig
tydelige spor. Dansk film har fejret succes på succes
internationalt, vi er virkelig kommet på landkortet. Filmskolens
betydning og derfor din betydning kan ikke fremhæves nok i denne
sammenhæng…” Donna hørte kun efter med et halvt øre. Hun gik
langsomt gennem mængden over mod buffeten for at få sig en
danskvand og mærkede pludselig en underlig fornemmelse i ryggen.
Hun vendte sig og så lige ind i de gråblå øjne, som allerede en
gang i dag havde skabt rod i hendes system. I det næste korte
sekund, inden hun overvældet og ret irriteret over sin krops
reaktion slog blikket ned, nåede hun at få et skarpt og dirrende
billede af den mand, som øjnene tilhørte: En stor firskåren krop,
som fyldte den sorte skjorte godt ud, et par forvaskede jeans, som
sikkert skulle signalere kunstnerisk afslappethed, men alligevel
var lidt for dyre og tjekkede, formildende kort hår i stedet for
”jeg-er-i-den-kreative-liga-og-har-derfor-kunstnerisk-langhårsfrisure”,
gråt i tindingerne og ellers mørkt. Lokumsbrætskæg hvor ”de hvide
stormtropper efterhånden var i overtal over Darth Vaders mørke
hær”, som hendes søn Julian ville have beskrevet det. Udtrykket i
ansigtet var dobbelt. På den ene side lidt hårdt og lukket, skarpt
tegnede linjer langs munden og i panden, linjer, der tegnede et
levet liv. På den anden side fyldt af en uudgrundelig lethed, fine
smilerynker over næsen og en hel vifte af smilerynker ved øjnene,
som havde skaberen leget igennem med et rivejern. Donna, som ellers
aldrig rødmede, følte varmen i hele sin krop i det ene sekund, hvor
de stod over for hinanden. Hun maste sig lidt klodset gennem
mængden hen mod buffetbordet, hvor hun tog en danskvand og i én
slurk drak halvdelen. Hvorfor var hun blevet ramt så effektivt af
det blik? Hun vidste godt, hvem han var, men granskede sin hjerne
for at komme frem til navnet. Han var en af de store danske
filminstruktører, ham der lige havde lavet succesfilmen ”Søster
min” med det kontroversielle tema om incest. Og så var han vist
gift med en eller anden ung glatslebet skuespillerinde. Han havde
et mærkeligt fornavn… Ask! Ask Hedeman hed han.


Kasper og Terkel stod lidt væk fra mængden med en øl og
diskuterede. De elskede at udfordre hinanden. Donna kunne allerede,
inden hun nåede hen til dem, høre, at dagens disput gik på den
udstilling, som for tiden var på alles læber.


- Jeg kan ikke forstå, hvorfor det provokerer dig. Lidt
reb og noget pap og lidt video? Come on, vi skriver 2015. Terkel
tjattede hånligt til Kasper, som tydeligt tirret rykkede et skridt
væk.


- Jeg synes bare, det er uetisk at bruge børn på den
måde.


- Jaq har jo ikke ligefrem voldtaget pigen, vel? Det er
vel ikke værre end at bruge børn i reklamer eller i filmindustrien?
Hvad med børnene i ”Søster min”? Er det så også uetisk?


- Det kan du da overhovedet ikke sammenligne, Terkel.
Børneskuespillerne i dén film tjener jo et formål - de er med til
at fortælle en vedkommende historie. Pigen i udstillingen på
Kunstmuseet Givborg bliver brugt, hun er blevet bundet, så den
medieliderlige kunstner kan få opmærksomhed. Jeg synes, det er
vildt usmageligt. Kasper bed tænderne sammen, som han altid gjorde,
når han var rigtig arrig. Det blev han ofte i diskussionerne med
Terkel, for med Terkel vidste man aldrig helt, om han var alvorlig
eller bare tog et standpunkt for at provokere og puste en
diskussion i gang.


Donna var helt sikkert mest enig med Kasper, og hun havde
ikke kunnet lade være med at følge debatten i medierne, fordi den
havde ramt direkte ind i hendes bløde punkt. På kunstmuseet Givborg
havde den omstridte og ret outrerede kunstner Jaq lavet en
installation, som i sit udgangspunkt var temmelig banal. I
kunstværket var en mængde reb hængt i et virvar gennem rummet som
regnskovslianer. Mellem rebene stod nogle papfigurer af en lille
pige på en 9-10 år, som var bundet stramt af lignende reb. Pigen
bar gasmaske. Men det var ikke den del af kunstværket, som havde
fået kulturdebatten i stepdans. For endevæggen af installationen
kørte en video. En voksen person, som var klædt i sort og med en
balaclavahætte på, hvor kun øjne og mund var synlige, tonede frem
på videoen sammen med den lille pige. Personen i videoen var
sikkert kunstneren selv, der aldrig havde afsløret sin identitet,
endsige sit køn. Den lille pige var her kneblet og havde bind for
øjnene, så hun var uigenkendelig. Den voksne holdt hende fast,
fandt rebene frem og bandt dem stramt om pigen, mens hun stod som
paralyseret og virkede ræd og skræmt. Samme scenarie gentog sig, og
pigen blev bundet på nye måder, og hver gang stod hun blot helt
stift og lod sig binde. Debatten havde naturligvis hvirvlet omkring
disse scener - var det børnemishandling eller en del af et
kunstnerisk budskab? Kunne og måtte man bruge børn på denne måde,
når det gjaldt et kunstnerisk ærinde?
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Ask hastede gennem foyeren til Filmskolen, alt imens han
hilste og smilede til gamle kollegaer og tidligere medstuderende.
Da han åbnede døren ind til salen, blev han ramt af en massiv mur
af knævren og musik fra et liveband. Åh, nej, tænkte han. En
tætpakket sal af mennesker der bare småsludrede om alt og intet.
Han trak vejret helt ned i maven. Socialisering og småsnakken var
ikke og blev aldrig hans favoritøvelse. Han skuede ud over
folkemængden for at finde rektor. Der var han. Selvfølgelig bagerst
i det store lokale, stående ved siden af podiet til musikerne og
gavebordet. Ask kiggede ned i jorden og tog sig sammen. Han var
godt klar over, at for at nå til rektor måtte han hilse på utallige
kollegaer og studerende på vejen.


Efter mange klap på skuldrene og henkastede hilsner nåede
han frem til rektoren, der var omgivet af kendisser, som ville
udtrykke deres undren over afskeden samt give rektoren den
obligatoriske flaske vin. Ask stillede sig i udkanten af gruppen.
Han ventede på det rette tidspunkt til at kunne afgive sin
afskedshilsen. Ask kunne mærke irritationen tage til, trippede
utålmodigt og tænkte på dagens optagelser. Han lod blikket feje
rundt i det store lokale. Det slog ham, hvor mange han i det hele
taget kendte i denne branche, og hvor mange han egentlig ikke
rigtigt kendte, men kun havde set få gange i arbejdssammenhæng.
Hans blik fæstnedes ved kvartetten, der leverede det musikalske
indslag.


Så mærkede han suget i maven. Det var næsten som at blive
slået hårdt i mellemgulvet. Det var, som når en improviseret
sekvens fungerede ved første take af en filmoptagelse. Hans blik
var fastlåst på den kvindelige saxofonist. Hun stod op og var i
færd med en solo. Hun havde lukkede øjne og vuggede til sin egen
rytme og var ét med musikken. Stemmeniveauet i rummet dæmpede sig i
hans hoved i takt med, at saxofonens sensuelle, klagende klang
fyldte det. Kvinden var iført en tætsiddende rød kjole, der
fremhævede hendes timeglasfigur. Hun var ikke særlig høj, men
kompenserede effektivt for det ved et par farvestrålende
stilletter. Halvlangt, pjusket mørkt hår der faldt ned over øjnene,
når hun bevægede sig til musikken. Hendes fysiske fremtoning var
markant, det var tydeligt, at hun var i god form. Hun var ikke som
de traditionelle filmduller i lokalet, langtfra. Han var nærmest
lamslået. Hendes kropsrytme og udstråling ramte ham, hun var
fandeme noget særligt! Saxofonsoloen og det efterfølgende tema
ebbede ud, og publikum klappede ihærdigt. Saxofonisten bukkede pænt
og kiggede ud over salen. Hendes blik mødte Asks. Han trak vejret
tungt og tvang sig tilbage til virkeligheden. Hvem er hun? tænkte
Ask. Han havde i hele sit liv været omgivet af smukke kvinder, men
han havde aldrig oplevet sådan et lynnedslag. Han følte sig som en
kliche fra en kærlighedsfilm, da han betragtede hende. Hun satte
saxofonen ned i stativet og talte med en af de andre
musikere.


Derefter bevægede hun sig let og elegant hen over scenen
til den velfortjente pause.


- Hej, Ask, lang tid siden. Filmskolens rektor, Flemming
Winther, lagde en hånd på hans skulder.


- Øh, hejsa, fremstammede Ask lidt fraværende. - Jeg ville
lige stikke hovedet forbi og sige alt vel fremover.


De blev afbrudt af lyden fra en kniv, der blev slået mod
et glas. Kulturministeren indledte sin tale med at påpege rektorens
og Filmskolens betydning for udviklingen af dansk kulturliv. Ja,
det kan godt være, tænkte Ask, men så skulle skrankepaverne nok
bevilge nogle flere penge til branchen. Hans koncentration slap
kulturministerens monotone stemmeføring. Ask skuede rundt i
lokalet. Hvor blev hun af? tænkte han. Dér var hun, på vej mod
buffeten. Han overvejede at mase sig gennem mængden af småsludrende
filmstuderende og intellektuelle kulturkendisser.


- Hvad går du og foretager dig for tiden? Flemming Winther
afbrød Asks tankestrøm og eftersøgning af saxofonisten.


- Jeg er i fuld gang med optagelserne til min nye
spillefilm. Jeg har fået et thrillermanuskript, som jeg rent
genremæssigt vil prøve kræfter med.


Ask vidste på forhånd, at denne udtalelse kunne skabe
grobund for en diskussion med rektoren. Ask havde utallige
erfaringer med lange meningsudvekslinger med ham, så han var helt
klar over, at rektor afskyede dele af action- og thrillergenrerne,
hvorimod Ask altid havde elsket disse genrer. Han var vokset op med
hele den bølge af actionfilm, der indbefattede John Carpenters
”Flugtaktion New York”, ”Det grusomme udefra” og ”Sidste nat på
station 13”. Derudover havde han slugt, set og genset Dirty Harry,
Bruce Lee, Chuck Norris og Sylvester Stallones mange actionbrag.
Det var blandt andet fra disse actionfilm, han havde sin
kunstneriske inspiration og motivation.


- Ja, det måtte jo ende dér for dig, Ask. Du har altid
haft en uforståelig kærlighed for disse vanvittigt usmagelige
machofilm, hvis man kan kalde dem det! sagde Flemming lettere
henkastet.


Ask var godt klar over, hvor han ville hen. Han forsøgte
med en provokation for at få Ask frem på banen. Ask vidste, at han
elskede en god provokation og den efterfølgende diskussion.
Flemming havde en fortid med netop sådanne provokationer som
vigtigste varemærke og spidskompetence. Han havde provokeret alt og
alle i sin samtid på den eneste nationale tv-kanal og lavet det ene
satiriske samfundsdebatterende og revsende program efter det andet,
havde en formidabel evne til at udvælge og beskrive tidens kultur-
og samfundsmæssige udfordringer med sit meget skarpe intellekt og
vid. Han var blevet headhuntet til jobbet som rektor for Filmskolen
for snart et kvart århundrede siden, men nu var det slut. Han havde
ikke fået forlænget sin åremålskontrakt for fjerde gang, så nu
skulle han finde en ny rolle i sin aldersmæssige
sensommer.


Ask mærkede brummen fra iPhonen i inderlommen. Han tog den
op og kiggede på displayet. Louise, stod der med store bogstaver på
den lysende skærm. Så, nu er den helt gal igen, tænkte han. Ask
puttede telefonen i inderlommen og rettede på jakken.


- Nå, Ask, ikke mere filosofisk sludder, for nu kommer
hende saxofonisten. Hende er du nødt til at møde, sagde rektor med
et diabolsk udtryk. Ask betragtede rektors lumre blik og hans
ændrede fysiske fremtoning. Det her var en brancheomspunden rituel
handling - rektor var aldeles berømt og berygtet for sin åbenlyse
flirten med det modsatte køn.


- Peter, kommer I ikke lige herover? råbte Flemming til en
ældre rødmosset mand, som kom gående sammen med Donna. Donna blev
herefter nærmest slæbt hen til den lille forsamling.


- Tak for musikken, I gør denne her lidt anstrengende
seance udholdelig. Flemming Winther, storsmilede rektor, rakte
hånden frem.


- Og det her er så den talentfulde instruktør og min
tidligere studerende, Ask Hedeman.


Donna hilste lidt genert på dagens hovedperson. Hun kunne
overhovedet ikke finde ud af at se Ask i øjnene, det var som om,
hun fik skrællet sit yderste lag af i hans nærhed.


- Faktisk kan man jo næsten ikke koncentrere sig om at
lytte til musikken, for du ser så dejlig ud, når du lukker øjnene
og virkelig blæser til, fortsatte rektor, mens han lagde armen om
Donna. Ask sukkede, og tæerne krummede sig i skoene. Denne her
situation havde han overværet utallige gange i sin tid på
Filmskolen. Rektor på jagt! Og hende her havde da et helt andet
niveau end bodegascoringsreplikkerne.


- De der blæsertalenter, bruger du også dem i andre
sammenhænge?


Donna fik trukket sig ud af rektors greb og rodede i sin
hjerne for at give den sexistiske idiot svar på tiltale. Men hendes
hjerne var tom og totalt stillestående.


- Det er virkelig fed musik, det kunne være interessant at
høre dig i en ordentlig koncertsammenhæng og ikke i dette inferno.
Ask tog Donnas hånd og fastholdt hendes blik. Han følte trang til
at trække hende ud af rektors grænseoverskridende flirten, til at
redde hende fra situationens pinlighed. 





  





  
    
         


8


 


 


Jeg bider hårdt i puden. Smagen af syntetisk lavendel
og fornemmelsen af, at munden stoppes, overtager efterhånden
kroppen, så jeg ikke længere kan mærke stenen i maven og smerten i
underlivet. Jeg kan mærke en dråbe, der løber ned ad låret. En
nerve i skulderen bliver ved med at sitre. Jeg bider endnu hårdere,
prøver at få mere pude i munden. Det skal helst føles, som om der
slet ikke er plads til luft, så kvælningsfornemmelsen fylder
hjernen ud og sletter tankerne. Det værste er det uforudsigelige.
Det sker både som straf og belønning. I dag var det en belønning,
fordi jeg kunne tidsliste alle Tarantinos film. Far blev helt
eksalteret, da jeg nævnte forbindelsen mellem Vic Vega fra
Reservoir Dogs og Vincent Vega fra Pulp Fiction. At Tarantino
præsenterer to brødre i to forskellige film - og aldrig lader dem
mødes, det passer lige i fars lommebog. Han blev ved med at vende
tilbage til det.


- Hvordan opdagede du det, pusling? Tænk, at jeg ikke
har set den forbindelse. Du er skarp, pusling, du bliver skarpere
og skarpere. Han havde åbnet en af de gode italienske flasker, som
han ellers hægede over, og spildte på køkkengulvet i ivrighed. Jeg
blev stille og trådte ind i uforudsigelighedens
rum.
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Ask og Donna blev afbrudt. Næste taler var gået på
talerstolen, museumsdirektør Helge Bonné, der naturligvis brugte
sin taletid på ikke bare at skamrose Flemming Winther, men også på
at promovere sin netop lancerede alternative
kulturkanon.


”Kulturlivet har brug for de skæve, som tør skære i
overfladen og ikke bare bekræfte vores gamle, hæderkronede danske
værdier”, indledte Helge Bonné.


- Nå, han skyder da mod kulturministerens klassikerkanon
fra første sætning, smilede Donna stille mod Ask, mens hun
forsigtigt rykkede et skridt nærmere mod ham.


”Her er du, Flemming, et pragteksempel. Du har aldrig
strøget kultureliten med hårene - du har turdet vise, at filmkunst
og kunst i det hele taget handler om at udvide horisonten og ikke
verificere virkelighedens selvfølgeligheder. Kunsten handler mindst
af alt om at kreere en liste over, hvad der er ægte dansk dannelse,
det ville være kanonærgerligt for kunstbegrebet”, sagde
museumsdirektøren og høstede stor latter og klapsalver fra
salen.


- Det bliver spændende at se indholdet i hans alternative
liste, hviskede Ask tilbage til Donna. De stod lidt tæt, han kunne
dufte hendes parfume.


- Ja, og hvem han tager med i sit udvalg. Måske han nu
inviterer dagens hovedperson, funderede Donna. - Eller måske dig
efter din sidste film. Den udfordrer da i hvert fald det
selvfølgelige og kradser i danskernes pæne overflade.


- Hm, det ville blive en udfordring, svarede Ask tøvende.
Han fortsatte, mens han fastholdt øjenkontakten med
Donna. 


- Så du har set ”Søster min”, smilede Ask til hende. Hvad
synes du om den?


- Jeg blev i hvert fald flyttet på i forhold til
incestbegrebet. Incest har altid været i min sort-hvide kasse. Din
film tør undersøge og nuancere incesttemaet. Jeg synes, du lagde
mange lag ind i både incestbegrebet og i familiebegrebet. Jeg
bruger selv meget tid på at definere, hvad og hvem min familie er,
og hvilken betydning den har haft og skal have på mig, svarede
Donna, sidste del mest henvendt til sig selv. Hun glemte helt talen
og næsten også den tiltrækkende mand foran sig. Den sidste tid
havde hun virkelig masseret enheden ”familie” i tankerne. Hendes
far var død af kræft, da Julian var to, så Julian kunne ikke huske
ham overhovedet. Desværre, for han var hendes forbillede og hendes
mentale ligningspartner. Hun savnede ham stadig frygteligt, især
efter skilsmissen, hvor hun skulle opbygge sin egen nye familie på
den lille ø, der hed ”Donna og Julian”. Det havde været lettere,
hvis han havde haft sin lille hytte på den ø. Moren var da sød nok
og en flittig og omsorgsfuld babysitter for Julian, men hun var
evigt bekymret for Donna. Og det var en virkelig negativ spiral,
for jo mere hun bekymret spurgte til alle dele af Donnas liv, desto
færre områder delte Donna med hende. Donnas søster, Mia, var langt
mere knyttet til moren, de så vist hinanden flere gange om ugen,
mens Donna var stolt af sig selv, når hun havde overlevet den
månedlige ”afhøring” ved sidste-søndag-i-måneden familiemiddagen
hos moren.


Salen klappede, og Donna vendte opmærksomheden mod
virkeligheden igen. Helge Bonné var på vej ned af talerstolen og
endte i en stor omfavnelse med dagens hovedperson. Hun kunne kun
høre brudstykker af deres konversation: ”Din gamle røver, hvordan
vil du nu provokere dansken?”… ”Du spiller da på alle
provokationsheste lige nu, både Jaq-udstillingen og dit mærkelige
kanonprojekt”… ”Ved, at jeg ikke skal i vælten på den måde”… ”Hvem
vil du så anbefale?”… ”Hvad med Jaq?”…”Haha, ved jo ikke engang om
det er en mand eller kvinde eller måske en avatar?”… ”Men Ask
Hedeman er da oplagt”…


- Ask, kom lige herhen. Pludselig hævede Flemming Winther
stemmen og så i deres retning. Ask havde stået helt i egne tanker.
Tanker som Donnas bemærkning om familien havde sat i gang.
Familiebegrebet - for ham havde familie ikke noget med blodets bånd
at gøre, familie var de få mennesker i hans liv, han havde givet
slip sammen med, haft tillid til og turdet være sårbar sammen med.
Louise var ikke en af dem. Han regnede efter, hans barndomsven
Danny fra børnehjemmet og den berømte stillfotograf Per, som han
yndede at drikke whisky med, mens de diskuterede livets største og
mindste krusninger, både når timerne blev små på settet eller til
afslutningsfesterne, når de andre gik på jagt efter blondinerne.
Var der flere? Ingen kvinder havde været så tæt på. Donna puffede
til ham og bragte ham tilbage til virkeligheden.


- Ask, hallo, lad nu være med at kissemisse med hende
saxofonisten og kom herover. Ask rystede lidt på hovedet og gik
over til de to storgrinende mænd.


- Jeg har lige fået alle tiders ide, og du ved nok - mine
ideer skal helst gøres til virkelighed. Hvad siger du til at være
med i Helges kanonmødregruppe? Han mangler en filmmand, og du er da
det oplagte bud. Flemming Winther så helt ekstatisk ud. Ask løftede
det ene øjenbryn.


-  Tak, det er meget smigrende. Men det tror jeg
desværre ikke, min tætte kalender tillader det næste lange stykke
tid, svarede Ask. Han skulle under ingen omstændigheder sidde
omkring et Piet Hein elip-sebord og spise økologiske speltboller
med en række såkaldte alternative kulturpersonligheder og lege
kulturelite.


- Men det har du vel tid til nu, Flemming, kastede han
bolden videre. - Øse af dit kunstneriske intellekt i en meningsfuld
og progressiv sammenhæng? Han gav Flemming hånden til det, der var
ment som et tak-for-i-dag-og-så-farvel-håndtryk, men så let slap
han ikke for Flemmings idenet.


- Ja, ja, Ask, det vil jeg overveje, grinede Flemming. -
Men vi to kunne måske tage ud og give et oplæg til gruppen om
filmbranchens status quo og fremtidige mulige veje, ikk’? Det har
jeg allerede lovet Helge her.


Ask opgav, han kendte Flemming, når han havde sat to
streger under en ide. Der var ikke noget at gøre, han var fanget i
nettet. Så han nikkede og hilste høfligt på Helge Bonné. Han var
sindbilledet på den kreative leder: Gråt halvlangt hår, som var
tilbagestrøget i en Marlon Brandon frisure, dyrt jakkesæt med en
virkelig grim spraglet, men vist tjekket skjorte. Store markante
briller, som lige nu sad i håret, og et par tofarvede sorte og
hvide spidse sko fuldendte billedet.


- Jo, men det vil jeg da gerne hjælpe til med, Flemming,
sagde han, og enhver med et hf-fag i psykologi kunne gennemskue, at
det ville og gad han absolut ikke. Ask fik endelig bevæget sig væk
fra festens midtpunkt. Han pustede ud og gik mod døren, men
stoppede så op. Saxofonisten! Han var nødt til… han var nødt til at
møde hende igen, han måtte finde ud af, hvad der var med hende,
hvad det var, hun gjorde ved ham. Han vendte sig og så sig om. Hun
stod oppe på scenen og pakkede sammen. Han skyndte sig derhen, mens
han vred sin hjerne for at finde den gode anledning. Pludselig gav
det næsten for god mening, det var oplagt. Han havde lige fået en
reklamefilmopgave, hvor han havde ret frie rammer, og han havde
faktisk gået og pønset på at parodiere den aktuelle kunster Jaq,
som alle havde så travlt med at kritisere for tiden. En markant
kvindelig saxofonist i den film var lige i øjet.


- Donna, kaldte han. Hun vendte sig om. Det der blik, der
var noget ukendt og meget kendt på samme tid i det.


- Jeg har faktisk brug for en kvindelig musiker i en
kommende reklamefilm, jeg skal til at lave. Så det er jo lige dig,
jeg har brug for, smilede han skævt til hende. - Jeg er nødt til at
gå, men jeg kunne jo ringe til dig en af de nærmeste dage og briefe
dig, og så kan du jo se om, det er noget. Smæk - ingen mulighed for
at gå ud ad nogen døre. Hun kunne ikke afvise ham på
den.


- Øøhh… det lyder da meget sjovt, det kan vi da godt sige,
sagde Donna og prøvede klodset at komme ned fra scenen, hvilket fik
hende til at se ualmindelig lidt stilig, men aldeles charmerende
ud. Hun gik hen til ham og hev telefonen op ad lommen.


- Mit telefonnummer er 34705261, sagde hun. - Min søn
ville nu have understreget, at tværsummen af alle de fire tocifrede
tal er syv, grinede hun derefter. Han grinede lidt uforstående
tilbage og skrev nummeret ind i sin mobil under navnet ”SaxDonna”.
”Min søn” havde hun sagt, tænkte Ask, da han hurtigt skridtede ud
af salen. Gad vide, om der også var en ”min mand” i Donnas
liv?
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Han satte nøglen forsigtigt i døren. Under hele køreturen
fra Filmskolen gennem byen og hjem havde hans hjerne været på
overarbejde.
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