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        Af samme
forfatter:


 


Brikker af et eventyrligt liv,
Thorup, 1987


Løvernes dal, Gyldendal,
1990


Løvens skarpe klo, Skarv/Høst,
1991


Den sidste vandring, Gad,
1993


Tigrenes skov, Høst,
1994


Gorillaernes bjerge, Forum,
1994


Isbjørnens land, Forum,
1995


Ulvenes skov, Forum,
1997


Fugleflugt, Aschehoug,
1999


Himlens klare stjerne, Gad,
2001


Jeppe i Afrika, Forum,
2002


Sneleopardens rige, Forum,
2003


Gepardernes sletter, Forum,
2004


Kapring over Kairo, Klim,
2010


Der lå en dukke i vandet,
Gyldendal, 2011


Byræven, Klematis, 2012


Blackjack, Klim, 2013


Byens rotter, Klematis,
2013


Rovfugle i byen, Klematis,
2016


 


 


 


Denne historie er fiktiv og
udelukkende et resultat af forfatterens fantasi. Enhver lighed med
begivenheder og levende eller afdøde personer er derfor helt
tilfældig. (Dette gælder dog ikke offentlige personer og
begivenheder, der allerede har været omtalt i medierne)


 


 


Alle rettigheder
forbeholdes.


Enhver gengivelse af denne bog
eller dele heraf er forbudt uden forlagets skriftlige tilladelse
ifølge gældende dansk lov om ophavsret.


Undtaget herfra er coverbilleder og
korte citater til brug i anmeldelser.





  





  
    
        Til min søn Jeppe,


der på trods af sin ”ungdommelige
indsigt”


altid er parat til at kaste sig ud
i en god og ikke mindst


længere diskussion om verdens
urimeligheder.


”Du lærer mig trods alt noget nyt
hver gang.”
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til:


Ambassadør Ole Wøhler Olsen for arabisk og politisk-faglig
bistand. Kommandør og kammerherre Viggo Hansen for militær bistand.
Overlæge/ Søløjtnant ved frømandskorpset, S.O.K. og
Sirius-patruljen Hans Ole Bisgaard-Fransen for militær og
lægefaglig bistand. Det Danske Kulturinstitut i Rom for 2 mdr.
arbejdsro, inspiration og lån af fagbibliotek. Arabiens- og
religionsspecialist Hugh Leach OBE. For at delagtiggøre mig i sin
store viden om MI6 og forholdene i Mellemøsten. Mogens Mucha for en
første kritisk gennemlæsning.


 


En speciel tak til Jane, der lånte mig sit dejlige hus i
London før, under og efter De Olympiske Lege. Samt til alle de
venner og bekendte i Rom, Cape Town og London, der åbnede deres
døre og hjerter, gav mig et sted at bo og arbejde, og ikke mindst
delte ud af deres store viden og indsigt.


Lars Ørlund


 





  





  
    
         


1


Når gamle huse brænder


 


 


 You only live twice, or so
it seems. One life for yourself,


and one for your
dreams.


 Leslie Bricusse /John Barrys
sang fra 007-filmen


“You only live twice”


 


 


London den 10. august 2012


John vidste ikke, om det var selve skuddet eller slaget,
han først registrerede, da han febrilsk kastede sig frem mod den
serbiske præsident Tomislav Nikolic.


Han vidste i det hele taget ikke ret meget, før han
sidelæns gled ned bag stolerækken, mens hans vidt åbne øjne næsten
videnskabeligt registrerede blodpølen, der voksede sig stadig
større under ham.


John balancerede på en hårfin grænse mellem liv og død.
Nær ham skreg en kvinde.


Der opstod hurtigt tumult, mens flere personer hastigt
blev ført væk fra tribunen. Tililende sikkerhedsfolk afspærrede
afsnittet, talte hurtigt i telefonerne og prøvede at få overblik
over situationen.


For John var verden blevet underligt forvrænget. Han
prøvede at fortælle dem, at han var ramt, men selvom hans mund
bevægede sig, var det eneste, der passerede hans læber, lidt
boblende blod.


Han ventede tålmodigt og prøvede igen. Der var noget, han
skulle huske, noget, der var vigtigt.


Den sammenklappede lunge peb smertefuldt, når han trak
vejret, og han havde stadig sværere ved at samle
trådene.


John var bevidst om, at han var døende. Alligevel var det,
som om hans sanser forstærkedes. Han betragtede igen betonen,
overrasket over, hvor meget blod der kunne være i et
menneske.


De 80.000 tilskuere jublede.


Han havde set serberen slippe våbnet eller også hæve det.
Havde han også skudt? Det hang ikke sammen. Var præsidenten
virkelig død?


Den store serber havde skænket champagne og haft et
våben.  


Vejrtrækningen blev mere stødende, og såret i brystet
gjorde uhyggeligt ondt. Det var virkelig noget lort. John forsøgte
at holde vejret.


Det var det, han havde forsøgt at fortælle dem, kvinden,
de skulle passe på, men de ville ikke forstå.


Der løb mere blod ud ad mundvigen, og han hostede svagt.
Muskelsammentrækningen fik hans bryst til at føles som brændende
ild.


Han havde haft ret. Noahs Ark levede stadig, og porten til
fornuftens diktatur var genåbnet. Var det Oscar Wilde, der havde
sagt: ”There are times when sorrow seems to be the only truth”?
Måske var det en helt anden. Han huskede det ikke. En tåre forlod
øjenkrogen. Var det kun ham, der havde set
dobbeltspillet?


I det fjerne hørtes lyden fra en ambulance.


I den stadig aktive del af hans hjerne tegnedes et billede
af to personer, der talte sammen, to mennesker, der umuligt kunne
have noget med hinanden at gøre. Caféen? Magten inden for magten.
Dobbeltagenten.


John klamrede sig til livet. Der var noget, der var
vigtigt, noget, ingen før havde tænkt på. Han forsøgte at løfte
hånden for at påkalde sig opmærksomhed, den syntes at veje et ton,
og anstrengelsen fik ham til at trække vejret i små, korte gisp,
mens billeder, lyde og lugte langsomt forsvandt.


En sikkerhedsvagt kom til og fjernede våbnet fra betonen.
Han bøjede sig over John og pressede ham mod underlaget med knæet.
Han talte hurtigt, men roligt, i sin telefon: ”Jeg har
terroristen.”


John trak ikke vejret længere. Det sidste indtryk, der
passerede gennem hans hjerne, var deja-vuet af et polsk
torturkammer og lugten af sved, urin og frygt.


 


Beograd syv måneder tidligere, den 4. januar
2012


Rajko Majanovic så mismodigt op mod skyerne og trak
pelshætten på sin parkacoat længere op.


Det blæste fra øst og var igen begyndt at sne. Den stærke
vind og næsten sibiriske kulde gjorde, at kun meget få personer
færdedes i byens gader, hvor de, tvunget af den bidende frost, var
pakket ind i skindhuer og uldne tørklæder.


Det havde sneet siden nytår, og de mange parker og tage
var dækket af et tavst, hvidt trylleri.


Den store serber, tidligere olympisk tikæmper, læge og
mangeårig soldat i en af landets højrenationalistiske regimenter,
gik, skønt han var næsten 45 år gammel, med et rovdyrs smidige og
kraftfulde gang.


Med sine godt 100 kilo, en højde på 196 centimeter og
iført armygrønt tøj virkede han enorm, da hans sorte militærstøvler
satte dybe spor i den nyfaldne sne.


Det var tydeligt, at vinteren for alvor havde bidt sig
fast, hvilket han dog ikke registrerede som noget specielt. For
under krigen havde han tilbragt mange måneder i bjergene, hvor både
sneen og temperaturen havde været langt værre.


Dengang havde han og kammeraterne i ”De hvide Ulve” været
fyldt af ungdommens mod. Stadig uerfarne, men krigen havde hurtigt
hærdet dem og givet dem mos på køleren, som en af hans venner havde
udtrykt det. Som alle andre krige havde krigen fået både det bedste
og det værste frem i folk.


Han stoppede for en lastbil. Mødet i den serbiske
olympiske komité var trukket ud, så det stadig ikke var afgjort,
hvor mange atleter Serbien ville eller kunne sende til sommerens
lege i London.


Formanden, Predrag Manojovic, havde selvfølgelig beklaget
forsinkelsen og lovet, at deltagerlisterne snart ville ligge klar,
men han havde, følte Rajko, ikke været i stand til at svare på blot
et af de mange spørgsmål.


Han havde aldrig kunnet fordrage Predrag, den tidligere
vandpolospiller, som efter hans mening var en bagstræberisk idiot
med alt for mange åbenlyse magtpolitiske drømme. Rajko havde
derfor, som mange andre, støttet Vlade Divacs forsøg på at overtage
formandsposten.


Om det ville lykkes, vidste han ikke, men den nuværende
situation var under alle omstændigheder uholdbar og samtidig typisk
serbisk.


Som Rajko så det, ville kvinderne blive godt repræsenteret
i blandt andet volleyball, atletik og tennis, mens det kom til at
knibe langt mere for herrerne, der nu kun havde foråret til at
kvalificere sig i roning, vandpolo og svømning, hvor Serbien
traditionelt havde mange stærke atleter.


At det overhovedet var nødvendigt at skulle kvalificere
sig så sent, faldt tilbage på komitéens manglende format og gjorde
det under ingen omstændigheder lettere for udøverne. Som tidligere
topidrætsmand vidste Rajko, hvad det betød.


Af en eller anden grund morede det ham, at der på mødet
havde været tid til at vælge en ørn som landets officielle maskot,
men ikke de atleter, der skulle repræsenteres af ørnen på
banerne.


Hele mødet havde været patetisk. Nu havde de så en
symbolsk maskot, men intet landshold. Han følte, at det var typisk
for politikernes manglende formåen.


Antallet af trænere og ledere var også usikkert, men Rajko
var, som æresmedlem af komitéen, ikke på valg, og derfor sikker på
at være på plads i London, når Olympiaden - eller rettere sagt: De
Olympiske Lege - begyndte. Hvilket også var en absolut
nødvendighed, hvis planen skulle lykkes.


For Rajko drejede det sig ikke om den eller hin politiker,
men om overlevelsen for den stat, han var født og opvokset
i.


Som mange andre nationalister drømte han om den dag, hvor
landet indtog sin retmæssige plads i historien som et frit og
stærkt Serbien.


At forræderen Boris Tadic havde valgt at give afkald på en
række serbiske provinser for at tækkes kravene fra EU, var noget
Rajko aldrig ville kunne acceptere. Måske var det også en del af
den selvforståelse og folkekarakter, som han var født med, aldrig
at acceptere underkastelse, hvad enten den var militær eller
økonomisk. Det var også den vilje, som historisk set havde
modelleret nationens folkesjæl gennem tusinde års blodige krige. Et
fundament, rodfæstet i bevidstheden om altid at stå alene og altid
at have verden imod sig.


Om valget den 31. maj ville ændre noget, var Rajko stærkt
i tvivl om, for politikere sagde altid ét før og noget helt andet
efter et valg.


Han stolede i det hele taget ikke på de politikere, der
havde udleveret nationalheltene Mladic, Hadzic og Karaszic til den
internationale og illegitime domstol. De politikere, som havde
undsagt tusinder af trofaste serbere, der nu var tvunget til at
leve i landflygtighed på deres egne jorde.


Han drejede til højre ad Francuska. De havde næppe kæmpet
helt så ivrigt, hvis de havde vidst, at Tadics ønske om at blive
EU's lille logrende skødehund ville medføre, at han afgav helligt
land til korrupte statsledere i nabolandene.


Rajko stoppede op for en bil og så op mod den hvirvlende
sne. Desværre havde Serbien kun få venner, og det var igen, som om
hele verden, eller i det mindste EU og USA, havde valgt side i
balkankonflikten uden at lytte til deres side af historien, men det
var der jo intet nyt i; Serbien havde altid stået alene.


Det var, som om ingen ønskede at se, at mange serbere kun
reagerede i naturligt selvforsvar over for de provokationer, som
muslimerne i årevis havde udsat dem for. Som om den muslimske
religion pludselig var blevet den guldkalv, alle dansede omkring.
Havde de dybt konservative muslimske magthavere i Mellemøsten ikke
siddet på så store energireserver, var Rajko sikker på, at billedet
ville have været langt mere nuanceret, og bomberne fra NATO-flyene
være faldet anderledes.


Et gammelt mundheld sagde, at den, der håndfodrede en ulv,
en dag fik bidt hånden af. Vesten fattede det bare ikke, men Rajko
var sikker på, at millioner af muslimer, når de havde smadret deres
egne stater, ville forlade Mellemøsten og løbe stormløb mod Europas
grænser. Serbien skulle de dog aldrig få.


Han krydsede sporene og betragtede resterne af den røde
bygning. Som årene gik, var der begyndt at gro græs og ukrudt op
fra byggematerialerne. Måske var det Guds måde at vise, at livet
fortsatte for dem, der havde viljen.


For ham var ruinerne af Forsvarsministeriet på Nemanjina
beviset på, at selvstændighed og frihed ikke var en selvfølge, men
noget, der skulle kæmpes for på alle planer. Det gjaldt også på de
store reklamescener, hvoraf Legene var den absolut
største.


Han havde selv repræsenteret sit land under De Olympiske
Lege i 92. Dengang, under skammens olympiade, hvor Serbien var
blevet nægtet sin eksistens.


Dengang blev hans deltagelse, som for andre af landets
atleter, en tvungen individuel deltagelse, da FN havde forbudt
Serbien at deltage som nation.


Rajko blev vred bare ved at tænke tanken om, hvordan
befolkningen havde fået frataget deres statsret og hele
eksistensberettigelse af nogle juridiske mørkemænd fra et fjernt
kontor. Det var ikke engang overgået klodens mest brutale
diktaturstater i Korea, Iran og Zimbabwe, eller for den sags skyld
Stalins Sovjetunion og Hitlers Nazi-Tyskland, der alle var
forblevet medlemmer af det gode, olympiske selskab.


Ved åbningen i Barcelona havde medlemmer af den olympiske
komité talt varmt om vigtigheden af at holde sporten uden for
politiske særinteresser.


Det var til at brække sig over, og for Rajko og mange
andre sportsfolk var det livets absolut største ydmygelse at skulle
deltage iført hvide, neutrale dragter, uden flag og uden ret til at
repræsentere det land, de var født og opvokset i. Et folk og et
land, der ved et pennestrøg var gjort ikke-eksisterende.


Langt de fleste af klodens folkeslag havde for længst
glemt episoden, men i Serbien gav den stadig næring til en voksende
hævntørst og til et følelsesladet råb om oprejsning.


Mest nedværdigende var det måske, at holdsport som
håndbold, vandpolo og basketball, der var serbiske
paradediscipliner, slet ikke fik lov til at deltage. Og at
sportsfolkene fra Serbien og Montenegro ikke alene mistede retten
til at være med ved indmarchen, men også til at få spillet
nationalmelodien, hvis de vandt, hvilket ramte skytterne
hårdt.


Rajko havde aldrig glemt den ugelange ydmygelse og var
oprindeligt gået ind i komitéen for at forhindre, at andre nationer
kom i samme situation i en organisation, der drev langt mere
politik end sport, hvad der næppe havde været meningen, da
Coubertin foreslog Legene genoptaget.


Nu 20 år senere fik han endnu en chance og en mulighed for
at rette op på uretfærdigheden. Han kunne endelig hævne Serbiens
fornedrelse og var sikker på, at hans budskab denne gang ville
blive hørt af hele verden på samme måde som det var lykkedes ”Sorte
september” at få budskabet igennem i ’72.


Rajko så på sit ur og satte farten op. Hvis han skulle nå
frem til mødet i Srpska Radikalna Stranka, skulle han skynde sig.
Det trøstede ham, at der i det mindste var nogen, der havde
forstået alvoren af at afgive både hævdvundne rettigheder og
helligt land til muslimer, kriminelle og sigøjnere, hvilket aldrig
var sket, hvis ”Den sorte hånd” stadig havde eksisteret.


 


Villefranche den 12. januar


Skønt det småregnede og absolut ikke var et vejr, man
normalt forbandt med den franske riviera, var der mange gæster på
havnecaféen, hvilket primært skyldtes, at det var den dag i ugen,
hvor Les Corsaires serverede ”fruit de mer”, menuer med friskfanget
fisk og skaldyr.


De fleste, både lokale og turister, nød stemningen af havn
og den sublime franske madkunst på stedet. Om sommeren fra bordene
på kajen, men i dag bag de store panoramavinduer, hvorfra de kunne
nyde udsigten uden at lide under vejrets luner.


Sommer eller vinter, Les Cosaires havde sin helt egen
kundekreds af livsnydere, der tydeligvis ikke ernærede sig ved at
gøre rent i den nærliggende kirke.


Om parret ved bord 8 interesserede sig for fransk
madkunst, var svært at sige, for de talte stort set ikke sammen
under hele middagen, men nøjedes med at udveksle nogle få
nødvendige høflighedsfraser.


Det var først, da manden rejste sig, efterladende en
halvfyldt tallerken, og lagde en tyk, brun kuvert på bordet, at han
direkte henvendte sig til kvinden med ordene: ” Sørg for, at Englen
får materialet.”


Hun nikkede stumt og så ham gå langs med kajen til
parkeringspladsen, hvor hans grå Mercedes få minutter senere
passerede betalingsanlægget.


Kvinden lagde kuverten i sin taske og bad om endnu en kop
kaffe. Hun betragtede flere gange sit ur, som var tiden pludselig
vigtig. Først en halv time senere forlod hun stedet og forsvandt i
bydelens smalle stræder.


 


Politiken den 22. januar 2012


Af: Mads Zacho Teglskov


”Militærpersonel og nødhjælpsarbejdere kæmper stadig
for at redde liv, efter at Nigerias næststørste by Kano fredag blev
ramt af op mod 25 terrorbomber.


Otte forskellige myndighedsbygninger var mål for
bomberne, og kampklædte mænd endte i skudvekslinger med politiet
ved Kanos politistationer og byens pas- og immigrationskontorer,
rapporterer flere internationale medier.


Militæret i byen har udtalt til pressefolk i Kano, at
det høje tabstal, der i dag vurderes at have nået 178, må forventes
at stige i de kommende timer og dage.


Den fundamentalistiske islamistgruppe Boko Haram har
over for nigerianske medier taget ansvaret for det koordinerede
angreb.


Gruppen opererer med base i den nordøstlige del af
Nigeria og har i de senere år terroriseret området med
henrettelser, skudepisoder og bombeattentater rettet mod landets
myndigheder.


Gruppen bliver i stand til at lave større og større
massakrer. Det er en lille enhed, men de bruger alle tænkelige
midler til at fjerne den vestlige indflydelse og kæmper for et
muslimsk kalifat.”


(Forkortet citat fra avisen)


 


Beograd den 20. januar


Det siges, at når der først går ild i gamle bygninger,
brænder de med en meget voldsom flamme. Om det var sandt eller
ikke, er svært at sige, men for Rajko var Sam det bedste, han
følelsesmæssigt havde oplevet i årevis.


Hun var langt yngre end ham, men meget moden, som havde
hun medbragt en usædvanligt stor bagage af livserfaring, der på
ingen måde var alderssvarende. Hun var ikke smuk i traditionel
forstand, måske endda lidt neutral, men hun var en kvinde, man
følte sig godt tilpas ved at være i selskab med. En kvinde, som
ikke hele tiden gjorde enhver diskussion til en
kønskamp.


De mødtes første gang på den gamle kældercafé på hjørnet
ved Dzordza nær byens kunstnerkvarter. Kunstnerkvarter var måske så
meget sagt om den ene gade, der var tilbage, efter at regeringen
havde saneret det gamle latinerkvarter. OK, man kunne stadig gå på
Skandarskas ujævne brosten og nyde de utallige caféer og
restauranter, men det var efterhånden mere en kulisse til glæde for
turisterne end et oprindeligt miljø, og spørgsmålet var, om der
overhovedet stadig boede kunstnere i gaden. Rajko havde engang
hørt, at folk fra Berlin kaldte den type byfornyelse for
”Kaputrenoviert”, og han fandt udtrykket ganske
dækkende.


Det var en torsdag aften, hvor regnen væltede ned. Hun var
kommet styrtende ind og havde rystet paraplyen, inden hun satte den
i stativet ved døren og så sig søgende omkring.


Som andre gæster så han automatisk op, da døren gik op og
hun gennemblødt efterlod en stor sø på gulvet.


Han havde aldrig tidligere set hende, men iagttog med
automatisk nysgerrighed, da hun, som det mest naturlige i verden,
satte sig ved hans stambord: ”Giver du en øl?”


Det var, som om hun allerede vidste, hvem han var. Det
virkede søgt, som var hun en prostitueret på jagt. Han så sig
forlegent omkring i det halvmørke lokale: ”OK, hvad vil du
have?”


”Hvad har I?”


Hun tiltalte ham på engelsk, men da Rajko talte både
italiensk, tysk og engelsk næsten flydende, fandt han det ikke på
noget tidspunkt problematisk. Ja, han tænkte overhovedet ikke over
det.


Den følgende aften satte hun sig igen ved bordet under
maleriet af Napoleons endelige nederlag. Om det var billedet, der
havde givet navn til caféen, eller caféens navn, der havde fået
ejeren til at købe billedet, var noget, Rajko aldrig helt havde
fundet ud af. Men det forekom ham bizart, at hun havde sat sig
under messingskiltet med det indgraverede ’Waterloo’. Han kunne
ikke lade være med at trække på smilebåndet ad situationen.
Hærføreren på vej til sit endelige nederlag.


Hun nippede forsigtigt til den stærke øl og spurgte
interesseret ind til ham, hvilket fik ham til at føle sig godt
tilpas. Han betragtede hende over kanten af glasset. Hun var næppe
fyldt 30, så han var mindst 15 år ældre end hende. Ikke at han
følte sig gammel, for faktisk var alder aldrig noget, han tænkte
over, men som de sad og snakkede sammen, fik han en følelse af den
ungdom, der syntes at strømme ud fra hende.


Rajkos far, der var major i Titos hær, og som døde, mens
Rajko stadig var barn, havde været betydeligt ældre end moderen.
Hvor meget anede han ikke, for han huskede ham kun som et
fotografi, der havde stået på reolen.


Han kom pludselig til at tænke på, at moderen altid havde
fastholdt, at det var vigtigt for en mand først at binde sig til en
kvinde, når han havde den tid, og ikke mindst de midler, der skulle
til at gøre en kone lykkelig og tryg. For som hun sagde: ”Det
koster mange penge at holde på en god kone.”


Sam havde blå øjne, fyldig mund, langt hår og en fin, lys
hud. Hun lignede en stor engelsk skolepige og var ikke sexet på
samme måde som unge serbiske kvinder, men hun havde en god og varm
udstråling.


I modsætning til de serbiske skønheder, der ofte søgte
hurtig anerkendelse, rigdom og social status, virkede hun som en
kvinde, man kunne være lykkelig sammen med i mange år. De fleste af
de forhold, han hidtil havde haft, havde været hurtigt ind og ud.
Sam, derimod, var en kvinde, han godt ville vågne op til hver
morgen.


De efterfølgende dage havde de tilbragt mange timer sammen
og talt om alt muligt, mest om politik og om den måde, mange
magthavere styrede verden på, langt mere ud fra personlige
interesser end ud fra deres befolkningers behov. 


En dag var hun væk. Hun havde ikke sagt noget eller blot
lagt en besked, men var bare forsvundet, medbringende sine ting.
Det var, som om hun aldrig havde eksisteret, men Rajko vidste, at
det havde hun, og han følte savnet.


Han havde for længst opgivet at se hende igen, da hun
dukkede op og satte sig ved hans stambord for at fortsætte
diskussionerne. Han ville helst være blevet vred og have stillet en
masse spørgsmål, men blev i stedet lykkelig over at se hende og
føle hendes nærhed.


De fulgtes tilbage til hans lejlighed og elskede
lidenskabeligt. Hun sov stadig, da han hentede brød og lavede
morgenkaffe, som han på en bakke bar ind til sengen, hvor de blev
til langt ud på eftermiddagen.


Hun blev nogle dage og var så igen væk. Det skete flere
gange, men hun havde aldrig fortalt, hvad hun foretog sig, når de
ikke var sammen. Rajko ville ikke spørge, men gik ud fra, at hun
var studerende ved Beograds Universitet, hvor en del udlændinge
læste slaviske sprog og kultur. Tanken om, at hun som udlænding
havde valgt at studere hans kultur og hans sprog gjorde ham på en
eller anden måde stolt over at være serber.


Hun havde heller aldrig fortalt ham, hvorfor hun af og til
rejste helt væk, blot antydet, at det var noget med familien, og
han havde bevidst valgt ikke at spørge hende, primært fordi han var
bange for svaret.


 


Kano, Nigeria, den 20. januar


Angrebet var kommet som endnu et overraskende chok for de
nigerianske myndigheder, og det varede længe, før en egentlig
reaktion blev organiseret, men derefter begyndte en systematisk
gennemsøgning af byen, og ikke mindst af de muslimske områder, som
de primært kristne soldater i forvejen havde et godt øje
til.


Som altid, når religion, etnicitet og politik blev blandet
sammen, blev det en brutal affære. Døre blev sparket ind, huse
undersøgt og beboere truet, slået eller ført bort. Der var heller
ingen tvivl om, at de nigerianske soldater stod bag en omfattende
plyndring under husundersøgelserne, samt at ingen muslimsk kvinde
kunne føle sig sikker på ikke at blive voldtaget under
våbentrussel. Det var der dog intet overraskende i, da afrikanske
hære, uanset deres politiske eller religiøse tilhørsforhold, altid
havde været kendt for en ekstremt voldelig adfærd, plyndringer og
ikke mindst systematiske voldtægter. I Afrika havde kvinderne altid
tilhørt sejrherrerne.


Mens det nigerianske militær og politi gennemsøgte byen
for terrorister, afspærrede veje, undersøgte huse og i stadig
større antal var til stede i og omkring byen, kørte to Nissan-biler
stille og ubemærket nordpå forbi lufthavnen og moskeen mod
rundkørslen, hvor de drejede til højre ad den nedslidte hovedvej A2
mod Dandalama, Zoma og grænsen.


En enkelt gedehyrde så op, da bilerne passerede, men
besluttede sig hurtigt for, at uanset hvem mændene var, var det nok
bedst ikke at bemærke dem.


Fordelt på de åbne lad sad resterne af den styrke, der
samme morgen var gået til angreb på byen. Fire mænd var blevet
efterladt døde, men det var et tab, der var til at leve med, sagens
vigtighed taget i betragtning.


De var ganske unge og havde dækket ansigterne med
tørklæder for at beskytte dem mod både støv og den bagende
sol.


De holdt deres kalasjnikov’er i et fast greb, var trætte
og støvede, men vidste, at de havde gennemført, hvad den hellige
bog havde beordret, og var derfor sikre på, at de, når de om nogle
timer nåede over grænsen til basen i Niger, ville blive modtaget
som helte.


For de unge krigere var det, hvad livet handlede om: at
støtte Allahs sag og kampen om et retfærdighedens kalifat. Et frit
og selvstændigt Nigeria, der ikke var slavebundet af Vestens penge,
falske lærdom og snævre politiske interesser.


Skulle de blive dræbt under kampen, vidste de, at de ville
ende mellem martyrerne på himlens silkelagner. For som deres leder
havde sagt: ”Mennesket har brug for at blive ført til sandheden i
den sande tro. Og den sande tro gives fra den hellige bog gennem
Guds budbringer på jorden. For Muhammed er budbringeren, der
bibragte mennesket Allahs evige og universelle visdom. Mennesket må
derfor altid være parat til at lyde Allahs budskaber og underkaste
sig hans vilje, for kun han har viden og indsigt. Derfor vil hans
budskab om Shahada og Jihad også være evigt gældende for alle
verdens muslimske mænd.”


At de ved angrebene ofte efterlod døde brødre, betød
intet, for: ”Sig ikke, at de, der er dræbt for Guds sag, er døde,
selvom du ikke fatter det.”


Måske fattede de det ikke helt. Kun Profetens budskab
betød noget; det vidste de dog, mens de fulgte vognenes vuggende
bevægelser over den ujævne vej og misundte dem, der allerede havde
vundet deres martyrdom og derfor nu var i Djanah blandt Guds
helte.


 


Den skotske vestkyst den 20.
januar


Hvad der egentlig vækkede John, var svært at sige, og i
begyndelsen troede han, at det var en del af hans drøm. En del af
det mareridt, der igen førte ham gennem en snefyldt polsk
vinternat, udmattet og jaget.


Han lyttede til bølgernes dødskamp mod stenene uden for
hytten. Det var tidlig morgen, og der var stadig mindst en time til
lyset, i et utal af grå nuancer, lukkede dagen ind i den skotske
fjord. Indtil det skete, var verden stadig fyldt af sorte
lyde.


John mærkede, hvordan øjnene igen blev tunge, men var
pludselig lysvågen. En kvist eller gren knækkede under vægten af en
støvle. I én og samme bevægelse samlede han sit våben op fra
sidebordet og rullede ned fra sengen.


Han blev liggende ubevægelig i mørket, men da minutterne
gik og intet skete, rejste han sig lydløst og stillede sig ved
siden af vinduet, hvor han forsigtigt lettede på
gardinet.


Han så ud gennem den smalle sprække. Et vindstød fik
grenene fra egetræet til at slå mod gavlen. Måske havde det bare
været vinden.


Han lyttede og anstrengte øjnene til det yderste, men
verden var regnfuldt overskyet og gav intet fra sig. Han holdt
vejret og mærkede den beroligende virkning af det tunge stål i
hånden. De skulle ikke få ham uden kamp.


Udenfor var der stille, måske for stille, og efter nogle
minutters venten bevægede han sig forsigtigt ind i stuen, hvorfra
synsvinklen mod havet var større. Det ville have været rart med en
IR-kikkert. Gad vide, om manden ude i mørket havde én?


Der gik fem minutter, og han var næsten overbevist om, at
det blot havde været en drøm, da en diffus skygge passerede
synsfeltet. En gren knækkede ved husets hjørne.


John løftede sit våben, sikker på, at de mørkemænd, han så
længe havde ventet, endelig var kommet for at afslutte deres
arbejde.


Han havde ikke hørt nogen bil, så enten holdt den længere
væk, eller også var de kommet ind fra havet, hvilket han håbede.
Ikke at det ville redde hans liv, tværtimod, men det ville betyde,
at hans modstandere respekterede ham nok til at sætte en større
operation i værk. Ikke bare et luset lille snigmord, men en rigtig
kommandooperation, måske endda ”Navy Seals.” John smilede gennem
mørket; de ville få sig en overraskelse, for terningerne var
kastet.


Skyggen kom tilbage. Han flyttede lydløst fødderne, fandt
balancen, løftede Sphinx’en og trykkede roligt to gange på
aftrækkeren.


 


Abuja, det nordlige Nigeria, den 20.
januar


De seks mænd, der var forsamlede i den lille café i
udkanten af Abuja, så ikke anderledes ud end resten af caféens
gæster, men havde alligevel et større mål for den samtale, der
opsummerede den sidste tids angreb på det kristne
mindretal.


Ikke at man optalte ofrene, men mere som en konstatering
af, at det var lykkedes brødrene at ramme yderligere otte mål.
Heriblandt regeringskontorerne i Kano, og selvom man endnu ikke
helt kendte omfanget, gik rygtet, at op mod 200 kristne var blevet
dræbt. Lagde man dertil de dræbte i Tawafa Balewa, kunne man
hurtigt blive enige om, at kampen for et afkristnet og retfærdigt
Nigeria forløb ganske fornuftigt.


Denne gang var deres gruppe ikke blevet indkaldt, for
andre havde også ønsket at udføre Guds hellige ordre.


Uden vinduer og med det sparsomme lys, der kom ind gennem
den smalle døråbning, var den lerklinede hytte både dunkel og
behageligt kølig.


Mændene omkring bordet bestilte endnu en gang sød mælkete.
De talte med lave stemmer og følte sig sikre på, at det nu kun var
et spørgsmål om ganske kort tid, før de fik skabt et frit land,
styret af Guds lov, ”Sharia.” Men først skulle der ydes ofre, for
som ”Den Hellige Bog” sagde: ”Profetens fjender er alles fjender.”
Og ingen var mere fjender end den vestlige verdens kristne
korsfarere i Nigerias regering.


Men Koranen talte også om kærlighed og barmhjertighed til
alle Guds skabninger, selv til fjenderne af den sande tro. Derfor
havde Boko Haram givet landets kristne flertal mulighed for at
forlade Nigeria. Overhørte de vantro det tilbud, man så nådigt
havde givet dem, måtte de selv tage konsekvensen af deres manglende
indsigt.


Det samme milde syn gjaldt selvfølgelig ikke over for de
muslimer, der tolkede Koranen anderledes end Boko Haram, for de var
ikke blot vantro, men også bedragere. Det vidste Nogoi, da han
stillede kruset fra sig, åbnede bogen og citerede fra 47:3. ”For de
der er vantro følger bedraget”, med en lav, men overbevisende klar
stemme. De unge mænd omkring ham bøjede hovedet og indtog bogens
visdom.


Den lille sunnigruppe, der var under ledelse af Nogoi
Hamatra, havde tidligere stået bag afbrændingen af en fyldt kirke
julenat, et angreb på en politistation og to på shiamoskeer. Nu
ventede de på yderligere ordre om at udføre Guds gerning. I
mellemtiden studerede de flittigt de hellige skrifter og prøvede at
tiltrække sig mindst mulig opmærksomhed fra regeringens mange
spioner.


De kunne ganske vist ikke selv læse den hellige bog, men
det kunne Nogoi, og når han læste, følte de alle Guds
nærhed.


”De kæmper for Gud, dræber eller bliver dræbt.”


Mændene omkring ham lyttede opmærksomt, og hans
karismatiske udstråling fik gruppen til at vokse uge for
uge.


Desværre for Nogoi læste han endnu ikke Koranen på det
hellige sprog, arabisk, men det var han opsat på at lære. De
fremmede prædikanter, der først havde bemærket ilden i ham, havde
lovet ham plads på en koranskole i det nordlige Pakistan, men først
måtte han forstå, at der var et stykke arbejde, der skulle
fuldføres i enten Nigeria eller blandt vantro i et fjernt
land.


Han havde, før han konverterede, levet i dyb fattigdom
uden andet end tilfældigt og dårligt betalt arbejde, men heldigvis
havde mødet med en omvandrende prædikant ændret hans liv. I to år
havde han brugt al sin fritid på at læse de koranvers, som han nu
kunne citere næsten i søvne.


På prædikantens bud var han også selv begyndt at
missionere blandt landets mange fattige og undertrykte. For Nogoi
havde endelig fundet vejen. Han var blevet en mand, man rådførte
sig med. En lokal leder, der, på trods af sin unge alder, kunne
citere den hellige bog.


Prædikanten havde fortalt Nogoi, at han havde en vigtig
rolle at spille, når det nye muslimske kalifat blev udråbt. Indtil
da gjaldt det om at gøre det, som den almægtige Gud
ønskede.


Nogoi, som var 25, havde gået i en kristen skole, for
landsbyen havde ikke andet. At han havde lært at læse af de vantro,
betød nu, at han kunne læse den hellige Koran og derfor skelne det
sande fra det falske.
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Interne affærer


 


 


There are many happy men who
cannot bear to be alone with their happiness, for man has even more
need of help in joy than in sorrow.


George Duhamel


 


 


Kaokaland, Namibia, den 1.
februar


Jan så mod solen, der langsomt hævede sig op over
savannens græssende dyreflokke og indåndede lugten af de store
vidder med deres tusinder af vandrende dyr.


Han stillede riflen op ad et træ, pustede liv i bålstedets
sidste gløder og satte kedlen over.


For ham var morgenerne den bedste tid på kontinentet. Når
savannen efter en lang nat genfødtes med kølige dugdråber i de
spæde planter. De dråber, der for buskmændene var ørkenens
virkelige diamanter og grundlaget for alt liv. Han trak vejret
dybt, smagte på nuancerne og lyttede til ekkoet af
evigheden.


Et sted i det fjerne brølede en hanløve, sandsynligvis det
samme dyr, som havde vækket ham, da det tidligere, med sin flok,
passerede tæt forbi lejren. Han var tydeligvis i larmende og
testosteronfyldt brunst, hvilket gjorde ham mindre farlig for
mennesker, men derfor måtte han jo godt holde sig på
afstand.


Gad vide, om Laura havde hørt løverne? Sandsynligvis ikke.
Hun var trods alt vokset op i byen.


Jan så mod nord, hvor han og andre kommandosoldater fra de
sydafrikanske Navy Seals havde kæmpet mod SWAPO og de fremmede
hære, der truede hans land.


Han tænkte på dem, der overlevede, og på dem, der ikke
gjorde det. Han kunne stadig tydeligt se hvert eneste ansigt for
sig. Han savnede dem, for intet andet sted i verden fandt man det
nære kammeratskab, som opstod, når man var afhængige af hinanden i
krig. Folk, der ikke havde prøvet det, kaldte tanken patetisk, men
det var kun, fordi de ikke anede, hvad de udtalte sig
om.


En skrigende næsehornsfugl landede i det nærliggende
akacietræ.


Jan åbnede bilens proviantkasse og fandt æg og brød frem.
Han rystede stegepanden fri for støv, inden han gik hen til det
store, solblegede safaritelt, der, som alt andet på savannen, var
dækket af et fint lag orange sand.


Det var et telt, han havde haft, fra han var helt ung, og
som gennem årene var blevet symbolet på drømmen om et ukompliceret
liv i pagt med den omgivende natur.


Hvis han ikke var gået ind i flåden, havde han planlagt at
blive ”gameranger” for at beskytte kontinentets sidste truede
dyreflokke. 


Han børstede ubevidst lidt støv af oversejlet.


Hvor mange måneder han og hans bror havde tilbragt i netop
det telt, vidste han ikke, men det måtte være år, hvis man lagde
alle dagene sammen. Han lagde hånden på det kraftige lærred og
mærkede på metalringene, hvor bardunerne holdt oversejlet på
plads.


Teltet, der var en julegave fra hans far og mor, var
blevet specialsyet, mens han stadig var teenager og Afrika havde
plads til drengedrømme. Det var mange år siden.


Han lyttede til det stille åndedræt og spekulerede på,
hvor længe hun ville sove, hvis han ikke vækkede hende.
Sandsynligvis hele dagen.


Det var fristende at krybe tilbage under det tynde tæppe,
tilbage til hendes varme, bløde krop, men han vidste, at teltet,
når solen kom lidt højere op, ville blive varmt som en
bageovn.


Som det var tradition, hang der en lille metalgongong ned
fra forreste bardun. Han brugte sin brede jagtkniv til at tromme på
den, hvilket fik næsehornsfuglen til at lette forskrækket:
”Godmorgen, smukke, der er morgenmad om ti minutter; ét eller to
spejlæg?”


”To,” kom det søvnigt inde fra teltet: ”Kan du ikke give
mig fem minutter til et bad.”


Jan så på sit ur: ”OK, morgenmad om et kvarter.” Han trak
en af safaristolene hen til bålet og løftede kanden af ilden med en
gren.


Alle slettens væsener havde nu travlt med at søge føde,
inden temperaturstigningen fik savannens hede luft til at sitre af
støv.


Jan hentede kikkerten og betragtede et nyfødt zebraføl,
der, opildnet af sin mor, tog de første, usikre skridt. Et par
sjakaler fulgte det opmærksomt, og han spekulerede på, om løverne
ville få færten, inden det var stærkt nok til at følge
flokken.


Området var den sidste vilde del af Namibia og resterne af
et ørkenland uden veje og jernbaner. En meget lille rest af uberørt
natur, som endnu ikke var blevet ødelagt af menneskets jagt på
kortsigtet rigdom.


Jan var rystet over, hvor hurtigt befolkningen var vokset
og havde bredt sig de sidste 10-15 år. Skovene var skåret ned,
fugle og dyr slagtet og de sidste fisk forsvundet fra floderne. Om
hundrede år ville der, ifølge FN, være fire milliarder afrikanere;
Jan turde dårligt tænke på konsekvenserne.


Et sted bag teltet kunne han høre vandet fra brusespanden,
og han vidste, at Laura om få minutter ville være påklædt og i
total balance med den natur, som hun besøgte for første gang i sit
liv.


Om få dage ville hun flyve tilbage til London og sit
arbejde i MI6, den britiske efterretningstjeneste, men indtil det
skete, ville han nyde hvert minut.


Jan havde elsket hende fra den allerførste gang, han så
hende til et møde i Johns Araberhus, men aldrig så højt som nu,
hvor han for første gang delte sit hjemlands udstrakte sletter med
en udenlandsk kvinde.


Han stillede tallerkener og krus på bordet under teltets
skyggefulde udhæng, hentede syltetøj, dåsefløde og ost i bilens
køleboks, og lagde servietter under bestikket.


Han flyttede lidt træ og lagde gazellekød og æg på panden.
Fedtet spruttede, mens en branket lugt af stegt vildt bredte sig
omkring teltet.


Laura kom ud og satte sig, tog et glas vand og så sig
roligt omkring: ”Hvis jeg levede i Afrika, ville jeg altid bo i et
telt midt ude på savannen.”


Jan så smilende op: ”Det ville du jo nok blive træt af på
et tidspunkt. Om ikke andet, så når provianten begyndte at slippe
op, og temperaturen passerede de 40 grader.”


Hun smilede usikkert til ham: ”Måske, men
alligevel.”


Han fordelte indholdet af panden på deres tallerkener og
skænkede kaffe: ”Vær så god, husets bedste.”


Laura kunne ikke lade være med at grine: ”Hvor lækkert,
skulle alt andet slå fejl, kan du altid slå dig ned som kok i
bushen. ”Bushkok”, er der noget, der hedder bushkok? Måske kunne du
endda starte et safarifirma, jeg tror du har
håndelaget.”


Han gjorde et par teatralske dansetrin af den slags, han
som barn havde set i en tegnefilm. Laura faldt helt naturligt ind i
rollen, nikkede overbærende og brød ud i latter.


Jan stillede sig bag hende: ”Ved du, hvad der er det mest
tiltrækkende ved unge kvinder?”


”Er det en gåde?”


”Nej, en alvorlig og dybt saglig iagttagelse.”


”OK, så ved jeg det ikke.”


”Jeres latter, jeres helt vidunderlige, umiddelbare og
smittende latter. Når I bliver ældre, går den over i en
bedrevidende eller mere ondskabsfuld latter, men så længe I er
unge, gør jeres latter jer til gudinder.”


”Gælder det kun, så længe vi er unge og
smukke?”


Jan, der vidste, at han hurtigt kunne komme på tynd is,
ventede lidt med at svare: ”Selvfølgelig ikke, men det er, som om
I, mens I er unge, slanke og bløde, også er det af sind, mens ældre
kvinder ofte på alle måder bliver meget mere
overvældende.”


”Og det tror du ikke, at mænd bliver?”


”Aner det ikke, men nu skal jeg jo ikke elske
mænd.”


”Fis, men tak alligevel.”


 


Beograd den 28. januar


Rajko havde, som så ofte før, tilbragt et par dage sammen
med vennerne i bjergene. Det havde været koldt, snefyldt og hårdt
at træne, for de var alle blevet ældre, og tyve år kunne mærkes på
både styrke og kondition.


Skydningen og nærkampene var gået nogenlunde, men de
fleste måtte modvilligt indrømme, at feltbanen blev stadig sværere
at nå igennem på den tid, der var til rådighed.


Det eneste, der stadig var 100 % trimmet, var ønsket om at
kæmpe for de idealer, der oprindeligt havde bragt dem sammen i
90´erne.


For Rajko lå løsningen dog ikke længere i en væbnet
konflikt, hvilket han nu erkendte som værende en ungdommelig og
romantiseret indstilling til realpolitik. Skulle verden forandres,
skete det gennem psykologi og adgangen til de midler, som
omvæltninger krævede, ikke gennem spild af en hel generations hede
blod.


I både ’18 og ’45 stod Europa tilbage uden hele den
generation, der skulle opbygge fremtiden, og i begge tilfælde blev
det de gamle førkrigspolitikere, der kom til at tegne udviklingen.
Rajko var ikke imponeret over resultatet.


 


London den 2. februar


Joanna betragtede gæsterne på den anden side af bordet,
rettede lidt på sine papirer og sagde lavmælt: Problemet er, at vi
ikke ved, hvor meget materiale han har liggende i sagen, og hvor
kompromitterende det reelt er.”


Alexander Maplin satte sin kop ned: ”Det er vel
ligegyldigt, hvis han holder op med at eksistere, og vi får tid til
at gennemgå hans hytte. Hvad mener du, Martin?”


Joanna brød ind, inden franskmanden kunne nå at svare:
”Jeg tror, du undervurderer manden. Dør han, er jeg sikker på, at
der pludselig dukker tonsvis af materiale op i medierne og ikke
mindst på Sir Sawers kontor.”


Martin Forret tænkte sig om og rørte fraværende i koppen:
” Tror du ikke, vi kan finde materialet og forhindre, at det kommer
frem? Så mange venner har han vel heller ikke, og ham dér
palæstinenseren er under alle omstændigheder ude.”


”Hans materiale har jeg allerede, spørgsmålet er, hvor
mange kopier John har lavet og gemt. Mit gæt er, at de er spredt
over halvdelen af kloden og automatisk bliver offentliggjort ved
hans død.”


”Han kan vel også vælge at offentliggøre det, mens han
lever.”


”Så kender du ikke John. Materialet er hans livsforsikring
efter vores noget uheldige forsøg på at aflive ham
tidligere.”


”Han ved vel ikke, at det var vores arbejde?”


”Åh jo, det kan du være sikker på, at han gør, men manden
er en pro og spiller ikke sin triumf ud, før det er nødvendigt. Har
du aldrig undret dig over, at episoden i Polen ikke kom
frem?”


”Måske, men så må vi finde en anden måde at neutralisere
ham på, jeg kan simpelthen ikke leve med at vente på, at
krudttønden eksploderer, og det kan projektet heller ikke. Under
ingen omstændigheder.”


”Det tror jeg heller ikke bliver nødvendigt, for jeg tror,
at jeg har fundet en løsning, som for en periode vil sætte både
ham, Evans og Sawers skak samtidig.”


Alexander Maplin betragtede hende overrasket: ”Så vil du
måske også delagtiggøre mig og Martin i dine planer?”


 


Rom den 2. februar


Hasse havde til sin store overraskelse fået tildelt et
arbejdslegat på seks måneder på det danske kulturinstitut i Rom og
følte sig pludselig som en rigtig forfatter.


Han vidste godt inderst inde, at det var noget fortænkt
pis, men alligevel. Blot det at kunne koncentrere sig om sit
arbejde, at kunne skrive uden at skulle tænke på andet arbejde
eller andre forpligtelser, det at have lov til at leve som kunstner
i en by, fyldt af inspiration og udødelig kunst, var simpelthen et
privilegium.


Han havde sit arbejdsværelse på 2. sal, værelse nummer 8,
det, han i tankerne kaldte sin lille munkecelle.


Hasse tændte computeren, så ud over parken og de mørke
skyer, der samlede sig over byen.


Problemet var, at han hjemmefra havde lavet en
handlingsskitse, som han pludselig følte alligevel ikke holdt. Ikke
at der var noget forkert eller overraskende i det, men det gjorde
det hele lidt mere kompliceret.


Han betragtede skærmen uden helt at vide, hvordan han
ville begynde på sin nye bog, en historie om Rom og dens
befolkning, stor og tidløs som selve byen. Hans fingre betjente
tastaturet og skrev på første, blanke side: NN. Copyright Hasse
Manzell. Han måtte finde en god titel, noget, der
fængede.


Denne gang skulle det ikke bare være en spændingsroman,
men en bog fyldt af dybsindighed, renset for skumle, konstruerede
komplotter. Historien skulle tage sit udgangspunkt i kunstnernes
Rom, i det lidt dekadente, men intense, bohememiljø, som gennem
århundreder havde omgivet malere, forfattere og
komponister.


Hasse havde som yngre journalist lavet en række artikler
fra byen og dengang skrevet noget i retning af: ”At selvom
kunstnerne givetvis var dem med færrest indtægter, var der ingen
tvivl om, at de fik mest ud af dagligdagen, primært på grund af
deres indstilling til livet. For hvor de burde spise spaghetti og
drikke vand, valgte de at spise østers og drikke
champagne.”


Han havde, som det ofte er tilfældet i journalistikken,
bygget sine reportager på løse rygter og halve sandheder, men havde
nu, mange år senere, fundet ud af, at historierne faktisk holdt
vand.


Han kom pludselig i tanke om en historie, han havde hørt
om Puccini, Rossini eller måske var det om Verdi. Det var under
alle omstændigheder en af de italienske operakomponister, som af et
godt hjerte hadede alt, hvad der havde med frugt og grønt at
gøre.


En smuk efterårsdag havde nogle af de andre kunstnere
besøgt ham i Bologna, medbringende en stor klase søde druer.
Komponisten betragtede misbilligende klasen og smagte forsigtigt på
en enkelt drue.


”Nå, hvad synes du så, Gioachino?” spurgte kollegaen,
hvortil komponisten surt replicerede: ”Jeg hader vin i
pilleform.”


Det måtte have været Rossini, for så vidt Hasse huskede,
hed han Gioachino Antonio. 


Hasse elskede italiensk opera og satte en cd på
afspilleren, som han havde for vane at gøre, når han arbejdede.
Skrev lidt, så igen på skærmen og begyndte at læse højt for sig
selv for at lytte til rytmen.


”Rom! af romantikerne beskrevet som ”Den evige stad” og
”Kunstnernes og kærlighedens by.” Et skiftende og ofte fortænkt
Utopia, set gennem øjne, der kun så lidt og langt mindre
forstod.”


Han rystede på hovedet, for prætentiøst og tungt. Men hvad
så? Han åbnede et nyt dokument og tænkte sig om. Han vidste, at
problemet for ham, som for mange andre journalister, der ønskede at
blive forfattere, var at få sjæl ind i fortællingen. At skrive
noget, der ikke blot var endnu en halv sides tør reportage i
gårsdagens avis.


Det havde været så nemt, da målet kun var få tusinde ord
og to billeder på søndagsudgavens kultursider, men det var langt
sværere at skrive 200.000 ord, uden at læseren gabende stod af
efter de første 50 sider. Det havde ofte været nævnt, at alle
journalister ønskede at blive forfattere. Nu vidste han, hvorfor
det var så få, det lykkedes for.


”Det utopiske glansbillede, som blev skabt af romantikkens
sværmeriske kunstnere, blegnede hurtigt under fascismens
konformitet. Først efter fascismens fald og 2. Verdenskrigs
forsmædelige afslutning rejste Rom sig igen af asken for, som en
fugl Fønix, at ryste fortiden af sig. Denne gang genfødt i
todimensionalt bredformat og kodakcolor.”


Han læste det to gange, drak lidt mere vin og fortsatte:
”Tressernes store filmskabere, hvoraf mange var børn af byen,
kappedes om at fremvise det historiske, romantiske eller
solbeskinnede Rom, drømmen om den evige stad, byen, hvor Kirk
Douglas, Gregory Peck, Charlton Heston, Anita Ekberg og Audrey
Hepburn hjemmevant færdedes i eller mellem antikkens berømte
fontæner.”


Han så endnu engang opgivende på det, han havde skrevet,
og mumlede spagt: ”For helvede, det er sgu da ikke en artikel til
din bedrevidende gamle avis på Rådhuspladsen, men hvad er det
så?”


Rent faktuelt vidste han selvfølgelig godt, hvordan han
ville beskrive byen, der endnu engang var på fallittens rand, men
nu var det jo ikke et politisk eller økonomisk regneark, han var
ved at udfylde.


Hasse havde som ung journalist boet i byen og lavet masser
af artikler om Rom, men havde alligevel altid haft på fornemmelsen,
at han kun havde fremvist nogle ganske få brikker af et meget stort
puslespil. Det betød ikke så meget i søndagsavisen, der primært var
underholdning til den lige så kønsløse morgenkrydder, men hvordan
fanden fik han startet en hel roman om byen?


Personligt havde han altid elsket Roms totale og
uoverskuelige rod og kaos. Blandingen af 3.000 års ødelæggelser og
misvedligeholdelse, resultaterne af manglende planlægning, dårlig
politik og korruption. En by, hvor den massive forurening ruinerede
kulturarven, mens de ophøjede romere selv tilbragte tiden på deres
yndlingscafé. Men det kunne han jo dårligt skrive i en bog uden at
forvente at blive slagtet af anmeldernes hær af
romantikere.


Han fik pludselig en idé, eller rettere sagt: huskede en
idé, han havde fået nogle dage tidligere, da han tog en lokal
sporvogn ud for at handle. ”En mand steg på en sporvogn.” Var der
for øvrigt ikke en gammel Spencer Tracy-film med næsten samme navn?
Hvilken mand, og hvorfor? Han måtte finde en dramatisk vinkel, men
først og fremmest finde en interessant hovedperson.


Som mange andre forfattere stjal han normalt hovedpersonen
fra sin omgangskreds, men de fleste af de mennesker, han kendte,
var fantasiløse bladfolk, der fra deres pæne villaer i Nordsjælland
kunne holde timelange foredrag om fattigdom, stormagtspolitik og
betalingsbalancer, skønt det nærmeste de nogensinde havde været
nogen af delene var de telefonlinjer eller it- opkoblinger, der
forbandt deres store kontorer med resten af verden.


Han kom til at smile ad sig selv:” For helvede, din gamle
snob, så stå dog på den sporvogn. Ta´ dit tøj og find ud af, hvilke
mennesker der overhovedet kører med sporvogn og ikke mindst
hvorhen. Han slukkede computeren, fandt sin jakke frem, tog en
notesblok og sit uundværlige kamera i hånden og gik ned ad den
brede trappe.


Hasse valgte at stige på linje 19 ved endestationen på
Piazza Risorgimento, hvor Peterskirkens imponerende kuppel knejsede
over hustagene. Det var for øvrigt første gang, at han bemærkede,
at den store kuppel ikke blot knejsede over byen, men også bevidst
undertrykte den.


Området mellem San Pietro og Castel s. Angelo mindede
stemningsmæssigt lidt om Charlottenlund, hvor han selv boede. Det
var den del af byen, hvor mode- og delikatessebutikker prægede både
gaderne og de mange unge, pelsklædte fruer. Hvor mænd iført tyndt
hår og tykke kameluldsfrakker bar fruernes indkøb ud til den
ventende Range Rover, Mercedes, Ferrari eller Jaguar.


Hasse viste sit månedskort og gik ned midt i
vognen.


Sporvognen trillede larmende gennem Milizie i en
begyndende finregn. Han fiskede sin blok frem, noterede noget og
iagttog med interesse de nye passagerer, der stod på, samtidig med
at butikkerne på begge sider af sporet blev både mindre og mere
ydmyge.


De støvgrønne vogne passerede larmende Tiberens mudrede
vande og fortsatte nord om Villa Borghese, forbi kirken mod Museet
for moderne kunst, hvis imponerende facade lignede en blanding af
et antikt tempel og en overdekoreret romersk bryllupskage, hvilket
han tillagde fascismens svulmende idealer.


Ved Piazza Thorvaldsen, opkaldt efter den danske
billedhugger, var borgerskabets fruer blevet erstattet af unge
studerende fra kulturinstitutterne omkring Via Omero, hvor også det
danske institut lå.


Hasse lyttede til musikken i deres sprog. Der var noget
vidunderligt uprætentiøst i ungdommens lette kommunikation på tværs
af grænser, sprog og normer. Han mærkede pludselig vægten af sine
alt for mange år og alt for mange selviscenesatte
begrænsninger.


Ved de næste stoppesteder stødte ansatte fra de mange
ambassader til, og få minutter senere var sporvognen fyldt af
”frokostpause”, dette specielle sydeuropæiske fænomen, hvor
nationen lukkede totalt ned, mens de ansatte mødtes på caféer og
restauranter.


Det specielle ved den italienske frokostpause var, at den
tilsyneladende begyndte, før de offentligt ansatte overhovedet var
kommet i gang med formiddagens arbejde, hvilket var noget, han
havde erfaret på den hårde måde, da han skulle have ordnet sin
arbejdstilladelse. Det havde taget ham godt tre dage at få et
nødvendigt stempel i papirerne.


På Regina Margherita skiftede billedet og
aldersfordelingen lige så hurtigt som kvaliteten af
bebyggelserne.


En ældre, lavstammet og stærkt parfumeret mama brokkede
sig over, at det trak og begyndte systematisk at lukke alle
vinduerne. Hun lænede sig tungt ind over Hasse, der forsøgte at
lukke næseborene, mens luften i den grønne vogn blev stadig mere
grødagtig.


Nye passagerer stod på, og det blev stadig sværere at
finde plads blandt husmødre, trætte arbejdsmænd og studerende med
musik i ørerne. En del af de unge stod dog af ved universitetet på
Regina Elena, hvilket kortvarigt gav mere plads.


Den grønne orm fortsatte over Maggiore og i en stor bue
gennem bymuren, hvor turismens, romanernes og filmproducenternes
Rom brat sluttede.


Nu var forfaldet ikke mere charmerende. For uden for
bymuren var husene helt uden formildende historisk
patina.


Heldigvis valgte den parfumerede mama at stå af på hjørnet
ved markedet. Hasse åbnede hurtigt vinduet og prøvede at indhente
den manglende vejrtrækning.


På begge sider af vejen var de klassiske bygninger for en
kort tid erstattet af mørkt glas og sort stål. Som om byen tog
tilløb til en velkommen fornyelse, uden at det selvfølgelig
nogensinde lykkedes at fuldende springet. For allerede efter
opførelsen af den første bygning var arbejdet gået i stå, og lige
efter den forladte og tilgroede byggetomt dukkede de første
lejekaserner fra trediverfunktionalismen op.


 


St. James Hospital, London, den 2.
februar


Dahlin rejste sig forsigtigt op på albuerne, skar ansigt
og prøvede at aflaste benet, der via en skinne og et ophæng var
løftet 20 centimeter op over madrassen: ”Hvis jeg nogensinde får
fat i John, skærer jeg nosserne af ham.”


En yngre mand så op fra stolen: ” Du havde chancen, så
måske var opgaven bare for stor for dig.”


”Pis. Opgaven var at overbringe en besked, ikke at slå
manden ihjel, og se nu, hvad det har bragt mig.”


”Lægen siger, du kommer til at gå normalt
igen.”


”Men ikke hvornår.”


Manden i stolen rejste sig og gik hen til vinduet, der
vendte ud mod floden. Det regnede og var en af de dage, man helst
hurtigt ville glemme.


Enestuen, der var bevogtet og reserveret til folk fra
efterretningstjenesten, var både stor og lys.


Manden lagde papirerne ned i sin mappe og drejede sig
smilende mod patienten: ”Jeg skulle for øvrigt hilse fra ”mor” og
overbringe dig de bedste ønsker.”


”Pænt af hende, men uden hendes tåbelige opgave havde jeg
ikke ligget her.”


”Det er betingelserne, gamle dreng: adlyd ordre og tag
konsekvenserne, og for øvrigt forventer ingen, at en medarbejder på
dit niveau udfører markarbejde, du kunne jo bare have sendt en
anden.”


”Den gang vidste jeg jo ikke, at manden var rablende
gal.”


”Eller også er du bare blevet for gammel.”


 


Vauxhall, London, den 2.
februar


Hun så op:” Som I kan se, er sagen forholdsvist ligetil.
Vi opbygger en profil, der viser, at han ikke alene er utroværdig,
men samtidig dybt involveret i en direkte
terrorhandling.”


”Er du sikker på, at det ikke kan føres tilbage til enten
os eller tjenesten?”


Joanna betragtede dem med et smil, der ikke nåede øjnene:
”Jeg er ikke amatør, projektet er allerede under afvikling og
sporene placeret, hvor de umuligt kan give bagslag.”


”Du lyder meget sikker.”


”Det er trods alt min hjemmebane.”


”Hvordan det?”


”Inden jeg blev afdelingsleder for Europahuset, var jeg,
som du ved, ansat i afdelingen for misinformation, hjertet i enhver
efterretningstjeneste.”


”Vil han ikke få den tanke, at du evt. er
involveret?”


”Overhovedet ikke. Jeg vil optræde som den perfekte chef
og beskytter, til beviserne er så tungtvejende, at selv jeg med
stor sorg må overgive mig til realiteterne.”


 


Rom den 2. februar


Der blev igen mere plads i sporvognen, og bybilledet
skiftede som en film med for hurtig panorering. Denne gang var den
dog ikke instrueret af Fellini, men snarere en sort-hvid retro over
et gammelkendt tema kaldet ghettodannelse.


De første grupper af unge af såkaldt anden etnisk baggrund
stod på den skidengrønne vogn. Det virkede næsten logisk, at det
igen var begyndt at regne.


På Prenestina var antallet af passagerer stærkt faldende,
og for hvert stoppested tappedes sporvognen for lidt af sin energi,
når arbejdere af mange farver og kulturer søgte hjem.


Han så sig nysgerrigt omkring blandt de sidste passagerer,
som slet ikke lignede romere, men snarere tunesere, marokkanere og
ægyptere. Så måske havde han for længst passeret grænsen mellem
Europa og Afrika, herude hvor EU blot var en illusion.


Han vidste, at millioner af afrikanere hvert år krydsede
grænsen til drømmenes europæiske paradis, og at tallet for den
illegale indvandring ville stige hvert år. Spørgsmålet var, hvad
Europa skulle gøre ved problemet, og hvor grænsen for EU´s
kulturelle og økonomiske sammenbrud lå.


En ung arabisk kvinde med to børn løftede sin tunge taske,
smilede kortvarigt til ham og stod af på hjørnet ved bilværkstedet.
Hendes smil og hvide tænder blev hængende længe efter, at hun havde
forladt sporvognen, og hun skiftede på den brøkdel af et sekund fra
at være et tal i en statistik til at være et menneske af kød og
blod.


Hasse lagde sin notesbog væk og gjorde sig klar til
tilbageturen, men kunne ikke glemme kvindens varme smil, så måske
skulle han begynde sin historie i arbejderboligerne ude på
plantevejene i Centocelle. Hos en ung arabisk mor, ude, hvor
sporvognslinjen og alt andet endte. Ude i håbløsheden, men måske
tog han igen fejl, for smilet havde været fyldt af håb, men om
hvad? Han forstod det ikke, hvad havde hun dog at håbe
på?


En pludselig indskydelse fik ham til at forlade sporvognen
og gå en tur i Centocelle-kvarteret, hvor han fotograferede både
bygninger og ikke mindst de mange mennesker, der kæmpede for at
overleve i det yderste af samfundsstrukturen.


Hasse fotograferede ikke for at lave gode billeder, men
for at fastholde stemningen og mennesker, han senere ville bruge
som personer i sin bog. Dengang han havde arbejdet som journalist,
havde han ofte brugt fotografiet til at huske eller til at genskabe
en stemning, som senere skulle ordsættes, og han så absolut ingen
grund til at fravige den vane.
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Afrikansk Terror


 


 


Ugliness is a point of view: an
ulcer is wonderful to a pathologist.


Austin O´Malley


 


 


Malindi, Kenya, den 2. februar


Hotellet “Dream Village” er et af de kysthoteller, der
tilbyder gæsterne en total afslapning, uden at de på nogen måde
behøver at se på, eller komme i forbindelse med, den store fattige
befolkning i byens mange nedslidte gader. For gemt væk bag høje
mure og beskyttet af private vagtværn er hotellet en oase af fred i
den ellers så turbulente og voldsomme afrikanske
virkelighed.


Man kan selvfølgelig vælge at gå i byen eller langs
stranden, men det er ikke noget, hotelledelsen anbefaler, da det er
langt sikrere at blive på hotellet eller på den overvågede strand,
som med sit rene, hvide koralsand danner et trygt bælte under
kokospalmernes skyggefulde kroner.


Komplekset af rummelige boliger med høje, stråtækte tage
er bygget omkring det store pool-område, få meter fra det Indiske
Oceans turkise vand. Nogle ville kalde hele området for en kulisse
eller en anakronisme af kolonitidsdyder, men gæsterne opfatter
drømmebyen som en behagelig og afslappende oplevelse.


De fleste af hotellets gæster er vintertrætte europæere
med trang til sol. Til dage, hvor der intet bliver krævet, bortset
fra at de møder op til terrassens store BBQ- frokost eller
overdådige aftensmåltid, hvor lokale vildtretter og eksotiske
havdyr bliver skyllet ned med det bedste i europæiske og
sydafrikanske vine.


Når det kommer til stykket, er det vel også denne udgave
af kontinentet, de fleste europæere foretrækker. Ønskede de
socialrealisme, kunne de jo altid åbne for fjernsynet, når de kom
hjem.


For nogle få var Østafrika dog andet end blot ferie, og
det var stadig tidligt på formiddagen, da det unge engelske par i
nr. 14 afsluttede deres morgenmad.


Kvinden, der var i tyverne, så ud over havet, hvor
bølgerne blev brudt af et koralrev 400 meter fra kysten. Hendes
øjne fulgte automatisk en Dhow, der på lavt vand sejlede langsomt
forbi. Det tunge bomuldssejl slog lidt i den svage vind. Bådtypen
var lille og primitiv, men alligevel havde den succesfuldt bragt
Profetens budskab til kysten fra det fjerne Arabien og bragt lys
til et ellers formørket Afrika.


Hun elskede selv at sejle, og set fra terrassen var
sceneriet som taget ud af en hollywoodproduktion om Østafrika i
forrige århundrede, rent og pænt, hvilket også var meningen. For
hotellets ejere vidste, hvad europæiske turister ville have, og
sørgede til stadighed for, at ingen af byens fattige eller beskidte
børn fik mulighed for at forstyrre billedet af afrikansk
sorgløshed.


Hun strakte sig dovent på solvognens tykke hynde, stillede
glasset fra sig og vendte sig mod manden, der sad og skruede på en
lille elektronisk timer: ”Har du bestilt taxaen til
lufthavnen?”


”Selvfølgelig, vi bliver hentet klokken 11 og kan nå flyet
til Nairobi klokken 13:05, hvilket skulle være tidsnok, hvis ellers
lortet virker.”


”Er der problemer?”


”Ikke nødvendigvis, men vi skal se os om efter en anden
timer. Denne her må være forældet selv i Pakistan.” Han bøjede sig
ned og fortsatte sit arbejde, tjekkede sit ur og målte kredsløbene
efter for at være sikker på, at alt virkede som
planlagt.


Klokken kvart i elleve begyndte personalet rutinemæssigt
at gøre bordene ved pool-områdets stenbelagte terrasse klar. Lange
borde blev dækket med farverig afrikansk batik. Potter med hibiscus
og bananplanter blev rullet på plads, og en stor træmodel af en af
kystens berømte indiske Dhows blev placeret på det bord, hvor
fiskemenuerne skulle serveres.


Nogle tjenere gik fra og til frokostområdet og hilste
venligt på de turister, der valgte den lille omvej omkring
frokostområdet for at se, hvad de havde at glæde sig
til.


Det hele foregik i en hyggelig og meget afrikansk
stemning, hvor ingen havde mere travlt end absolut nødvendigt.
Derfor var der heller ingen, der bemærkede det unge par, der
stillede en skraldespand ind under et af bordene, hvor den forblev
skjult af nedhængende batik og potteplanter.


Klokken 11:02 løftede vagtmanden bommen for taxaen. Den
høje vagt, der var iklædt masaikostume, noterede rutinemæssigt
bilnummer og passagernavne, inden han satte sig tilbage i
skyggen.


Bilen drejede til højre ad hovedvejen.


Godt to timer senere, kort efter at flyet var lettet og
køen foran buffeten var tættest, eksploderede den tidsindstillede
bombe og dræbte otte mennesker, heraf to lokale kokke, der var i
færd med at servere for de mange gæster.


Det officielle dødstal blev først kendt flere timer
senere, for med rester af både mennesker og frokostbuffeten
flydende i poolen var det svært at få et umiddelbart overblik over
situationen.


Selvom kokkenes familier hurtigt blev underrettet af
personalet, blev antallet af alvorligt sårede, indlagt på Malindi
District Hospital, aldrig oplyst i de officielle kenyanske
bulletiner. For som altid i det østafrikanske land kom hensynet til
turistindtægterne før alt andet.


Skønt politiet hurtigt havde været på stedet og undersøgt,
hvem der havde forladt hotellet inden frokosten, var det en
gennemgående formodning, at al-Shabaab direkte eller indirekte
havde stået bag angrebet. Hvilket også var den udlægning,
politidirektøren fra Malindi senere meldte ud til
pressen.


På forsiden af Kenya News kunne man derfor den følgende
dag se overskriften ”al-Shabaab bag endnu
et blodigt terrorangreb i Kenya.” Men allerede inden
avisen var udkommet, arbejdede alverdens efterretningstjenester med
alternative forklaringer, for blandt skyggefolkene var ingenting en
selvfølge og ingen terrorhandling en isoleret ø.


Så selvom det unge par havde rejst og boet under falske
navne, var både CIA og MI6 forholdsvis sikre på, hvem der kunne
have stået bag angrebet, der blot var ét i en lang
række.


Parret havde tidligere været eftersøgt for andre angreb,
men var hver gang sluppet ud af de fælder, politiet havde lagt. For
”Hvide søster” syntes at være flygtig som et fantom, eller som man
sagde på kysten: en ”roho”.


Noget af det første politiet fandt, da man gennemgik
hotellet, var dog et delvist brændt, men alligevel identificerbart
pas, lydende på en britisk statsborger, der på det tidspunkt
befandt sig 6.000 kilometer fra den ken-yanske strand. Få timer
senere var en uofficiel, men global, eftersøgning af manden
iværksat.


 


MI6 Vauxhall, London, den 2.
februar


På bredden af Themsen, over for Millbank og Tate, ligger
hovedkvarteret for den engelske efterretningstjeneste, kendt som
MI6, men normalt kaldet ”Legoland” på grund af bygningens
klodsagtige udformning.


Nogle få forbipasserende vil selvfølgelig bemærke det høje
smedejernsstakit med de mange overvågningskameraer, men i en by,
som i forvejen er blandt verdens mest overvågede, er kameraer ikke
noget, man umiddelbart reagerer på.


På sydsiden, ind mod stationen, er bygningen høj og massiv
som mange andre af byens kontorhuse, mens den ud mod floden er
konstrueret mere terrasseagtigt, næsten som et hotel.


Bygningen er uden de store glasfacader, der kendetegner
andre nyere bygninger, og den analytiske iagttager vil måske også
bemærke, at konstruktionen er både tungere og langt mere solid end
normalen blandt byens nyere bygninger. Dette er der selvfølgelig en
række gode grunde til.


Langs floden er der en smal sti, hvor turister og byboere
i tusindvis passerer hver dag. Nogle få sætter sig på bænkene for
at nyde synet af Themsen og parlamentet. Andre stopper op for at
iagttage de gule amfibiekøretøjer, der bringer turister fra
stationen gennem den smalle passage, for derefter, til stor jubel
for passagererne, at køre ud i floden foran bygningen.


Amfibiekøretøjerne er istandsatte og ombyggede militære
landgangsbåde af den type, der blev brugt af de allierede styrker
under D-dagen i Nordmandiet. De har dog intet at gøre med bygningen
og det netværk af medarbejdere, der hvert eneste minut døgnet rundt
monitorerer klodens puls. For bag den pæne facade arbejder eliten
af landets kodebrydere, it-medarbejdere og ikke-folkevalgte
beslutningstagere.


De arbejder selvfølgelig ikke alle inde i selve bygningen,
for tjenesten har afdelinger overalt i verden, men man kan sige, at
trådene samles i Vauxhall Cross på bredden af Themsen.


Det var også dér, beskeden om bombeattentatet i Malindi
indløb under en time efter, at det havde fundet sted. Det var
selvfølgelig kun en af de tusinder af oplysninger, der, i løbet af
et døgn, passerede gennem bygningens mange afdelinger. Oplysninger,
som hundreder af medarbejdere i døgndrift sad og analyserede for at
danne sig et billede af klodens tilstand.


Og på samme måde som det amerikanske NSA overvåger både
venner og fjender, har briterne selvfølgelig også systemer, der via
SS7 gør det muligt at lytte med på telefoner og it-forbindelser
overalt i verden. Systemer, der, sammen med franske og tyske,
konkurrerede med amerikanernes ”Upstream”, ”Prison” og ”Rolodex” i
en skyggeverden, hvor viden var magt.


Ved hjælp af kæmpecomputere og 22.000 medarbejdere sikrede
den engelske efterretningstjeneste sig, at både politikere og
befolkning kunne sove roligere om natten. For dette var trods alt,
hvad skiftende regeringer havde lovet deres vælgere siden starten
af den kolde krig.


At sove roligt om natten var selvfølgelig en metafor, men
det burde man i det mindste kunne gøre i selve bygningen, der var
et af byens sikreste steder at opholde sig under både naturlige og
menneskeskabte katastrofer. For det havde været et ultimativt krav
fra Margaret Thatcher, at bygningen på bredden af Themsen skulle
være sikret mod både missilangreb, aflytning samt kemiske og
biologiske våben.


Skønt størstedelen af MI6´s arbejde var ukendt for de
fleste og kun blev nævnt i pressen, når noget gik galt, havde
tjenesten alene det sidste år forhindret mere end 50 større eller
mindre angreb mod den britiske befolkning og dens ejendom. For MI6
var som andre sikkerhedstjenester noget, befolkningens
frihedsidealister hadede, men alligevel forventede
fungerede.


Tjenesten, der var en af flere britiske
efterretningstjenester, arbejdede primært med oversøiske
problematikker, det vil sige spionage og kontraspionage, der
relaterede til ikke-britiske borgere og organisationer.


Efterretningstjenesten var selvfølgelig også ansvarlig
for, at De Olympiske Lege senere på sommeren kunne forløbe uden
mord og bombeangreb mod enten idrætsudøvere, tilskuere eller
tilrejsende politikere, hvilket, betingelserne taget i betragtning,
alle vidste var en næsten umulig opgave. Men de vidste også, at
politikernes prestigeprojekt havde tilført tjenesten over én
milliard pund i ekstra bevillinger, hvilket var svært at sige nej
til.


Den øverste direktør eller chef i Legoland havde siden
2009 heddet Sir Robert John Sawers. Far til tre piger, tidligere
diplomat ved FN, ambassadør i Cairo og ikke mindst udenrigspolitisk
rådgiver for Toni Blair.


For mange i indercirklen var Sir Sawers den
personificerede James Bondfigur, elegant, vidende, vittig og
særdeles flot. Det var muligvis også derfor, at hans kone, Shelley,
i bare begejstring over mandens udnævnelse, havde lagt billeder af
ham, iført badeshorts, ud på Facebook, hvilket ikke overraskende
afstedkom en stribe lettere hjerteanfald i den hemmelige tjenestes
meget hemmelige administration.


Episoden udløste, forudsigeligt nok, et massivt krav fra
den politiske oppositions side om, at Sir Sawers efter
kompromitteringen skulle fratages jobbet og erstattes af de
konservatives foretrukne kandidat.


Som forbilledet Sean Connery overlevede Sir Sawers dog
alle vanskeligheder, men havde efterfølgende en række alvorlige
samtaler med både sin kone og deres døtre om betydningen af at være
chef for en af verdens største hemmelige tjenester.


Billeder og tekst blev selvfølgelig hurtigt fjernet fra
Facebook og andre sociale medier, men ikke før de havde skabt en
del morskab hos verdens mange andre efterretningstjenester, der jo
alle levede af at holde øje med hinanden.


Selv nu, tre år efter episoden, blev der stadig fniset
åbenlyst, når Sir Sawers mødte op til konsultationer med enten
britiske eller udenlandske sikkerhedsfolk. Ikke mindst blandt de
kvindelige medarbejdere, der stadig huskede billederne af deres
agent 007, kun iført badeshorts og brystbehåring.


I det daglige arbejde har Sir Robert John Sawers
selvfølgelig en række underdirektører eller afdelingschefer, der
tager sig af ledelsen af de forskellige geografiske områder.
Chefer, som hver især udelukkende er ansvarlige over for Sir
Sawers.


Således sidder Peter Ashburton som chef for Indien, Afrika
og Mellemøsten. Under sig har han tre områdechefer, der hver dækker
en af de nævnte destinationer. Inddelingen er dog ikke rent
geografisk, idet Mellemøsten omfatter alt fra Pakistan til
Nordafrika. Det, der i daglig tale kaldes ”Araberhuset”, ”The Arab
desk”, eller blandt de af tjenestens medarbejdere, der mener, at
afdelingen er for stærk og egenrådig, blot ”The
Camel-Core.”


Når Araberhuset gennem en årrække har været stærkt
opprioriteret, skyldes det primært, at Mellemøsten er et område,
der har været, og stadig er, under store politiske forandringer,
samt ikke mindst er arnestedet for udklækning af terrorister med
Europa som mål. Hertil kommer, ikke helt uvæsentligt, at området
også sidder på nogle af verdens største kendte
energireserver.


Et andet vigtigt område er selvfølgelig USA og Europa,
hvis daglige leder Joanna Scotch, sammen med Nelly Pichard fra
”Ruslandshuset”, er tjenestens højst placerede kvinder.


Som det er tradition, holder cheferne til på de øverste af
bygningens etager, mens det hierarkiske system derefter fordeler
resten af medarbejderne efter rang ned gennem bygningen. Dertil
kommer selvfølgelig de mere praktiske arbejdsfunktioner, afdelinger
og fælles faciliteter. F.eks. er sjette sal næsten udelukkende
afsat til it-nørderne, der på ganske få år har fordoblet både deres
budgetter og medarbejderantal. Alene placeringen i bygningen
fortæller tydeligt, hvor højt rangeret den relativt nye del af
tjenesten er blevet, når det gælder fremtidens
sikkerhedsplanlægning.


På femte sal er der en række store og mindre mødelokaler,
som bruges til koordinerende møder mellem lederne på alle
niveauer.


Koordineringen gælder først og fremmest den del af
efterretningstjenesten, der er kendt som MI5 og er beliggende i
Thames House på den anden side af floden, skråt over for Legoland.
Dertil kommer politiets Secret Branch, og ikke mindst GCHQ,
Government Communication Head Quarter, der ligger i Cheltenham, et
par timers kørsel vest for London.


At det gennem mere end hundrede år stadig ikke er lykkedes
at få sammenlagt de mange tjenester under én ledelse, skyldes
primært personlig jalousi og magtkampe mellem MI5 og MI6, der hver
især mener, at netop de burde stå i spidsen for alle landets
tjenester, og under ingen omstændigheder vil acceptere, at
”modstanderen” øger sin magtbase.


På denne grå og regnfulde torsdag var det dog hverken
ledelse eller stormagtspolitik, der blev diskuteret i Vauxhall.
Mødet var blot et af mange omkring sikkerheden under De Olympiske
Lege i London.


Samtidig skulle man fordele nogle af de mange milliarder i
ekstrabevillinger, som regeringen havde stillet til rådighed.
Penge, som endnu engang bragte rivaliseringen mellem afdelingerne
frem i lyset.


For de fire efterretningsledere, der var til stede i rum
514, var det dog langt hen ad vejen rutinearbejde, indtil lederen
for USA og Europa, Joanna Scotch, pludselig kastede en verbal bombe
om at ansætte den tidligere leder af Camel-Core, John Norton, i et
af de mange specialteams, der skulle oprettes i forbindelse med
Legene.


Peter Ashburton, der ledede mødet, så overrasket op:
”Hvorfor fanden nu det, jeg troede, at John var ude én gang for
alle. Vi ved ikke engang, om han stadig lever.”


Joanna Scotch, en velholdt og selvbevidst kvinde omkring
de halvtreds, betragtede indgående de tre personer på den anden
side af bordet: ”Åh ja, det gør han skam. Mit forslag virker måske
lidt kontroversielt, men hvis I tænker over mulighederne, er jeg
sikker på, at I vil kunne bakke mig op.”


Ashburton bladrede hurtigt i sine papirer og så ud, som om
han havde slugt en citron, hvilket ikke undgik Joannas
opmærksomhed. ”Har du problemer, Peter?”


”Jeg kan godt se din pointe, og kan fuldt ud støtte dine
faglige begrundelser, men at bringe en eks-agent ind, som vi selv
gennem længere tid har omtalt som psykisk ustabil og færdig, er
efter min mening ekstremt risikabelt. Dertil kommer den uro, det
vil kunne skabe i afdelingerne, hvor John jo ikke ligefrem er
dagens mand.”


Der havde dog længe på lederplan verseret rygter om, at
John Norton var blevet sat op af folk inden for tjenesten.
Spørgsmålet var, hvem af de fire afdelingsledere der reelt havde
stået bag Johns fald. Som situationen var nu, kunne de alle takke
Johns deroute for deres egen succes, men kun en af dem kunne have
affyret skuddet.


Joanna betragtede hver enkelt, som ville hun sikre sig
deres fuldstændige opmærksomhed. Hun skænkede isvand fra kanden for
at vinde tid: ”OK, lad mig prøve at forklare. Først og fremmest er
vi ikke sikre på, at der overhovedet var noget substans i sagen
dengang. Skønt jeg vil indrømme, at Johns fald, for mange af os,
var som en gave sendt fra himlen. Denne tilføjelse er selvfølgelig
uden for referat. Dernæst har vi ikke mulighed for at undersøge
hvert eneste tip, som mere eller mindre fantasifulde personer
kommer med. Og skulle han fucke up, så… ja, hvad mener du,
JE?”


Joanna smilede syrligt til MI5-lederen. Hendes
problemfyldte og ugengældte kærlighedsforhold til netop John var en
af tjenestens bedst kendte hemmeligheder. Og som Evans tidligere
havde bemærket: ”Undervurdér aldrig en forsmået kvinde.” Faktisk
var der en intern undersøgelse i gang mod alle afdelingslederne i
lokalet, hvilket dog var noget, kun Evans og Sir Sawers havde
kendskab til.


Evans, der havde et både officielt og uofficielt dossier
på Joanna, vidste, at det gjaldt om at behandle sagen
diplomatisk.


Jonathan Evans, også kaldet JE, var i det daglige chef for
MI5, den del af efterretningstjenesten, der tog sig af problemer,
der relaterede internt til UK. Det var derfor også ham, der havde
fået overdraget størstedelen af ansvaret for De Olympiske Lege, der
løb af stablen i London midt i juli.


Det var en gigantisk opgave, som krævede, at resten af
tjenesterne, primært MI6, spædede til i form af eksperter og
ressourcer. Dette gjaldt også afdelingslederne fra MI6, hvorfor han
absolut ikke havde brug for at få båden til at vippe.


Han vægtede sine ord omhyggeligt: ”Nu har jeg aldrig haft
problemer med John Norton, som jeg personligt mener er blevet hængt
op på noget, han ikke har gjort. Jeg kan godt se din pointe, og
hvis vi lige ser bort fra det personlige, så er han særdeles
kompetent til netop den slags arbejde, og er efter min mening den
person i tjenesten, der kender mest til mellemøstlige
terrorgrupper. Men!”


”Men hvad?”


”Jeg ved tilfældigvis, at en del af anklagerne mod ham var
produceret til formålet af personer i dette hus, og kan ikke lade
være med at tænke på, om du har en personlig interesse i, at netop
John får tildelt en tilsyneladende uløselig opgave.”


Joannas øjne lynede, da hun med isnende kold stemme
svarede: ”Det er rent arbejdsmæssigt, at jeg ønsker ham tilknyttet,
og ud fra en 100 % faglig vurdering af vores øjeblikkelige behov.
Det er muligt, at nogle af anklagerne ikke holder, men jeg må
nødvendigvis tilføje, at han reelt aldrig er blevet renset for
anklager om både mord og lækager. Slutteligt bliver jeg nødt til at
nævne, at et af hans alias-pas netop er dukket op i forbindelse med
Malindi-bomben, hvilket jeg selvfølgelig vil udspørge ham grundigt
om inden en eventuel ny ansættelse.”


Oplysningerne kom tilsyneladende bag på de andre, hvilket
Joanna betragtede som en lille sejr.


Evans tænkte sig lidt om og kom så med en personlig
prøveballon: ”Der er også mange, der mener, at han var den bedste
løsning i en snæver vending, hvis ikke der skulle blive for meget
søgang i vores lille andedam. Så vidt jeg husker, var der nogle
topfolk, både her og i udenrigstjenesten, der meget hurtigt efter
episoden trak sig fra deres hverv. Måske burde vi dengang have
undersøgt folk lidt længere nede i systemet, men det kan
selvfølgelig nås endnu.”


Evans iagttog deres reaktioner, men sagde ikke yderligere.
Han var godt klar over, at han skulle have holdt sin mund, men af
en eller anden grund provokerede Joannas selvsikkerhed
ham.


Joanna så eftertænksom, måske endda lidt skræmt, ud, men
var hurtigt igen sit gamle og iskolde jeg: ”Så havde Sir Sawers vel
bragt ham officielt tilbage i tjeneste.”


”Måske.”


Evans kendte historien om Noahs Ark ned i detaljen, men
havde sammen med Sawers bevidst beholdt nogle af medlemmerne i
tjenesten for at kunne holde øje med, om organisationen genopstod.
Det havde kostet John stillingen, men var et af de ofre, der måtte
ydes, hvis balancen mellem afdelingerne skulle opretholdes. En af
de højst placerede i organisationen sad derfor stadig med ved
bordet, hvilket ikke fik Evans til at ryste på hånden.
Efterretningsarbejde var først og fremmest det muliges kunst. Et
stykke praktisk arbejde, der ikke måtte besværliggøres af småting
som moral, skyld, forræderi eller etik.


Det var tydeligt, at fronterne igen blev trukket op i det
slag, der begyndte, da Joanna følte sig forbigået med sin ansøgning
om at blive MI5´s næste chef. Om at få den stilling, Evans nu sad
i.


Jonathan Evans valgte at udsætte krigen. Der var kun kort
tid til Legene, og det sidste han havde brug for, var en åben kamp
mellem tjenesterne. De britiske skatteydere havde betroet ham én
milliard pund ekstra til olympiadesikkerheden, penge, der skulle
fordeles mellem MI5, Special Branch og G4S. Det mindste,
tjenesterne kunne gøre, var at udnytte ressourcerne fornuftigt. Så
måtte deres personlige magtkampe vente til efter Legene, men så
skulle han også nok være klar.


”Hvem forestiller du dig, at han skal arbejde sammen med,
og hvad med budgettet?”


Spændingen syntes at aftage, og der var tydeligvis indgået
en midlertidig våbenhvile. Joanna Scotch bladrede i sine papirer:
”Vi har foreslået et budget på 2 millioner og 4-6 medarbejdere. Det
er muligvis blot en vild gåsejagt uden substans, men det vil
hurtigt rygtes i muslimske kredse, at John er tilbage på banen. Og
så længe han jager rundt, vil han tage presset af nogle af vores
mere oplagte sager.”


”Hvad siger Sir Sawers?”


”Det er ikke noget, der er kommet op på hans plan. Jeg
betragter det som en intern beslutning, som juridisk ligger inden
for rammerne af min kompetence.”


”Hvorfor så rode os andre ind i det eller overhovedet tage
sagen op, hvis du alligevel ikke mener, der er noget i
den?”


”Tre britiske statsborgere blev for kort tid siden dræbt i
Kenya. Der var samtidig efterladt en trussel mod både Legene og UK
fra en Al Qaeda-relateret gruppe, vi ikke kender. Måske er det bare
store armbevægelser fra en psykopat, men hvis vi tager fejl og
gruppen virkelig eksisterer, vil der blive en helvedes masse
politisk røre, hvis vi nedprioriterer sagen. Nu kan vi i det
mindste vise, at vi, blandt mange andre trusler, også tager denne
alvorligt.”


Jonathan resignerede højlydt, undrede sig over ordvalget
og var sikker på, at der var noget, han havde overset. Var Joanna i
virkeligheden i færd med at afprøve hans viden? Hun havde fandme
nerve.


Evans lød helt afslappet, da han fortsatte: ”Det er jeres
afdeling, men 2-3 millioner er en helvedes masse penge, hvis
årsagen er dit personlige had, dine ambitioner eller måske endda
din forsmåethed.”


Joanna drejede hovedet med et ryk og så Evans ind i
øjnene: ”Det sidste vælger jeg at overhøre.”


De følgende timer gennemgik afdelingerne deres primære
arbejdsområder. MI5, MI6 og Special Branch koordinerede indsatsen
omkring Olympiaden og de undergrupper, der var nedsat til at tage
sig af sikkerheden.


”Burde vi ikke have haft Chris Allison med til
mødet?”


”Hvorfor? Han er bare politimand.”


”Du behøver ikke vrænge ad ordet, og jeg behøver vel næppe
huske dig på, at han af regeringen er ansat som officiel
koordinator til den olympiske komité og derfor vores
ligestillede.”


”Og?”


Jonathan valgte igen at bøje af, men burde måske nævne de
mulige implikationer på sit næste møde hos Sir Sawers. Gad vide,
hvad der reelt lå bag hendes ønske om at ansætte John? Måske havde
hun bare brug for at kunne holde øje med, hvad han foretog
sig.


 


Kaokaland, Namibia, den 3.
februar


Jan lagde mere brænde på bålet og satte sig tilbage under
udhænget. En stor flok zebraer passerede tæt forbi og rejste
støvet, der syntes at komme alle steder fra på én gang. Han fnyste
ubevidst for at slippe af med ubehaget i luftvejene.


Det var tre timer siden, at solen var gået ned, og
temperaturen var faldet betydeligt. Over ham funklede stjernerne
med en styrke og intensitet, som man kun oplever i tropiske
ørkeners dybe mørke. Han rejste sig pludseligt, og Laura så ham
forsvinde i mørket. Hun hørte ham åbne Landroverens dør: ”Vil du
have et glas vin?”


”Har vi mere hvid?”


”Ja, men den er varm, og jeg kan ikke starte motoren bare
for at nedkøle vin.”


”Så giv mig rød, den vi fik til maden var vidunderlig,
hvad var det for én?”


”Den er fra nogle af mine venner, Ruberts, der har en
vingård i, eller rettere sagt uden for, Franchoek. Den hedder
LÓrmarin og er, som du selv siger, ganske god.”


Han kom tilbage med en flaske under armen, stillede riflen
op ad stolen og skænkede vin i de to glas. Laura betragtede den
bordeaux væske i det varme lys fra bålet. Pludselig løftede hun
hovedet og lyttede mod nattens mørke: ”Hvad er det?”


Jan sendte hende et stort smil: ”Der går en leopard rundt
et eller andet sted ude til højre.”


Laura lyttede, men hørte kun den fjerne lyd af zebraer
eller gnuer, der krydsede sletten: ”Nu kan jeg ikke høre
noget.”


”Prøv igen. Der er en svag knurren eller dyb spinden. Kun
ét dyr lyder på den måde: nattens tavse jæger eller, som
buskmændene kalder den, dødens vandrende skygge.”


Laura var ikke sikker, men Jan havde nok ret, det havde
han sædvanligvis: ”Er det derfor, du altid går rundt med din
riffel?”


”Både og, men rent faktisk er jeg ikke nær så bange for
dyrene som for menneskene. Husk, at vi er det farligste og mest
grusomme dyr, der nogensinde har gået på jorden. I den sammenhæng
var selv Tyrannosaurus Rex den rene børnehavepædagog.”


Jan så ud i mørket og blev pludselig fjern:” Ved du, at
det var her, tyskerne i begyndelsen af 19-hundredetallet udviklede
deres forkvaklede raceteorier og massemord?”


”Hvordan det?”


”Tyskland var på alle områder et lysende eksempel på
udvikling, og så kom denne pseudovidenskabelige raceteori, kaldet
eugenik, som forskerne mente beviste den hvide races
overlegenhed.”


Laura nippede til vinen: ”Ja, det kom mit folk jo til at
føle på den hårde måde.”


”Ikke nær så meget som hereroerne og namaerne hernede. Det
siger jeg ikke for at nedgøre jeres lidelser, men da tyskerne
rykkede ind i Vestafrika, beordrede de alle afrikanere ud af
landet. De afrikanere, der ikke flygtede, dræbte de med
maskingeværer og kanoner. De få, der overlevede, blev sat i en
udryddelseslejr på Hajøen ud for Luderitz, hvor de blev efterladt
nøgne på de rå klipper, så tyskerne kunne studere disse
undermenneskers dødskampe. Tusindvis af deres afhuggede hoveder
blev sendt til tyske universiteter som studiemateriale. Da
sydafrikanerne, få år senere, smed dem ud, var der kun 15.000
hereroer og 10.000 namaer tilbage i landets fjerneste
ørkenområder.”


”Det anede jeg ikke.”


”Nej, det er også noget, både tyskere og andre europæere
har været gode til at glemme. Europas første store etniske
”entlösung” for at give lebensraum til det tyske herrefolk. Hvis de
andre europæiske lande havde haft politikere med lidt format, havde
man stoppet denne smitsomme hjernebetændelse længe inden, Hitler
kom til magten.”


Laura betragtede ham lidt:” Måske skulle vi ikke hænge os
så meget i historien, men se fremad i stedet for.”


”Det kan være lidt svært, når de samme vinde igen blæser
over verden. Ved du, at hollænderne, eller afrikaanerne i Namibia,
som jo støttede tyskerne, bagefter flyttede til Sydafrika og
indførte apartheid? Jeg voksede selv op under systemet, så for mig
er det ikke kun historie i en fjern fortid. Det er en del af min
kultur.”


En stor natsværmer slog mod lampeglasset. Jan betragtede
den nogle sekunder, mens den, styret af sine medfødte instinkter,
forsøgte at nå ind til den flamme, der i sidste ende ville
tilintetgøre den. På en eller anden måde syntes han, at han kendte
fornemmelsen.


 


Stratfort, London, den 3.
februar


Området omkring Stratfort var ikke alene Londons mest
kriminelle, men også det område, man af mange grunde havde valgt
til at bygge den olympiske by og en stor del af de stadions i, der
midt på sommeren skulle rumme Legenes mange
konkurrencer.


Med sin beliggenhed i det østlige London og omgivet af
marskområder som Hackney, Temple Mills og Old Ford havde pladsen
til de mange byggerier i årevis været til stede, hvilket
selvfølgelig var vigtigt, men i planlægningen var samtidig indgået
idéen om, at man ved at sanere områdets nedslidte boligområder og
bygge ”Stratford New Town” kunne hæve både den sociale profil og
beskatningsgrundlaget i denne del af London.


Onde tunger havde nævnt, at politikerne også havde skævet
til, at det var det område i byen, hvor kvadratmeterprisen på jord
var lavest, og spekulanterne derfor kunne tjene mest på deres
investeringer. Og investorer, ikke mindst dem fra Rusland, Kina og
de arabiske lande, havde nærmest stået i kø for at finansiere
byggeriet.


Med sin beliggenhed op til A12 og de nordgående motorveje
mod Stansted var planlæggerne heller ikke i tvivl om, at der
fremover ville blive rift om at flytte både boliger og virksomheder
til det nyudviklede område.


Dette ville ganske vist betyde, at boligpriserne i det
nærliggende Bow, Forrest Gate, Upton og Eastham ville stige til
langt over det niveau, de primært muslimske og afrikanske beboere
kunne betale, men som borgmesteren udtalte, så kunne indvandrerne
bare bosætte sig længere østpå.


Om dette var en del af planen, vidste ingen, men som
borgmester Boris Johnson også havde sagt: ”London var og blev en
metropol under udvikling, et økonomisk magtcentrum, som ikke
stoppede fremskridtet blot for at bevare noget romantiseret
Eastend-slum.” Den omtalte slum var dog dér, hvor mange muslimske
indvandrere havde opbygget hele deres eksistensgrundlag. Det var
derfor ikke uden bitterhed, at de så deres boliger og små
værksteder forsvinde i det, de betragtede som en etnisk krig mod
netop muslimer fra Mellemøsten og Nordafrika.


Efter næsten seks års sanering, fornyelse og udbygning var
det dog ikke alle de tidligere virksomheder, der var blevet revet
ned. Det ville selvfølgelig komme, men sidst på vinteren lå der
stadig små øer af nedslidt småindustri rundt om i
sumpen.


For enden af Wick Lane, lige bag biludlejningen på Fish
Island, lå således et gammelt smedeværksted. Bygningen var
forfalden, og porten hang fra det ene hængsel, men bagsiden lå ned
til floden Lee, der få kilometer længere sydpå løb ud i mægtige
Themsen.


Oprindeligt havde det været et mindre maskinværksted med
egen kaj og en lille kran, men det var for længst blevet lukket, og
matriklen fungerede nu som base for en ægyptisk skrothandler og to
mindre pakistanske smedemestre. Det skete, at private lejede sig
ind på pladsen nærmest vandet for at kunne bruge faciliteterne til
at arbejde på en båd, der trængte til vedligeholdelse. Siden nytår
havde en af byens traditionelle flodbåde således ligget fortøjet
til ejendommens lille kaj.


Den gamle jernbåd trængte tydeligvis til en kærlig hånd,
og dens tre ejere bankede derfor rust, malede og forbedrede i det
hele taget husbådens almene tilstand fra morgen til
aften.


Udstyr, værktøj og de nødvendige materialer blev opbevaret
i en aflåst container, som var blevet leveret på grunden nogle
uger, før husbåden anløb.


Under selve renoveringen boede ejerne på båden, hvilket
var praktisk nok og helt naturligt. De var alle irere, og når alle
andre havde forladt området sidst på eftermiddagen, begyndte de at
arbejde inde i selve containeren, hvor genskinnet fra deres
svejseapparat af og til kunne ses gennem den åbne port.


De tre mænd, der alle var fra Belfast, havde sammen købt
båden af et dødsbo, og bortset fra at give dem legalitet og husly i
London, var båden helt uden betydning, for deres mål var langt
større end at få en gammel, rusten husbåd tilbage på
kanalerne.


 


Rom den 3. februar


Hvis man tager undergrundsbanen fra Roms centralstation
Termini nordpå, kommer man efter nogen tid til stationen Monte
Antenne ved Villa Ada. Området består primært af sportsanlæg, men
bevæger man sig nogle hundrede meter sydpå ad Viale della Moschea,
kommer man til den 30.000 m2 ”Store Moske.”


Moskeen, der er Europas største, er bygget i smukke røde
tegl og ligger smukt placeret ved parken. Efter krav fra Pave Poul
d. 6. er den dog placeret så langt væk fra centrum, at ”Hans
Hellige Højhed” ikke kan se den fra Vatikanet.


At Paven overhovedet gav lov til at bygge et muslimsk
kulturcentrum i Rom, der jo er katolicismens magtcentrum, kan
selvfølgelig virke lidt besynderligt, men her må man ikke glemme
historien. For i 1945-50 hjalp den samme katolske stat, med paven i
spidsen, tusinder af højtstående nazister og dødslejr-kommandanter
med at flygte til Syrien og Ægypten, så de under ledelse af Den
Arabiske Liga kunne fortsætte deres fælles udryddelsestogt mod
verdens jøder. Denne gang dog i Mellemøsten og i Afrika.


Moskeen blev bygget på en grund, skænket af byen Rom, og
betalt af Saudi Arabien. Siden indvielsen i 1995 har den været
regnet for den stærkeste muslimske magtbase i Vesten.


Som andre moskeer er ”Den Store Moske” også et kulturelt
centrum med koranskole og mødelokaler med plads til 20.000
mennesker.


På denne regnvåde fredag, hvor Roms monumenter drev af
vintervæde og begyndende sne, var hundrede af sunni-muslimer samlet
til bøn, som Den Hellige Bog foreskrev. Alt foregik traditionelt,
og efter læsningen af koranvers og en lovprisning af Profeten,
ledte imamen bønnen med en høj, klar stemme.


Efter bønnen ville de rettroende samles på caféer og
pladser rundt om i byen for at diskutere Koranens visdom, få sig en
kop the eller en vandpibe og ikke mindst deltage i det sociale liv,
som muslimske mænd altid, uanset hvor i verden de boede,
praktiserede efter fredagsbønnen.


Fredagen var også dagen til eftertænksomhed og til at
glædes over at have modtaget Profetens bud. For, som Koranen bød:
”Bed og betal din zakat, knæl og bed sammen med dem, der også
knæler for at bede.”


Grundet de dårlige busforbindelser ville de fleste
rettroende vælge at tage toget tilbage mod Termini og den del af
byen, hvor de muslimske indvandrere traditionelt holdt
til.


Det var selvfølgelig ikke kun muslimer, der samledes i
områdets caféer, for mange romere var på det tidspunkt allerede i
gang med dagens anden espresso. Over for stationen sad således
serberen Rajko Majanovic og betragtede de forbipasserende, hvis
lange kjortler og hurtigt trippende gang fik ham til at trække på
smilebåndet.


I en by, hvor mode og udseende var vigtigere end alt andet
på jorden, så deres påklædning påfaldende fremmedartet ud. Ikke at
han skulle blande sig i folks tøjvalg, men de stak nu noget af fra
omgivelserne i deres mørke kjortler, skæg, og lille stykke bare ben
over strømperne.


Som han sad ved det lille cafébord, virkede han gigantisk.
En mand, der på alle måder fuldt ud levede op til Darwins
læresætning om den stærkestes overlevelse.


For Rajko havde målet altid været vigtigere end midlet.
Selv da han i november 1991, som en del af en specialenhed under
Goran Hadzic, var med til at likvidere 250 mennesker i deres senge
på hospitalet i Vukovar, var det blot resultatet af en nødvendig
krig. En krig, der skulle føre den kroatiske udbryderprovins
Krajina tilbage til Serbien.


For Rajko handlede livet ikke om fjender eller venner,
blot om løsninger, og om at bruge de værktøjer, der var til
rådighed. Derfor befandt han sig også i Rom på denne regnfulde og
kolde vinterdag.


I ’91 var det ikke lykkedes for Hadzic, og nu var de
sørgelige historiske realiteter, at han, i stedet for at blive
præsident, endte med at blive udleveret til FN´s
krigsforbryderdomstol for sin deltagelse i massakren i
Srebrenica.


I forbindelse med opgaven i Rom havde han, som altid,
forberedt sig grundigt, havde gennemlæst Koranen og indlært nogle
få arabiske høflighedsfraser. For, som hans dybt religiøse mor
havde sagt, da han var barn: ”Rajko, der er ingen undskyldning for
dårlig opførsel.” Den sætning var noget, den store serber aldrig
havde glemt, hvilket, sammen med et drenget smil og et charmerende
væsen, senere havde givet ham adgang til sportskomitéernes mange
bonede gulve.


Havde han haft en juridisk uddannelse, havde han uden
tvivl arbejdet i udenrigstjenesten, men det havde han ikke, og
skønt han var uddannet læge, var han først og fremmest soldat i
specialstyrkerne, hvilket også var styrende for hans tankegang:
”Definér problemet og løs det.”


Selvom han ikke kendte byens muslimer, kendte han Koranen
godt nok til at kunne citere de vigtigste skriftsteder, og ikke
mindst til at forstå, hvilke reaktioner han kunne
forvente.


Tjeneren kom med en ny espresso og et glas
vand.


Hans egen ortodokse religion var på mange måder meget
forskellig fra muslimernes, som han personligt mente kun var en
dårlig kopi af både jødedom og kristendom. At Koranen samtidig var
dårligt skrevet, havde altid undret ham, arabernes rige
litteraturtradition taget i betragtning.


Rajko trak lidt på smilebåndet. Han var ikke grundlæggende
så religiøs som mange af hans landsmænd, men han vidste udmærket,
hvornår det var en fordel at spille det religiøse kort.


Han var vokset op i en dybt religiøs familie og havde op
gennem barndommen været meget betaget af kirken og en religion,
der, i modsætning til både de kristne protestanter og muslimernes
asketiske tankegang, dyrkede den guddommelige skønhed. For den gang
ærkebiskoppen havde indført den ortodokse kirke i Serbien, havde
det været vigtigt at vise kirkens pragt, at gøre gudsdyrkelsen
storslået. At skabe en gudstjeneste, der kunne blive en samlende
faktor i et land, splittet af familieklaner.


I den serbiske tradition var det storslåede netop
forbeholdt den almægtige Gud. Og på trods af hans egen falmende
religiøsitet frydede han sig over, at Sava-templet efter hundrede
års planlægning og tilløb nu endeligt så ud til at blive bygget
færdig. For ham drejede byggeriet sig ikke om religion, men om at
vise Serbiens selvstændighed og unikke kulturelle
baggrund.


Med den solide, hvide facade, spirene med de gyldne kors,
glasmalerierne og ikke mindst beliggenheden på højen over byen var
der noget storslået over templet, som fik ham til at tænkte på det
sted i Nestors Krønike, hvor Storfyrst Vladimirs udsending
fortæller om messen i Hagia Sofia-kirken: ”Vi vidste ikke, om vi
var i himlen eller på jorden. Vi vidste bare, at Gud havde bolig
blandt menneskene, og at deres gudstjeneste var langt skønnere end
noget andet folks.”


Hvordan ville de dybt konservative muslimer mon se på
Olympiaden? Han havde som forberedelse brugt meget tid på at finde
argumenter, han kunne bruge i sin kamp, men havde naturligvis ikke
fundet noget i den hellige bog, der talte om sport eller hyldest af
sportsudøvere. Det nærmeste han kom, var Koranens 52:56, der sagde:
”Jeg skabte mennesket for at det kunne tilbede mig.” Rajko havde
omhyggeligt noteret citatet ned. Det mindede ham lidt om Guds vrede
over for Moses, da israelitterne dansede om guldkalven. ” I må kun
have én gud.”


Det fascinerende var, at han kunne bruge den samme
argumentation og det samme tankesæt, uanset hvilken religion han
tog sit udgangspunkt i, for blandt ortodokse eksisterede der ingen
verden uden for religionen.


 


Tripoli i Libyen den 4. februar klokken
02:00


Det var længe siden, at oprøret mod Gadaffi havde haft
blot en anelse usikkerhed omkring udfaldet, og selv den mest
regeringstro soldat var for længst begyndt at planlægge sin
kommende exit. For ét var at støtte statslederen, så længe der
reelt var et håb, noget andet at kæmpe og dø for en i forvejen tabt
sag.


Selvfølgelig havde nogle af Gadaffis nære støtter haft
større mulighed for at redde skindet end andre. Derfor rumlede en
militær lastvogn nu stille gennem den hærgede og mørklagte by,
passerede Tripolis sønderskudte bygninger og snoede sig forsigtigt
uden om de mange byggematerialer, der, efter aftenens bombardement,
stadig lå spredt på vejbanen.


På ladet sad to bevæbnede militssoldater og holdt øje med
den godt tre meter lange, grønne trækasse, som var køretøjets
eneste last.


Chaufføren, der hed Sharif Awahd, og som af fødsel var
yemenit, bar stadig sin libyske uniform med titel af oberst i
præsidentens garde. Han kantede den ørkenmalede bil uden om en
udbrændt russisk tank og fortsatte nervøst forbi Saraya-museet ned
mod havnen.


Rundt omkring i byens ruiner lød der stadig spredt
skydning, men den overdøvedes oftest af lyden fra hurtige
fly.


Obersten lyttede opmærksomt og prøvede at fastslå retning
og afstand.  Han kendte vejen og benyttede sig af den smule
lys, månen gav. Det gjorde selvfølgelig kørslen noget besværlig,
men hellere det end at blive bombet af et Nato-fly.


Ved Al Kurnish Road drejede han til højre og fulgte kajen,
til han stoppede vognen ud for Numa Queen, et cypriotisk
registreret, men skotskejet, skib, der havde lodset irsk hvede,
tørmælk og andre basale nødhjælpsprodukter.


Sharif slukkede motoren og lyttede. Havnens stilhed taget
i betragtning var det svært at forestille sig, at borgerkrig og
Nato-bombninger på så kort tid havde smadret det smukke land,
spillet stammer og klaner ud mod hinanden og slutteligt efterladt
Libyen som en rygende ruin af menneskelig ondskab og interne
magtkampe.


De fremmede havde kaldt det en vej mod demokrati. I så
fald var det en meget lang og blodig vej. Personligt troede han, at
det ville vare mange år, måske generationer, før landet igen rejste
sig, og det endda kun, hvis de mange politiske interesser kunne
enes om et fælles mål, hvad der næppe var tilfældet.


Som født i Yemen, hvor sekterisk krig nærmest var en
kunstart, vidste Sharif, at kun en stærk militær leder kunne tvinge
de mange stammer og religiøse grupperinger til at samarbejde, og at
årtusinders stammekonflikter og familiefejder ville bryde ud, så
snart gadaffistyrets jernnæve forsvandt.


Sharif Awahd var vokset op i et land, hvor blot fem
tilstedeværende mennesker på kort tid ville danne mindst seks
fraktioner. Det var, som om det at være efterkommere af
ørkenstammer og familieklaner automatisk medførte en udpræget
mistro til alt og alle, man ikke var genetisk i familie med. Og
selv inden for familierne opstod der ofte både magtkampe og
drab.


Situationen blev selvfølgelig heller ikke bedre af, at
Iran og Saudi-Arabien hver støttede deres udlægning af religionen.
Det var tilsyneladende aldrig svært at puste til ilden i et land,
hvor familieklaner og sheiker havde bekæmpet hinanden lige så langt
tilbage, som de ældste kilder kunne berette om.


Det var muligt, at Gadaffi var korrupt, men hans drømme
havde i det mindste gjort Libyen stort og for en tid givet det en
vigtig rolle på den verdenspolitiske scene. Militær magt var noget,
alle klanlederne forstod og kunne acceptere, samtidig med at de
hver især planlagde, hvordan de personligt kunne få mest muligt ud
af landets mange ressourcer. 


Og nu? Hvad var der overhovedet tilbage af Libyen, bortset
fra en borgerkrig og et politisk tomrum, som i bedste fald ville
blive fyldt ud af fundamentalister, der med folkets mere eller
mindre villige stemmer ville bombe landet 1000 år tilbage i
udvikling.


Gadaffi havde trods alt givet landet en stabilitet, det
aldrig før havde oplevet og ført landet ind i det tyvende
århundrede. Han havde fremmet uddannelserne og givet begge køn en
fremtid. Det var da muligt, at hans beduintelt og ørkensheikstunt
var patetisk, men det fungerede symbolsk, hvad de vestlige lande
aldrig forstod. Det var i det hele taget et problem, at vestlige
lande aldrig havde fattet, hvordan arabiske folk tænkte og
reagerede.


Hvad havde landets tro tjenere som Sharif og de andre
militære ledere at se frem til under et eventuelt stammedelt eller
religiøst lederskab? Absolut intet. Ingen værdighed, intet arbejde
og ingen penge til at forsørge deres familier med. For i modsætning
til Gadaffis egen familie, der virkelig havde raget til sig, havde
de aldrig haft mulighed for at bringe større pengebeløb ud af
landet og derfor heller ikke kunnet sikre sig med opsparede formuer
i schweiziske banker.


Der var sket meget i Libyen i de sidste få uger, og alene
det, at han selv kørte sin bil, var noget af en omvæltning for en
mand, der i årevis havde haft en chauffør til rådighed 24 timer i
døgnet.


Han håbede, at turen var det værd. For de to franske Matra
R 550-missiler på ladet var Sharif Awahds mulighed for at
overleve.


Han vidste, at mange andre fra revolutionsgarden havde
gjort det samme, da Gadaffi blev fanget og brutalt myrdet. For når
oprørerne kunne myrde præsidenten og skyde ham ned som en gal hund,
hvordan ville de så ikke behandle de officerer, som gennem en
menneskealder havde beskyttet både systemet og præsidenten.
Spørgsmålet var selvfølgelig, om det var libyske oprørere eller
folk udefra, der havde myrdet præsidenten. Personligt mente Sharif,
at drabet var orkestreret af præstestyret i Iran, men det ville nok
aldrig kunne bevises.


Som mange andre officerer var han i de sidste dage af
borgerkrigen flygtet sydpå til de landsbyer i bjergene, der stadig
var loyale over for Gadaffi og hans stamme. Måske ikke så meget af
beundring for sin tidligere arbejdsgiver som af frygt for
alternativet, nu hvor religiøse fanatikere fra hele Mellemøsten
væltede ind over grænserne for at kæmpe om landets
rigdomme.


Resultatet ville blive et formørket middelalderland, hvor
hans to døtre, der var langt inde i deres universitetsuddannelser,
ville blive sendt tilbage bag husets fire lukkede vægge.


Både Leila og Nawal ville holde op med at eksistere som
andet end en mands personlige ejendom.


Sharif havde altid undret sig over sin religions
kvindesyn, for Muhammeds første kone, Khadija, var en både
selvstændig og fri forretningskvinde, der tog sine helt egne
beslutninger, både økonomisk og af hensyn til ægteskabet med den 25
år yngre Muhammed. Det var først efter hendes død, at Muhammed
overtog de polygame stammetraditioner fra Det Gamle Testamente og
indførte et patriarkalsk samfund.


Sharif havde taget en beslutning, som var en dybfølt
kærlighedserklæring til hans to døtre. Desværre kunne den også ende
med at koste ham livet.


Han rullede forsigtigt vinduet ned og så ud på den døende
by.


Længere inde i havnen faldt en bombe. Sharif genkendte
motorlyden: franske Mirage. Han kørte det sidste stykke og stoppede
ved den ødelagte kran.


Skibet lå hen i næsten totalt mørke, hvor kun Røde
Kors-flaget var belyst, men han bemærkede alligevel skyggerne fra
de tre mænd, der kom ned ad skibslejderen og nærmede sig
lastbilen.


Han parkerede midt i sporet fra den store kran, men da
havnen lå uvirksom hen, kunne det næppe udgøre noget problem, og
han var næsten sikker på, at europæiske piloter ikke ville bombe et
nødhjælpsskib.


Sharif afsikrede rutinemæssigt sit sidevåben, åbnede døren
og steg ud på kajen. Han genkendte den forreste mand, som var
blevet præsenteret for ham under forhandlingerne med den engelske
kvinde, og rakte hånden frem. ”Assalamn Alaikum wa
ratmathuali.”


Den irske styrmand beholdt hånden i lommen, ukendt med
arabisk høflighed eller måske bare skideligeglad: ”Har du
varerne?”


Sharif skjulte sin vrede over den åbenlyse fornærmelse og
undrede sig endnu engang over, hvorfor europæere altid optrådte så
ukultiveret: ”Måske, har du betalingen?”


”Må jeg se lasten?”


Sharif pegede på ladet og sagde noget på arabisk til de to
vagter, der forsigtigt skruede låget af containeren uden på noget
tidspunkt at lægge deres våben fra sig.


Ireren tog et stykke papir op af lommen, så hurtigt op mod
himlen og tændte en lille pennelygte for at kontrollere
fabrikationsnumrene. Så hoppede han ned fra ladet, nikkede og rakte
en konvolut over til obersten, der satte sig ind i førerhuset for
at tælle pengene.


Da han var tilfreds, fjernede han to halvtredsdollarsedler
fra bundtet, gav dem til vagterne og lod de to matroser løfte
kassen af vognen.


Selvom kassen vejede under 200 kilo, havde de svært ved at
bære den op ad den smalle lejder og måtte til sidst tage en af
skibets kraner i brug.


Sharif smilede tilfreds, da han startede vognen og forlod
havnen. Han kunne ikke lade være med at spekulere på, hvad ireren
skulle med to luft til luft-missiler. Måske dengang IRA stadig var
aktive, men nu? Han fattede det simpelthen ikke. Når det kom til
stykket, var det jo heller ikke noget, der kom ham ved. Nu havde
han i det mindste penge nok til at bringe sin familie hjem til Al
Mukalla, hvor hans slægt havde levet i århundreder.


 


Rom den 4. februar


Det var stadig lyst, da panikken sidst på eftermiddagen
skyllede ind over byen, eller måske ville det være mere korrekt at
sige, at tilstanden langsomt og i bittesmå, fjerlette forbandelser
dalede ned over Italiens hovedstad, lagde sig på veje og gader og
fik alt til at bryde sammen.


Hasse gik sin daglige tur gennem Borgheseparken, hvor
træerne var dækket af hvidt. Han havde svært ved at komme frem.
Ikke så meget på grund af selve sneen, som fordi træernes grene,
under vægten, var brækket af og nu spærrede både stier og
veje.


For Hasse og andre af byens ikke-italienske indbyggere var
sneen selvfølgelig kuriøs, men absolut ikke noget, de kunne
forestille sig ville give problemer. Heri tog de dog fejl, for
skønt der siden fredag middag næppe var faldet mere end ti
centimeter, var både den private og den offentlige trafik gået
totalt i stå.


Det var blevet tidligt mørkt på en tung, lidt dyneagtig,
måde. Hasse kunne ikke lade være med at nyde parken, der på få
timer var blevet forvandlet fra et grønt spirende forårsløfte til
et eventyrlandskab af sorte, blå og hvide nuancer.


Selvom han ofte havde været i Rom, var det første gang han
oplevede byen dækket af sne. Og første gang, at den normale brummen
af bilmotorer ikke rullede vredt mellem træerne.


Hasse, der nærmest var verdensmester i citater, kunne ikke
lade være med at tænke på verselinjen: ”Hvide tanker tyst i dans
sig svinger. Der er ingen ting i verden der kan mildne som sne.
Tyst du lytter til de tavse klinger.”


Han nynnede sagte, mente, at det var en tekst af Helge
Rode, men var langtfra sikker. Det undrede ham, at han overhovedet
kunne huske teksten, som han næppe havde set siden gymnasietiden
for over 40 år siden.


Han bevægede sig stille forbi en statue og nynnede:
”Dæmper dine skridt, tysser, tysser blidt på de stemmer, som for
højlydt taler.” Det sidste var dog ikke tilfældet for de mænd, der
stod og diskuterede ved fontænen for enden af
Washington.


Hasse stoppede op og betragtede de to Landrovere, hvis
seks uniformerede soldater, udstyret med skovle, opgivende og
højttalende betragtede den hvide fjende. Om de på noget tidspunkt
ville begynde at bruge skovlene til deres formål, var svært at
sige. Kendte han italienerne, og det mente han efterhånden, at han
gjorde, ville det aldrig ske, og han havde derfor lyst til at råbe:
”Så fjern dog svanevingens hvide dun,” men de kendte næppe Helge
Rodes poetiske tekst, så han nøjedes med at tænke
tanken.


Han valgte at fortsætte midt på vejen, for italienerne
turde ikke køre, og parken lå derfor uberørt hen. ”Tysser blidt.”
Han passerede porten ved Washington og fortsatte forbi Popolo ned i
byen. Nogle få patruljevogne kørte rundt blandt de glidende og
snublende romere, der, efter at de i en årrække var gået for langt
til enten venstre eller højre, nu endelig forsøgte sig midt på
vejen.


Han bestilte en kop kaffe på hjørnecaféen ved Del Vantagio
og betragtede med stigende interesse den romerske trafik, der
opførte sig som Bambi på isen. Hasse nøjedes ikke mere med blot at
smile, men kluklo, så flere af caféens gæster betragtede ham
undrende.


Han fik pludselig en dyb og irrationel medlidenhed med de
mange tyske soldater, der i 1944-45 skulle hjælpe italienerne med
at holde Rom. Hvilket samtidig fik ham til at tænke på det
besynderlige italienske fænomen, at man i april fejrede befrielsen
og ikke nederlaget efter 2. Verdenskrig, hvilket i hans optik var
noget af en fri fortolkning af de faktuelle historiske realiteter.
På den anden side var det vist Nietzsche, der engang havde sagt:
”Der findes ingen facts, kun fortolkninger.”


Han lagde penge på bordet og fortsatte nysgerrigt ind ad
Del Corso, der var næsten uden trafik, og ærgrede sig over, at han
ikke, som normalt, havde medbragt sit kamera.


Ved det snedækkede Trevi satte han sig ind på en bar,
nippede til et glas alt for dyr rødvin og betragtede
turiststrømmen, der passerede Okeanos og hans skumfrådende
heste.


Ude på det glatte fortov gled en ældre dame, iført
elegante, højhælede sommersko. Nogle ville mene, at det var en
situation, der var lige så italiensk som pasta og La Traviata, men
for det ældre tyske turistpar, der hjalp hende op, var det blot
endnu en bekræftelse på fordommene om det italienske letsind,
blandet med frygten for, at Tyskland endnu engang kom til at rode
de italienske kastanjer ud af ilden.
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Det skotske spor


 


 


Nature is material, but not
materialistic; it issues in life, and breeds all sorts of warm
passions and idle beauties.


D.H. Lawrence, forfatter


 


Vestkysten af Skotland den 5.
februar


John så ud ad vinduet mod havet, der, skønt det var midt
på vinteren, var helt uden bølger. I bjergene bag ham havde det
sneet det meste af natten, men grundet vandets relative varme var
de nederste 100 meter stadig grønne og uden sne.


Set fra Johns lille hytte så det ud, som om en maler havde
trukket en streg gennem landskabet, der var skarpt opdelt mellem
det hvide højland og et brungrønt lavland.


Han havde været tidligt ude for at kløve brænde, hvilket
for længst var blevet en daglig rutine. Nu var pejsen tændt og
temperaturen i hyttens lille stue på vej op.


John satte en kedel på ilden og så sig omkring, endnu
engang overrasket over, hvor lidt plads og bohave han egentlig
behøvede. Da han og Cathrine var gift, havde de altid set på store
huse med masser af plads til møbler, de ikke engang havde. Men det
var nok noget andet, når man var et par og kunne forvente at blive
flere som årene gik.


Senere havde han investeret i et lille kædehus i Croumert
Square ved Pekham Rye, men havde aldrig helt lært at betragte
stedet som et hjem. Hvis ikke markedet havde været så dårligt,
havde han for længst solgt det. Nu lå det der bare. Et lille
rækkehus i det sydlige London, hvor han måske ikke engang kom til
at bo.


Den gamle kedel dampede og hylede, da vandet kogte. John
hældte vand på tekanden.


Han elskede den knitrende ild fra pejsen, den var muligvis
ikke verdens mest effektive varmekilde, men uden tvivl den
hyggeligste. Og så længe der var brænde i skuret og træer i skoven,
så han ingen grund til at bekymre sig om den daglige opvarmning.
Selvom morgenkulden kunne være noget af en prøvelse.


Fra stuens vinduer kunne han se både skoven og fjorden.
Han nippede til teen og betragtede træerne, der dryppede af
morgenvæde. Han elskede også stilheden, for der var noget dragende,
ja, næsten magisk storslået over den skotske vestkyst, som det var
svært at definere.


Som kendetegnende for årstiden lå der en dis eller et lavt
skydække over fjorden, hvilket gjorde landskabet åndeagtigt vådt.
De drivende tåger virkede næsten levende, så det var ikke
underligt, at så mange skotske historier og legender netop handlede
om det overnaturlige.


Nær vinduet stod et vindblæst egetræ, hvor tågen
kondenseredes og samlede sig til små strømme på de mørke grene. Fra
stammen rislede vandet videre mellem skovbundens mos og bregner
tilbage mod fjorden i et kredsløb, hvor han følte, at han kunne
drikke af luften.


John vidste, at mange mennesker fandt vinteren
deprimerende våd, trist og mørk, men for ham, der ellers foretrak
sol og varme, var det, som om naturen i år havde indstillet sig på
hans egen sindsstemning og valgt at gå i en form for dvale, hvor
timer og dage blev uden betydning. Hvor alt blot
ventede.


I Huntingdon, hvor han var født og opvokset, havde der
været en grævlingegrav for enden af haven, op mod træerne. Om
sommeren var det svært at se noget for det tætte løvhang, men om
vinteren havde han tit siddet bag ruden i køkkenet, næsten uden at
turde trække vejret, for at iagttage de sorte og hvide dyr. Som
regel kom de kun ud på en kort tur for at sikre sig, at det stadig
var vinter, inden de igen skyndte sig ned i varmen, tog en lur og
ventede på foråret.


Nu havde John det på samme måde. Han ventede roligt på
foråret, ikke af dyb længsel, men som noget trygt og
forudsigeligt.


Siden han var flygtet til Skotland, havde han levet i evig
frygt for at blive elimineret. I begyndelsen havde det givet stress
og en følelse af håbløshed, men nu var det blevet en mere konstant
sindstilstand, han havde vænnet sig til.


Han vidste selvfølgelig godt, at de en dag ville dukke op,
men han frygtede dem ikke mere. Det var, som om mordet på Cathrine
have frataget ham lysten til at tage ansvar for sit eget videre
liv. For hvis man ikke engang kunne beskytte den, man holdt af,
hvad var så meningen med det hele.


Måske var det netop pointen, at livet ingen mening havde,
og at man blot måtte vente og se, hvad der skete. Lige som
grævlingerne, der lige kom frem for at se, om verden var der endnu.
Problemet var, at det modsagde alt, hvad han tidligere havde troet
på og arbejdet for gennem de mange år i tjenesten.


I den tid, John havde tilbragt på den vestskotske kyst,
havde han forandret sig meget. Han var holdt op med at bekymre sig
om noget, han alligevel ingen indflydelse havde på. Ja, selv den
Sphinx, der så længe havde været hans automatiske følgesvend, var
blevet lagt tilbage i skuffen ved siden af sengen. For hvad forskel
gjorde det, om han dræbte en ”terminator”? Efter ham ville der blot
komme en ny, og efter ham endnu én. For slutresultatet var altid
givet på forhånd.


For John var tiden som både undercoveragent og senere
leder af efterretningstjenestens afdeling for Nordafrika og
Mellemøsten blevet en stadig fjernere fortid, noget, der ikke mere
betød noget.


Der var i det hele taget intet bortset fra nuet, der betød
noget. Den megen tid alene havde også gjort John bevidst om en
masse mere filosofiske betragtninger, og han var begyndt at
opfriske sit kendskab til tænkere som Pascal, Lessing, Kierkegaard
og Nietzsche. Noget, der havde haft hans store interesse, da han
gik på universitetet, men siden var blevet glemt i en mere praktisk
hverdag.


Jan havde engang fortalt ham, at himbaerne i Nordnamibia
ikke havde fortid eller fremtid, men kun levede i nuet og kontakten
med familiens ånder. For dem var livet helt konkret. Det med at
sætte timer, dage og år på tilværelsen kaldte de: ”hvid tid”, som
de ikke forstod formålet med. Nu følte John næsten på samme måde.
Gad vide, hvad afdelingens psykolog ville have fået ud af
det.


Selvom John hvilede i nuet, var han på ingen måde inaktiv,
for det lå ikke i hans natur, han havde brug for at arbejde. Ikke
nødvendigvis som agent eller akademiker, det var mere et spørgsmål
om at bruge sig selv på en måde, der gav mening. At have en grund
til at stå op om morgenen.


Gennem det meste af livet havde hans arbejde handlet om
resultater, om det, der kunne måles og bevises. Nu var han langt
mere procesorienteret og nød det, han foretog sig, helt ned i
detaljen.


Han havde brugt en del af vinteren på at gøre en lille
træbåd i stand og ville måske begynde at fiske med lidt smågarn,
når foråret kom. Ikke at han regnede med at skulle ernære sig som
erhvervsfisker, men for at have noget, han nødvendigvis skulle
passe, så han ikke gik helt i stå. Det selvfølgelig under
forudsætning af, at han overhovedet levede så længe.


Den første tid efter flugten fra Frankrig havde han tænkt
og handlet som en efterretningsofficer, havde fulgt med i
nyhedsdækningen af det såkaldte arabiske forår og havde nærmest
automatisk lavet sine egne private analyser af udviklingen. Han
havde endda spekuleret på, om han ikke skulle flytte ind i
lejligheden i Croumert Sq, men tjenesten, der vidste, at han havde
købt den, havde uden tvivl sat en mand til at holde øje med
adressen.


John kom til at smile ved tanken. I virkeligheden havde
han kun købt den for at have en lille elskovsrede, når han havde
været i teateret med Cathrine.


Efterhånden som månederne gik, forsvandt behovet for at
følge med i nyhederne fra London og for at vide, hvad der skete
uden for de ganske få kvadratkilometer kyst, skov og klipper, der
nu var det centrale i hans verden. Han havde ganske vist en radio
for at kunne høre nyheder, men huskede ikke, hvornår den sidst
havde været tændt.


Han havde købt den gamle jolle af en lokal fisker i
november. De havde flyttet den med en traktoranhænger og en lille
kran. Ikke at han dengang regnede med at få brug for den til
fiskeri, men primært fordi han holdt af godt håndværk og fik lyst
til at istandsætte den stærkt medtagne træbåd. Så måtte tiden vise,
hvor langt han nåede med det projekt.


Ejeren havde ikke forlangt noget for selve båden. Kun for
at flytte den, hvilket viste sig at være en langt større opgave,
end John i første omgang havde regnet med. De fik heldigvis hjælp
af fiskerens nabo, der havde en mobil kran. I alt havde
anskaffelsen stået John i 500£, hvilket han fandt var godt givet
ud.


Han havde fra starten ikke forestillet sig, hvor meget det
krævede at sætte en historisk jolle i stand. F.eks. havde det været
næsten umuligt at skaffe det lærke- og egetræ, den var bygget af.
Det var dog til sidst lykkedes via bådværftet i Crinan. Nu nød han
hver time, han brugte på at tilpasse og udskifte bord og klædning,
men let var det ikke, for selvom John havde været soldat og var en
dygtig kriger, havde han aldrig været særligt praktisk anlagt og
havde hele livet mere levet af sin hjerne end af sine hænder. På
Falklandsøerne havde størstedelen af hans arbejde derfor også været
efterretninger, både foran og bag fjendens linjer.


Han lærte dog hurtigt af sine fejltagelser og havde
opdaget, at håndværk, ud over splinter i fingrene, også gav en ren
og umiddelbar tilfredsstillelse. Så gjorde det ikke så meget, at
det tog ham tre dage at skifte ti centimeter råddent træ ud. For
der var en øjeblikkelig belønning, når træet ikke revnede, eller
når hans tilvirkede træstykker bagefter faktisk passede
sammen.


Det var muligt, at en bådebygger kunne lave ti gange så
meget på en dag, men det var ikke det, det handlede om. Og vigtigst
af alt holdt arbejdet ham ikke bagefter vågen, hvis noget gik galt.
Det var trods alt kun en død ting, der altid kunne laves om.
Ærgerligt, ja, men intet i forhold til de tusinder af skæbner, han
før havde måttet tage ansvaret for. Selv hans natlige polske
mareridt var efterhånden forsvundet, erstattet af en sund fysisk
træthed og en bevidsthed om, at verdens sikkerhed ikke hvilede på
hans skuldre.


John skænkede mere te i kruset og bemærkede en flok
svaner, der spiste alger i det lave vand ved Na Cille. Selvom det
var lavvande, måtte de dyppe halsen helt til skulderen for at nå de
næringsrige vækster. Han smilede ved synet af alle de svanerumper,
der stak direkte op i vejret. Det lignede små isbjerge og så
tåbeligt ud, men havde selvfølgelig et formål, på samme måde som
hans nye, lidt klodsede, tilgang til livet.


Så sent som den foregående uge havde bugten været fyldt
med edderfugle, og nye fuglearter kom til hver dag. John genkendte
efterhånden de fleste.


Han havde også købt en skitseblok og var begyndt at tegne
fuglene. Hvor gode skitserne var, vidste han ikke, men Cathrine
havde altid sagt, at han burde have valgt kunsten i stedet for at
arbejde på at blive slået ihjel i en ukendt bys beskidte
baggårde.


Fuglene var sikre på kysten, men gjaldt det også ham? For
nogle uger siden havde han været ude for en besynderlig og lidt
skræmmende oplevelse, som han stadig ikke vidste, om han skulle
opfatte som reel eller blot fantasi. Det vil sige: selvfølgelig
vidste han godt, inderst inde, hvad det havde drejet sig om, men
det var bare så usammenkædeligt med en fjern skotsk klippekyst,
hvor verden havde stået stille i århundreder, og hvor påvirkningen
udefra var begrænset til det vejr, der rutinemæssigt rullede ind
fra Atlanterhavets varme havstrømme.


Det var sket midt i januar, hvor han vågnede med
fornemmelsen af, at nogen sneg sig rundt om hytten. Om han reelt
havde hørt noget, vidste han ikke, men var der noget, John havde
lært af et langt liv i marken, så var det altid at stole på sin
fornemmelse.


Lyden fra en gren, der knækkede under en støvle, gjorde
John sikker. Han lyttede forgæves efter flere lyde, listede lidt
rundt for at finde det bedste udsyn og stillede sig til sidst ved
det åbne stuevindue.


Pludselig var skibsbyggeren og eneboerens adfærd igen
blevet erstattet af mange års tillært reaktionsmønster. To gange
havde han set en silhuet mod det begyndende daggry, men begge gange
var den igen forsvundet som en skygge i natten. Personen bevægede
sig lydløst og var givetvis professionel. John spekulerede på, hvem
eller hvilken afdeling der havde sendt manden ud for at dræbe ham.
Ikke at det betød så meget. Han skubbede forsigtigt vinduet lidt
mere op.


Den tredje gang var han mere usikker og vidste ikke helt,
hvad han så, men han var efterhånden blevet så anspændt, at han
havde skudt efter skyggen, der i det samme bevægede sig om bag
huset.


Han skød to gange, men regnede ikke med at have ramt.
Under alle omstændigheder hørte han ingen reaktion og regnede med,
at han havde set syner.


Det var mod al Johns professionelle træning at skyde mod
et mål, han ikke havde identificeret, men han var bange for endnu
en mordbrand, som da ukendte personer forrige år brændte hans hus
ned til grunden. Dengang havde han selv reddet livet, men branden
havde kostet hans naboer og deres børn livet. Inderst inde vidste
John godt, hvem der stod bag branden, men uden beviser kunne den
viden ikke bruges til ret meget.


Han holdt sig vågen, til solen stod op. Da han ikke
hverken så eller hørte yderligere, var han gået ud og havde
forsigtigt undersøgt sporene omkring huset.


Han havde hurtigt fundet en smule blod i brændenælderne og
et spor, der førte tilbage til vejen, hvor en bil havde været
parkeret, og spekulerede på, om han havde hørt bilen eller ikke:
”Du er ikke bare blevet gammel, men er åbenbart også ved at blive
døv.”


Derefter havde han igen undersøgt området tæt på huset,
denne gang meget grundigt, men havde ikke fundet brandbart
materiale.


Gad vide, hvad manden ville. John håbede ikke, at han
havde skudt en nabo eller det lokale postbud. Forskrækket over sin
egen reaktion havde han derefter renset Sphinxen, pakket den ind i
en olieret klud og lagt den ned i skuffen, hvor den havde ligget
uberørt siden.


Gad vide, hvor manden var blevet ramt? På den anden side:
hvis personen selv kunne køre væk, havde det næppe været alvorligt,
men han havde forhåbentlig forstået beskeden om at holde sig væk.
Og ikke mindst taget beskeden om, at John stadig passede på sig
selv, med hjem til afdelingen.


 


Kaokaland den 5. februar


Det var deres sidste dag i den afrikanske natur, og som en
afsluttende hilsen fra det nordvestlige Namibia havde en flok
ørkenelefanter valgt at slå sig ned i en mindre mopanelund nær
teltet.


Laura, der aldrig før havde set en vild elefant, var både
bange og dybt betaget af de store dyr. Hun spurgte med stor
interesse ind til elefanternes adfærd.


Jan havde forklaret, at de store dyr var på evig vandring,
ofte op til 100 km om dagen, eller rettere sagt om natten, i deres
jagt på vand.


Det undrede Laura, som fra sikker afstand betragtede de
store dyr: ”Vand? Bortset fra Kunene River har vi ikke set vand i
tre uger, hvordan finder elefanterne så vand i denne
ørken?”


John pegede på en stor elefant, der med løftet snabel og
blafrende ører vagtsomt iagttog deres teltlejr: ”Kan du se hende
dér, det er førerkoen. Elefanter styres, som vi mennesker, altid af
en gammel ko, og hun ved fra års erfaring, hvor der er vand og
hvornår. Hendes stedsans er fænomenal, og er der ikke vand tilbage
på overfladen, graver hun en brønd i et gammelt
flodleje.”


”Du siger hun. Er det kun hunner?”


”Ja, når det gælder flokken, er den 100 % afhængig af den
gamle kos erfaring og indlærte viden. Alderen er en meget vigtig
faktor, da elefanter lærer og husker hele livet.”


Jan smilede lidt: ”Jeg har faktisk aldrig hørt om senile
elefanter.”


”Hvad så med hannerne?”


”De forsvarer måske flokken eller bedækker en ko, hvis de
får lov, men de fleste især ældre hanner holder sig for sig selv
rundt om i landskabet.”


Laura betragtede elefantkoen, der nu fnysende vendte sig
og traskede tilbage til flokken: ”Imponerende. Jeg ved godt, at vi
kører sydpå i morgen, men jeg føler, at jeg kunne blive her i
månedsvis, bare landskabet, stort, voldsomt og råt og så alligevel
fyldt af fantastiske planter og dyr, måske endda følelser. Det er
simpelthen et paradis.”


”Det med følelser skal du nok se bort fra, men OK, et
paradis med en meget kort levetid.”


Jan skænkede et glas vin og rakte det til Laura: ”Alene i
år har krybskytter dræbt 423 næsehorn i Sydafrika, der er verdens
bedst bevogtede. Tallet for Namibia kender jeg ikke, men i Minkebe
National Park i Gabon er der på få år blevet slagtet 11.000
skovelefanter.”


Laura så eftertænksomt på elefanterne: ”Kan man ikke
beskytte dem, hvad med politi eller vildtbetjente?”


”Du er i Afrika og hverken i et lovlydigt Europa eller i
et militærstyret Israel.”


Jan så drømmende ud over sletten og sagde så med en vis
bitterhed i stemmen: ” Med det stigende antal mennesker har de
sidste rester af den afrikanske natur desværre en meget begrænset
levetid tilbage. Som en dansk digter for 150 år siden skrev om
heden: Skynd dig thi om få år det hele som en kornmark
står.”


”Hvor er du deprimerende at lytte til. Hvorfra ved du for
øvrigt, hvad en dansk digter har skrevet?”


”Jeg er af dansk oprindelse på min mors side og har også
opretholdt en vis forbindelse til hendes fødeland. For øvrigt var
ophavsmanden til forudsigelsen om den danske natur eventyrdigteren
Hans Christian Andersen, ham med den lille havfrue, hende må du da
kende.


”Det troede jeg var Disney.”


 


London den 5. februar klokken
10:00


Joanna så på manden på den anden side af sit kæmpestore
skrivebord: ”Der er to grunde til, at jeg bad dig komme herop. Dels
at dette nok er det sikreste sted i verden at tale sammen, og dels
tror jeg, at jeg har fundet en løsning på vores lille
problem.”


”Er John da sovet stille ind?”


”Selvfølgelig ikke, men jeg prøver at tilbyde ham en
ansættelse.”


Maplin så overrasket op:” Kan det ikke være farligt igen
at give ham adgang til tjenestens ressourcer? Han kunne jo vælge at
bruge dem mod dig.”


”Så længe han er her, kan jeg holde øje med, hvad han
laver, og hvad der måske er lige så væsentligt: når han er ansat og
har skrevet under på paragrafferne om sikkerhed, kan han ikke
offentliggøre materiale, der omhandler landet eller tjenesternes
sikkerhed. Som hans overordnede skal alt internt materiale også gå
gennem mig, så han vil være bundet på hænder og fødder, til vi
finder en mere permanent løsning.”


”Og hvis han skider på det? Og begynder at lege
whistleblower, det er jo blevet så moderne.”


”Jeg har gennemlæst hans psykiske profil, og intet tyder
på, at han springer fra en indgået aftale. Desuden modtog
afdelingen for nogle dage siden en forespørgsel og en kopi af hans
pas, fundet på et kenyansk terrormål.”


”Hvis det virkelig er hans, kan han vel hænges op på
terroren og gemmes væk på livstid.”


”Nej, desværre ikke, jeg ved tilfældigvis, hvor han var
den dag, og det var ikke i Kenya, men jeg har selvfølgelig gemt
passet, så det senere kan bruges, hvis vi får brug for
det.”


”Og hvis han siger nej til at komme hjem?”


”Det tror jeg ikke, han gør. Han lever i en minimal skotsk
fiskerhytte, af hvad ved jeg ikke, men han vil snart få brug for de
mange penge, jeg tilbyder ham.”


”Jeg håber, du har ret, men hvorfor ikke bare hænge ham op
på bomben eller aflive ham?”


”Fordi det ikke er særlig nemt, så længe hans svigerfar
våger over ham. For få uger siden var han ved at dræbe en af mine
ansatte.”


”Lyder interessant, men OK, vi tager chancen. Jeg håber
virkelig, at du ved, hvad du gør.”


”Det plejer jeg at vide.”


”Og en sidste ting. Har du styr på Legene?”


 


Rom den 5. februar


Hasse betragtede sneen, som faldt på byens antikke
statuer. Det var lige, hvad der manglede: to måneder til at skrive
på det danske kulturinstitut, to måneders ophold for at slippe for
Københavns kulde, is og vintermørke, og så sneede det i Rom. Det
havde været sjovt nok første dag, måske også den næste, sjovt at se
panikken, men nu ville han godt videre.


Han var begyndt at få greb om sin nye bog, som han havde
givet arbejdstitlen: ”Italien i skyggen af Mussolini”, men havde
stadig svært ved at samle sig. Han havde en idé og havde arbejdet
hele natten, men kunne ikke rigtig overføre den til
tastaturet.


Måske ville en kop kaffe gøre underværker. Det gjorde det
nu sjældent, men det gav ham i det mindste en undskyldning for at
gå ned i køkkenet, hvor der altid var andre stipendiater med samme
idé om nogle minutters pause til at snakke i omkring det store
bord. Det skete stort set hver dag ved ti-tiden, hvor de
forskellige kunstnere havde brugt nogle timer til at mærke på
dagen, lede efter deres muser, og nu, fortvivlet over den manglende
inspiration, trængte til socialt selskab.


Han rejste sig fra skrivebordet og betragtede
appelsintræerne, der var dækket af hvidt. Af en eller anden grund
fandt han samspillet mellem de orange frugter og sneen fascinerende
og samlede sit kamera op fra bordet. 


På vej ud af værelset kom han til at se på de mange
billeder af Rom og dens indbyggere, som han havde sat op på den
store opslagstavle ved skrivebordet. Det var billeder og
situationer, der skulle hjælpe ham med at fastholde stemningen og
personerne i sin fortælling. Lige nu virkede det bare ikke, han
rystede opgivende på hovedet og forlod værelset.


En etage længere nede gik han ind i køkkenet, hvor det
unge par, Louise og Karsten, der skrev på deres ph.d. om
kulturformidlingen på nogle af Roms museer, netop havde sat
espressokanden på komfuret.


Hasse satte sig ved det store bord: ”Giver I en
kop?”


”Selvfølgelig, hvordan går det med skriveriet?”


”Lidt tungt, men jeg skal bare i gang. Og jer?”


”Det samme, og så er der pissekoldt på biblioteket. Har du
set, at det sner igen?”


I det samme kom en af de unge billedkunstnere ind. Hun
havde været tidligt i atelieret og trængte nu til at snakke om sit
projekt: ”Hej, kan I heller ikke komme i gang?”


Karsten så op: ” Det er mørket og vinterdepressionerne,
der står i kø.”


Hasse smilede mod hende: ”Jeg har arbejdet hele natten,
men som Karsten siger, mørket gør det svært at arbejde. Jeg tror,
at et par dage med sol ville hjælpe. Sæt dig ned, der er kaffe om
et øjeblik, hvis Karsten gider sætte en kande over. Der står en
pose kaffe i mit skab.”


Hun så sig søgende omkring: ” Er det dit brød?”


Hasse skubbede det over bordet: ”Fra i går, der er
gorgonzola i køleskabet.”


De første dage af opholdet havde han alvorligt overvejet,
om han skulle forsøge at leve af champagne og kærlighed og bruge
sine budgetterede madpenge til noget andet, men havde hurtigt
opgivet tanken som værende absurd. Det var mange år siden, han
havde kunnet leve af champagne, og endnu flere kilo siden han havde
levet af kærlighed. Desværre.


Da han kom tilbage til sit værelse, betragtede han
fotografierne på væggen, skrev nogle få linjer og spekulerede på,
hvad de skulle lave, når Niels snart kom på besøg fra Casablanca.
Han trængte virkelig til at få noget andet ind i sin hverdag, og
måske kunne Niels endda give ham noget inspiration.
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Alle veje fører til Rom


 


 


Often we attack and make
ourselves enemies, to conceal that we are
vulnerable.


Friedrich Nietzsche,
tænker


 


 


Vauxhall, London, den 5. februar klokken
14:00


Joanna så på personen på den anden side af bordet. Under
tøjet var Michael Dahlins højre ben bundet ind og støttet af en
skinne, der nåede op forbi hoften og gjorde det svært at gå. Bag
stolen stod en krykke: ”Kan du ikke bare bede ham om at kontakte
mig i firmaet.”


”Og få en kugle gennem hovedet? Sidst jeg forsøgte, var
jeg centimeter fra at blive dræbt. Havde sigtbarheden ikke været så
dårlig, havde han placeret en kugle midt mellem øjnene på mig.
Manden er rablende gal. Jeg forstår ikke, hvorfor du lader ham
leve.”


”Det gør jeg måske heller ikke. Kan vi sende en
anden?”


”Selvfølgelig, hvis du har en fjende, du ønsker at få
dræbt.”


”Dem har jeg masser af, men jeg finder en anden metode.
Har han telefon?”


”Aner det ikke, den er i så fald ikke registreret. Hvad
med at sende politiet, uniformeret og let genkendeligt? Selv John
skyder vel ikke en uniformeret betjent.”


”Muligvis ikke, hvis det er én, han kender. Hvad hed ham
krimi-fyren, som John mødte i Tarbert sidste år?”


Michael Dahlin, der var Joannas specialchef for
feltagenterne i Europa, tænkte sig om og flyttede forsigtigt benet.
Han humpede hen til computeren og tastede noget ind. Få sekunder
senere kom det op på skærmen.


Michael læste hurtigt teksten og vendte sig mod sin chef:
”Han hedder Keith Buxton fra CID Glasgow. For øvrigt kendte John
udmærket mig, men valgte alligevel at skyde.”


”Det var mørkt, som du selv nævnte for få sekunder siden.
Du kunne måske have valgt et bedre tidspunkt, eller i det mindste
have fumlet lidt mindre rundt. Jeg havde jo fortalt dig, at han
muligvis var lidt nervøs.”


”Muligvis, ja. Normalt ville jeg have sendt en af mine
mænd, men jeg var alligevel i nabolaget og troede, at han måske gav
morgenkaffe.”


”Så skulle du jo nok have valgt at banke på døren eller
råbe på ham.”


”Skotland er et meget mørkt sted om vinteren. Jeg var ikke
sikker på, at han boede i huset, og kunne ikke finde den skide dør
i mørket, selvom jeg gik hele vejen rundt om hytten, endda op til
flere gange. Han kunne sgu da have sat lys op.”


Joanna rystede på hovedet: ”Du kunne jo også have taget en
lygte med. Men OK. Find kriminalbetjentens telefonnummer eller,
endnu bedre, mailadresse, så sender jeg ham ud til John med et
personligt brev.”


”Han risikerer at få blæst knoppen af af John.”


Joanna så helt glad ud ved tanken: ”Det ville ganske vist
løse et andet af mine problemer.”


Michael betragtede sin overordnede, usikker på, om hun
mente det: ”Muligvis, du lyder helt glad ved tanken, men hold mig
udenfor, hvis det er et privat hævntogt.”


”Privat hævntogt, hvor i alverden har du det
fra?”


”Nåh, jeg lytter bare til rygterne i
afdelingen.”


”Nu skal man jo ikke tro på alt, hvad man hører, og slet
ikke fra en efterretningstjeneste.


 


Rom den 6. februar


Selvfølgelig var der religiøse grupperinger i Rom, som
ikke plejede omgang med hinanden. Men det var ofte mere en social
tradition end egentlige modsætninger, der styrede dette. Det gjaldt
f.eks. ortodokse albanske muslimer og de lige så ortodokse kristne
serbere.


Normalt ville disse to befolkningsgrupper ikke have noget
med hinanden at gøre, det var trods alt ikke ret længe siden, at de
havde udkæmpet en krig om magten i nogle af de tidligere
jugoslaviske områder. Derfor kunne det synes besynderligt, at
serberen Rajko Majanovic netop havde besluttet sig for at lave
attentatet under De Olympiske Lege ved brug af muslimer. Ikke de
albanske, som han ikke stolede på, men muslimer fra Mellemøsten og
Afrika, hvor blind tilslutning til hellig krig nærmest var blevet
en tradition.


Rajko havde som ung i et socialistisk land deltaget i
mange såkaldte revolutionære demonstrationer og måske også troet på
verdensrevolutionen. Nu vidste han, at en såkaldt folkets
revolution kun dækkede over, at middelklassens veluddannede unge
satte underklassen til at afskaffe overklassen for selv at kunne
overtage både magten og privilegierne, mens underklassen
tilsyneladende altid forblev på bunden, uanset hvilken isme
systemskiftet dækkede sig ind under.


Personligt havde serberen ingen politiske ambitioner, men
ønskede bare, at hans land udviklede sig til en stærk, selvstændig
stat. En stat, der aldrig skulle spørge en fremmed hovedstad om
lov. Og det, hvad enten hovedstaden hed Moskva eller
Bruxelles.


Skulle man gennemføre et ledelsesskifte, var det en
absolut betingelse, at folket stod bag den nye leder, ellers ville
det i bedste fald ende som endnu et ligegyldigt komma i
historien.


Som officer i den serbiske hær under borgerkrigen var
Rajko en praktisk mand, der havde lært at bruge de våben, han havde
til rådighed. I dette tilfælde var serbernes, ja, hele Europas,
frygt for muslimsk terror hans bedste våben. Og så længe
indvandrede prædikanter og unge kriminelle så velvilligt bar ved
til bålet, følte de kristne europæere sig bekræftet i deres frygt
for kalifatet.


Rajko, der oprindeligt var uddannet militærlæge, havde
længe leget med tanken om et nyt Storserbien, men det var først, da
han, en formiddag i Sava Templet, havde fået en erkendelse af at
være kaldet til at udføre dette gudsværk på jorden, at han begyndte
en egentlig planlægning.


Synet var som en sidste advarsel, inden Gud selv sendte de
fire dommedagsryttere. Om hans oplevelse var en åbenbaring, vidste
han ikke, men det var, som om en sætning viste sig på muren i
templet: ”Og jeg så, og se, en gustengul hest, og han, som red på
den, bar navnet DØDEN, og dødsriget var hans følgesvend. Og der
blev givet dem magt over en fjerdedel af jorden til at dræbe med
sværd og sult og sot, og ved jordens vilde dyr.”


Rajko vendte sig overrasket om for at se, om skriften var
en projektion, men tilsyneladende så ingen andre teksten på muren
under det store glasmaleri. Selvom ordene kun stod der nogle få
sekunder, var Rajko på intet tidspunkt i tvivl om, hvad han havde
set, og hvad det måtte betyde. ” Og der blev givet dem magt.” Han
var ikke mere alene. Hans kamp gjaldt ikke kun landets politiske
frihed, det gjaldt også hele den kristne kultur, han var vokset op
i.


Dybest set var Rajko ikke religiøs, men han kunne ikke
benægte, hvad han havde set og oplevet. Måske var der alligevel en
højere mening med hele hans virke og eksistens. En gud, som tog sig
af, hvad der skete på jorden.


 


Windhoek den 7. februar


Jan stoppede på trappens øverste trin og så sig tilbage
for sidste gang.


Et sted bag kontroltårnet og horisonten lå den verden, han
var født og opvokset i. Ikke sådan i bogstavelig forstand, for han
var vokset op ved kysten syd for Cape Town. Det var mere
fornemmelsen af at høre til og af at forlade noget, han holdt
af.


Jan fulgte Laura hen til deres pladser og en
12-timersflyvning mod London, hvor hun skulle tilbage til sit
arbejde i afdelingen for Nordafrika og Mellemøsten, det, de også
kaldte Araberhuset på MI6. Hvad han selv skulle, vidste han ikke,
men han vidste, at han aldrig mere ville skilles fra hende. Det
havde de sidste uger lært ham.


Han vidste også, at det betød, at han fremover kom til at
bo i London. I et landskab af beton og støj så fjernt fra naturen
og det bløde lys på Afrikas savanner, som tænkes kunne.


 


Vestkysten af Skotland den 7.
februar


John så op, da han hørte bilen stoppe længere oppe ad
sporet. Han lagde værktøjet fra sig på båden og gik tilbage til det
lille udhus, hvorfra han kunne se op gennem den forblæste
skov.


Da han hørte bildøren smække, tog han, uden at tænke
nærmere over det, øksen fra huggeblokken, vejede den i hånden og
betragtede personen, der få minutter senere nærmede sig huset. På
grund af vejret, træerne og tøjet var det svært at se ham i
detaljer.


John spekulerede på, om manden var bevæbnet, var alene,
eller om det bare var en tilfældig forbipasserende, der havde
opdaget, at sporet endte blindt. Måske var han blot kommet for at
spørge om vej. Der var noget bekendt over bevægelserne, og John
blev lidt usikker, men i støvregnen var det svært at se.


Var episoden sket tidligere, havde han uden tvivl skudt,
men som tiden gik og John fik ro, var hans umiddelbare reaktioner
blevet langt mindre voldsomme. Det var, som om han langsomt faldt i
med landskabet og blev en del af vinterdvalen.


Han hentede forsyninger i byen en gang om ugen, og det
skete selvfølgelig også, at en af de lokale bønder eller fiskere
kom forbi, fordi de havde et ærinde i nærheden. De blev aldrig ret
længe, sludrede blot nogle få minutter, som det var vanligt i den
del af landet, og drog videre så snart de havde sikret sig, at John
havde det godt, og at de havde fået afleveret de lokale
nyheder.


Nogle af de gamle fiskere kom primært for at se, hvor
langt Johns bådprojekt var kommet. De havde næsten alle som unge
fisket fra en Loch Fyne Skiffts, men som tiden gik og træet rådnede
havde de med sorg set den kendte spidsgatter forsvinde fra de
skotske strande og havne. Nu havde en fremmed så sat sig for at
restaurere den sidste Skiffts på kysten, hvilket ikke kun skrev
skotsk historie, men også aftvang stor respekt blandt havets gamle
folk.


Det var tydeligt, at manden i hytten foretrak at være i
fred, men derfor kunne man jo godt som nabo komme forbi med en
lammebov eller en fisk, når man nu alligevel var i området. Det var
muligt, at skotterne blev betragtet som nærige og krigeriske, men
ingen kunne sige dem noget på, når det gjaldt godt naboskab. Man
spildte ikke tiden med unødig snak, men ville alligevel godt vise
sin ærlige interesse.


Hvad manden i fiskerhuset lavede eller havde lavet, kom
ikke dem ved, og selvom der i begyndelsen havde været nogle
gætterier, accepterede man nu John som den, han var. Desuden var
eneboere ikke et nyt fænomen i Skotland, der gennem årene havde
givet husly til både smuglere og efterlyste, og på det sidste også
til tidligere soldater, som efter tjeneste i Irak og Afghanistan
aldrig havde fundet tilbage i velfærdssamfundets trygge kuvøse. For
i Skotland var udtrykket højt til loftet andet end blot en
arkitektonisk beskrivelse.


John så manden banke på døren, men forholdt sig i ro uden
at give slip på øksen. Efter nogle minutter opgav manden. Han lagde
et brev under en sten ved døren og vendte sig for at gå. Efter
nogle få meter var det, som om han tøvede og blev stående. Så
vendte han sig langsomt mod fjorden og kaldte: ”John?”


Han lyttede nogle sekunder, men da intet skete, prøvede
han igen: ”John Norton,” men kun vinden og bølgerne
hørtes.


Han rystede opgivende på hovedet og begyndte at gå tilbage
ad sporet.


John så overrasket op, stillede øksen fra sig og trådte ud
foran skuret: ”Keith, jeg kunne ikke kende dig, er du ikke lidt
langt hjemmefra?”


Keith vendte sig langsomt og blev stående, mens han
betragtede John, der ikke lignede den person, han tidligere havde
mødt i Tarbert. Det var, som om John var skrumpet betydeligt, ikke
at han var direkte mager, men han var på alle måder blevet
mindre.


”Jeg er blevet bedt om at aflevere et brev til dig fra din
arbejdsgiver.” Han pegede på brevet foran hoveddøren.


”Jeg ved ikke af, at jeg har nogen
arbejdsgiver.”


John så sig forsigtigt omkring, som forventede han en
fælde. Keith bemærkede den nervøse reaktion og kneb øjnene sammen
mod det vestlige lys: ”Det kommer heller ikke mig ved, jeg er bare
budbringer, men du ser nu ikke for godt ud, er du syg?”


”Har aldrig haft det bedre.”


”Hvis det er sandt, håber jeg aldrig, jeg får det så
godt.”


Han drejede sig igen og begyndte at gå, men stoppede, da
han hørte Johns stemme: ”Har du tid til en kop kaffe?”


”Hvis du byder og har lyst.”


”Jeg ser ikke så mange gæster herude.”


Keith kunne ikke lade være med at smile: ”Nej, det kan jeg
forestille mig.”


John rakte hånden frem: ”OK, lad os gå indenfor, inden
dine bynosser fryser til is.”


Tyve minutter senere havde han fyret op i pejsen, ryddet
bordet for værktøj og bøger og sat kaffe over. Keith, der havde sat
sig i Johns eneste lænestol, så sig nysgerrigt omkring: ”Af en
belæst akademiker og juvelekspert bor du nu meget spartansk.
Hvornår er du flyttet herop?”


”Nogen brændte mit hus og mine ejendele af, og i
virkeligheden behøver vi jo ikke alt det lort, vi normalt omgiver
os med.”


”Måske ikke, men det ser ikke ud, som om det helt har
været dit eget valg. Hvad fanden laver du i det hele taget på denne
gudsforladte kyst?”


John tog kaffen af ilden: ”Hvad jeg laver? Prøv lige at
komme med, så skal jeg vise dig noget.”


De fulgtes ned på stranden, hvor Johns stolthed stod
opklodset. Han fjernede presenningen fra den godt seks meter lange
båd: ”Ved du, hvad det er?”


Keith, der aldrig havde interesseret sig for at sejle,
betragtede den halvfærdige båd, der for ham lignede noget, der var
bedst egnet til at fyre op i ovnen med: ”Aner det ikke, men en båd,
går jeg ud fra.”


John betragtede ham opgivende: ”Ikke en båd, går jeg ud
fra. Det er et ægte klenodie, en Loch Fyne Skiffts, med aner
tilbage til vikingerne og Magnus den Barfodede.”


Keith betragtede båden og masten, der lå ved siden af: ”Så
gammel? Så tror da fanden, at den ser lidt mølædt ud.”


”Mølædt? Du aner ikke, hvad du taler om, og hvis den er
noget, er det næppe mølædt, men måske ormædt. Den er bygget her på
kysten som sildefisker for godt hundrede år siden. En spidsgatter
med luggersejl og stående rig. En perle, der burde stå på et
museum, men som nu i stedet skal tilbage på fjorden for at fiske,
som den jo oprindeligt var bygget til.”


Keith trak på skuldrene: ”OK, hvis du siger
det.”


De gik sammen tilbage til huset, hvor John skænkede kaffe
og åbnede brevet. Han læste det hurtigt igennem og så alvorligt på
politimanden: ”Ved du, hvad der står i brevet.”


”Aner det ikke, og det kommer heller ikke mig ved. Jeg er
bare blevet bedt om personligt at køre det ud til din
adresse.”


John brummede lidt for sig selv, usikker på, om Keith
havde talt sandt. De sludrede lidt om ingen- og alting, og Keith
sagde, at han ville komme forbi en anden gang for at se, hvor langt
John var kommet med restaureringen. John var ikke sikker på, om han
mente det, eller om det blot var høflighedsfraser.


Da Keith forlod ejendommen, granskede han en sidste gang
Johns ansigt: ”John, du ligner et jaget dyr. Jeg ved ikke hvorfor,
men som du ved, kender jeg lidt til din baggrund, og med det jeg
ellers ved om tjenesterne, har jeg på fornemmelsen, at du får brug
for en masse held.”


”Jeg klarer mig.”


”Måske, men hvis det er tjenesten, du har lagt dig ud med,
kan hverken jeg eller andre hjælpe dig.” Han gik langsomt op ad
sporet, vendte sig et par gange som for at sige noget, men opgav og
forsvandt i disen mellem træerne.


Kort tid efter kunne John høre en bildør smække og
patruljevognen køre væk.


Han blev stående, til lyden var forsvundet, og så derefter
ud over vandet og ned på sin båd. Han ville egentlig godt have talt
lidt mere med Keith, men måske en anden gang. Det var, som om tiden
i Skotland havde gjort det sværere at socialisere, men det var
måske meget naturligt, når man normalt kun havde træerne at tale
med.


Skulle han være helt ærlig, savnede han ofte nogen at tale
med, sådan udover overfladisk nabosnak.


John gik tilbage til hytten og samlede brevet op. Han
læste den korte tekst to gange, sikker på, at der var tale om en
fælde. Hvorfor i alverden skulle Joanna ellers bede ham ringe? Hun
vidste tydeligvis, hvor han boede, så hvis hun ville tale, kunne
hun jo bare selv komme i stedet for at sende Keith hele vejen fra
Glasgow.


Han tænkte sig lidt om. For nogen tid siden var han næsten
sikker på, at der var forsvundet ting fra hytten, men han havde
slået det hen som sin egen glemsomhed. Måske havde han virkelig
haft besøg, og måske var det også hende, der havde sendt skyggen,
der måske bare havde været et sendebud som Keith. På den anden side
kunne ingen i tjenesten være dum nok til at sende en mand, inden
det blev lyst om morgenen, blot for at aflevere et brev.


Havde Joanna eller andre sendt en mand i mørket, havde det
været for at dræbe ham. Alt andet gav simpelthen ingen mening. Han
håbede, at hun nu havde fattet budskabet.
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Krage søger mage
 
 
When days are dark, friends are
few.
Khulu Sibiya. sydafrikansk
journalist
 
 
Rom den 6. februar
For en ortodoks serber var det svært at rejse i Italien,
hvor hans religion, i modsætning til i resten af den vestlige
verden, ikke havde nogen kirke. Den nærmeste var faktisk Saint
Spiridon i Trieste.
For Rajko var tiden dog et langt større problem. Han
skulle nødvendigvis finde Mukhtaar i løbet af ganske få
dage.
På den anden side var der jo ingen grund til at undsige
det guddommelige, hvis det senere viste sig at være universets
absolutte styrende magt. Og ingen kunne benægte, hvad han havde set
på væggen i Savatemplet, hvor teksten havde brændt sig ind i hans
hukommelse.
Måske skulle de alligevel have været tidligere ude. Men på
møderne blandt ulvene havde de måttet tage højde for, at det ikke
var i Serbien, de skulle kæmpe deres frihedskamp, men i et land
mere end tusinde kilometer længere mod nord, et land, der på grund
af De Olympiske Lege ville være i højeste alarmberedskab, og hvor
sikkerheden ville være massiv. Det var planlagt, så muslimerne
først blev involveret i sidste øjeblik, for at MI5 eller MI6 ikke
fik tid til at optrævle organisationen og stoppe
angrebet.
Han var ikke så nervøs for Mukhtaar, der efter sigende var
en praktisk anlagt og særdeles kompetent mand. Det var mere de
folk, muslimen valgte til at udføre selve opgaven.
Rajko var sikker på, at mange muslimer i Europa, som det
var tilfældet i Serbien, blev overvåget af tjenesterne, og foretrak
derfor helt klart, at forberedelsestiden for selve angrebet blev så
kort som muligt. Han havde regnet med en minimumstid til
planlægning og fremskaffelse af våben og folk på ca. fire måneder,
så selvom tiden nærmede sig, var der stadig et stykke vej til
deadline.
Da han passerede Tiberen, bemærkede han den store gruppe
romaer, som stod ved Ponte Risorgimento. Et stille fnys forlod
serberen: ”snyltere!”
Den romantiserede opfattelse af romaer som frie rejsende,
musikelskende folk havde han aldrig delt. For ham var og blev de
noget, samfundet rigeligt kunne være foruden. Mærkeligt nok var det
det eneste folk, han virkelig hadede som ”art.” Det lå muligvis i
hans opvækst, hvor romaer blev brugt som skræmmebillede på alt ondt
i denne verden. Og når der var romaer i byen, låste hans mor alt
inde, selv vasketøjet, der normalt hang til tørring ude i
haven.
Hans mor havde siden barnsben været bange for de
omrejsende folk, der ofte slog sig ned på en eng uden for byen. Så
når det skete, fik hverken han eller hans søskende lov til at gå
alene i byen. ”Onde, ugudelige skabninger,” havde hun kaldt dem,
men hans mor havde nu ment det samme om alle folk, der ikke
tilhørte den ortodokse serbiske kirke. Hermed delte hun den almene
og udbredte opfattelse, der i sidste ende resulterede i folkedrabet
på Serbiens mere end én million jøder, sigøjnere og muslimer i
1940´erne.
I de få dage han havde været i Rom, havde han med
interesse iagttaget romaernes ”forretninger” omkring Piazza Del
Popolo, når lastvognen om morgenen kørte rundt til pladser og
seværdigheder med de kvinder, der skulle tigge dagens indkomst
hjem, og set den gamle kone fordele det rette tøj og de mange
småbørn til hver enkelt tigger.
Omkring klokken 18 kom lastvognen så igen rundt og samlede
tiggerne, børnene og deres indtjente penge ind. Efter sigende kunne
en tigger, hvis hun arbejdede blandt turisterne og havde et
spædbarn på armen, tjene mellem fem og ti gange så meget som de
arbejdere, der fra tidlig morgen til sen aften arbejdede i
torvehallerne.
Selvom han ikke kunne lide romaerne, havde det alligevel
moret ham, da han den foregående dag så, at et spædbarn blev
omfordelt og pludselig skiftede både mor og arbejdsplads. Han
vidste godt, at det var en århundreder gammel tradition, udviklet
til perfektionisme.
Han havde engang hørt, at fattige i Indien hældte syre i
ansigtet på deres egne børn for at gøre dem blinde og dermed bedre
til at tigge. Rajko gyste lidt ved tanken.
Først og fremmest skulle han finde Mukhtaar, og helst
inden hans røv frøs til is i Roms uventede kulde. Havde han vidst,
at temperaturen var så lav, kunne han lige så godt være blevet i
Beograd, hvor vinteren ganske vist var endnu koldere, men dér var
han i det mindste i en by, der vidste, hvad man stillede op i
vinterkulden.
Måske var Sam der, når han kom hjem, så de kunne mødes på
Waterloo. Ved tanken slog det ham pludselig, at Sam og han vistnok
havde diskuteret Mukhtaar, ikke sådan i detaljer, men navnet var
vist blevet nævnt. Underligt, for han huskede ikke, hvad de ellers
havde snakket om. Det var mærkeligt, for han plejede ikke at tale
over sig. Han havde ganske vist engang hørt, at mænd altid talte i
sengen. Gad vide, hvad han ellers havde sagt til
englænderen?
På Del Popolo satte han sig på hjørnecaféen og drak en kop
kaffe, mens han betragtede de mange, der brugte den store plads til
at undersøge fænomenet sne. Selv korset på toppen af obelisken var
forsvundet i hvid kulde, som protesterede de gamle ægyptiske guder
over kristeliggørelsen af deres gamle hieroglyfsmykkede
vartegn.
Han spekulerede på, hvordan han skulle finde frem til
Mukhtaar. Rom var en stor by, og han vidste ikke engang, hvor mange
muslimer med samme navn der boede i byen. Serberen prøvede at
opsummere, hvad han vidste om manden.
Mærkeligt nok kunne han ikke huske, hvem der havde givet
ham navnet, det undrede ham.
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