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Klokkerne bimlede rytmisk i det fjerne. Fugtigheden i
luften var høj, og temperaturen faldt støt. Den lette brise sank i
takt med skumringens kommen. To måger skræppede og hakkede i en
gammel plasticpose. Bevidstheden kom snigende. Den blokerede mund
gjorde det næsten umuligt at trække vejret. Han inhalerede
kraftfuldt gennem næsen og var ved at kløjes i snottet, der fyldte
svælget. Så forsøgte han at hoste men kunne ikke åbne munden. Han
var ved at drukne i sit eget snot og bræk og sank kraftigt gentagne
gange. Luft. Næseborene var udspilede og bevægede sig som en
blæsebælg ved en smedje. Han trak hovedet bagud og åbnede øjnene.
Sort. Fornemmede posen, der var trukket ned over hovedet på ham.
Armene var bagbundne og følelsesløse. Han forsøgte at flytte på
kroppen, men han sad låst fast på stedet. I stedet fokuserede han
på åndedrættet, måtte finde roen så overblikket kunne genvindes.
Mørket sænkede sig, og støvregnen faldt let. Klokkerne ringede igen
og bidrog til fornemmelsen af storbyens puls. Hans lægge og fødder
dinglede, så han måtte sidde på et eller andet. I det fjerne skar
lyden af et udrykningsfartøj gennem aftenen. Hætten måtte af, så
han kunne orientere sig. Smerten bombarderede hans hjerneceller, da
han tvang sine skuldre og hoved fra side til side. Utallige gange
var han ved at miste bevidstheden. Da hætten faldt af, registrerede
han det ikke i første omgang på grund af det kortvarige blackout,
iltmanglen forårsagede. Kort efter åbnede han øjnene. Synet ramte
ham som en boksers dybe stød i mellemgulvet. Gaffatapen over munden
strammede yderligere, da han forsøgte at skrige. Tårerne fik frit
løb. Miniaturebilerne og menneskene bevægede sig som myrerne i en
tue. Han sad helt ude på kanten af den 70 meter høje bygning med
benene dinglende ud over og bagbundet til en metalstolpe. Hjernen
var på sammensmeltningens rand af angst. Han hyperventilerede, men
genvandt efter lidt tid en roligere åndedrætsrytme. De kulørte lys
på tårnet i den gamle have blinkede i mørket. Han fokuserede på dem
og ledte i sit indre. Han stivnede. Lette fodtrin bag ham kom
nærmere.





  





  
    
         


 


FØRSTE DEL


 


At digte sig ind i en pige er
en kunst, at digte sig ud af hende er et mesterstykke. Dog afhænger
det sidste væsentligt af det første.


 


Søren Kierkegaard
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Dagbogen ligger altid på natbordet ved siden af den
lille grønne perlemorsbesatte pilleæske fra Thailand, min
læderindbundne citatnotesbog og det nyeste nummer af Forbes
Magazine. Den lille silkesnor ligger naturligvis som bogmærke i
dagbogen og viser, hvor jeg er nået til. Jeg noterer, når systemer
bliver brudt. Jeg noterer uorden. På gode dage fylder jeg måske kun
en halv side ud i dagbogen, men andre dage skriver jeg tre-fire
sider, og jeg sjusker aldrig, men skriver altid med samme
skriftstørrelse. Så kan der nemlig stå 42 linjer på hver side. I
går var en dag fuld af uorden. Det var søndag, og jeg sad i
Lundehus Kirke, som altid på fjerde række. Jeg elsker den kirke,
den er ro og enkelhed. Præsten Lars Obel skulle holde
gudstjenesten. Derfor sad jeg der, jeg kommer kun til hans
gudstjenester, han er den eneste, som kan holde en sober prædiken.
Men i stedet for Lars Obel var det den elendighed til Julie
Damlund, som trådte frem foran alteret og meddelte, at hun i dag
overtog for Lars, da han desværre var blevet forhindret.
Forhindret? Hvad kunne være vigtigere end at forrette Guds ord? Jeg
rejste mig prompte og gik. Om eftermiddagen kørte to biler sammen
ude på Strandvejen lige ved den store flaske, som står i
fugleflugtslinje til min lejlighed. Netop det sted, jeg kan se fra
altanen. Den næste time var luften forpestet af sirener. Om
aftenen, da jeg skulle se den skønne på skærmen efter den første
tv-avis, kom hun først på en halv time forsinket på grund af en
eller anden håndboldkamp, som blev sendt live og derfor forrykkede
hele tv-programmet. Den dag skrev jeg 187 linjer i
dagbogen.


Jeg kan mærke irritationen i hele kroppen, det sitrer
og snurrer. Jeg kan mærke mit humør svinge som et pendul, når jeg
mister grebet om tingene, når uorden får råderum. Det næste punkt
er genoprettelse. Så hurtigt som muligt. Helst i form af noget
ekstremt smukt og behageligt. Men jeg har i den senere tid haft
svært ved at genoprette balancen. Nydelsen ved destruktion og
ødelæggelse tager over i min hjerne. Jeg får sværere og sværere ved
at finde de meget få øjeblikke, hvor jeg i glimt er tilfreds og
rolig.


Der er køligt på badeværelset. Når lyset er slukket,
ses kun min silhuet i de mange gulv- til loftsspejle, alle fejl
udelades. Lyset tændes, og jeg kan stadig finde anatomiske og
kosmetiske fejl, der skal rettes.


Både Kierkegaard og Andersen havde det ligeså. Det er
jeg sikker på. Kierkegaard blev hånet og karikeret i ”Corsaren”,
afbildet som en skrutrygget særling. Andersen blev i sin samtid
drillet for sin store næse. Trods deres vid, trods deres poetiske
og filosofiske genialitet, har de måttet stå for skud grundet deres
anatomiske uordentligheder. Kierkegaard sublimerede det, i sine
pseudonymer kunne han dialektisk præsentere uordentlighederne.
Andersen var anderledes ramt, tror jeg. Han pines i sine dagbøger,
da bladet ”Raketten” drillede ham ved at skrive om ham: “at jeg har
saadan en frygtelig Næse, eller rettere "stor Snude", saa jeg med
rette bør kaldes "den storsnudede Poet".


Heldigvis lever vi i en helt anden tidsalder, alt er
muligt, alt kan rettes og formes, som man vil have det. Jeg må have
bestilt en tid så hurtigt som muligt. Sidste gang var Botoxen og
implantaterne længe om at falde til i kroppen, men resultatet er
sublimt.


Rensecremens låg blinker i spejlet. Bøtten står lige
ved siden af de andre produkter af samme mærke, Shiseido Skin
Empowering, det føles godt, rette linjer, ens farver og udformning.
Jeg tørrer mig og sætter retning mod soveværelset.


Jeg tjekker temperaturen, som skal være 18,5 grader.
Så lægger jeg dagbogen på natbordet. Folder mit tøj sammen og
lægger det på skamlen. Først bukserne, så T-shirt og strømper.
Skjorten hænger jeg ind i skabet på bøjle. Jeg tager et par rene
underbukser, lægger de brugte sammen og putter dem i
vasketøjskurven bag døren. Så tager jeg pyjamassen frem under dynen
og iklæder mig den. Den dufter. Så er jeg klar. Jeg rører blidt ved
det russiske ikon, der hænger over venstre sengestolpe og sætter
mig på knæ. ”Fader vor, du som er i himlene, helliget vorde dit
navn…” Jeg siger den, som jeg lærte den, ikke i den nyoversatte,
plebejiske udgave. Det skal være ”vorde dit navn”, aldrig vil jeg
sige ”blive dit navn”. Aldrig.
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Skyerne lignede store vattotter, og over dem var himlen
azurblå. Nedenunder lå København i al sin eventyrpragt. Han sad ved
vinduet og nød sceneriet. Hans opmærksomhed blev fanget af stemmen
i højtaleren.


- Dette er Deres kaptajn, vi ankommer til København om ca.
20 min. Vær venlig at spænde Deres sikkerhedsbælter, vi ønsker Dem
fortsat god rejse.


Han klappede bordet op og spændte sikkerhedsbæltet. Han
fik øjenkontakt med den rødhårede stewardesse. Hun smilede, pakkede
noget affald sammen og nærmede sig hans plads.


- Håber, du har haft en behagelig tur, sagde stewardessen
smilende.


- Jo tak, den har været helt ok, svarede han
tøvende.


Hun vendte sig om og tjekkede nogle passagerers
sikkerhedsseler. Han kiggede på hendes meget velskabte figur og
tænkte, at med den figur og det smil måtte hun være en ombejlet
kvinde. Stewardessen vendte sig om, og deres øjne mødtes igen. Han
kunne mærke varmen i kinderne og kiggede væk. Flyet landede, og
passagerne rejste sig som på kommando. Han kom til at tænke på en
ko- eller fåreflok, også mennesket er og bliver et flokdyr. Han
blev siddende, indtil flyet næsten var tømt, så rejste han sig, tog
sin håndbagage og gik mod udgangen.


Han nåede ud i terminalen og spejdede efter en
informationsskranke. I skranken stod der en ung fyr, meget optaget
af sin mobiltelefon.


 - Undskyld, kan du hjælpe mig?


- Øhhh, lige tre sekunder, svarede den unge fyr og vendte
sig væk fra ham.


Pludseligt skar en kvindestemme gennem rummet.


- HJÆLP, de har stjålet min taske!!


Til venstre for ham kom to mænd spurtende. Den ene med en
håndtaske over skulderen. Da de nåede op på siden af ham, rakte han
armen ud og greb fat i tasken. Det virkede som om fyren med tasken
stod stille i luften – han ramte flisegulvet med et klask. Hans
makker bremsede op.


- Hvad laver du dit fjols? snerrede han.


Det sidste ord var dårligt udtalt, før makkeren også blev
ramt af hænder, der kun var synlige for den trænedes øje. Da han
landede på disken og dernæst gulvet, var han blevet ramt seks
gange. Det blev stille omkring dem.


Han skrævede over manden på gulvet, samlede tasken op og
begav sig i retning af den nu meget stille og måbende
kvinde.


- Her Deres taske frue. Han rakte hende tasken.


- Mange tak hr. øh tusind tak! fremstammede
hun.


To betjente var kommet ilende til og var nu ved at danne
sig et overblik.


- Vil De være venlig at følge med? henvendte den ene
betjent sig til ham.


- Ja, selvfølgelig, svarede han.


 


Han rettede sig i stolen, sad usædvanligt roligt for
situationen og så direkte på betjenten overfor ham.


- Hr. Zian G. Lee hvad er Deres ærinde i København?
Betjenten flyttede blikket fra det rødbedefarvede pas til asiaten.
Der opstod et øjebliks stilhed. – Har du tænkt dig at svare?
småsnerrede betjenten.


- Jeg skal lave handelsaftaler med nogle
beklædningsfirmaer. Han rettede sig på stolen og lænede sig frem
mod bordkanten. Betjenten kiggede på ham. Den asiatiske mands
jakkesæt sad elegant på hans velproportionerede krop. Han var ikke
helt ung, med adskillige grå stænk i det sparsomme hår. Asiaten sad
med foldede hænder på bordet, og betjenten bed mærke i de meget
flade og ru knoer.


- Du taler godt dansk. Har du boet Danmark mange år? Igen
var der stille lidt for længe efter betjentens smag.


- Ja jeg har boet her længe, men jeg handler på hele
kloden og rejser meget.


Betjenten tastede på den stationære pc, der stod på
skrivebordet.


- Ja, vi har ikke noget stående i arkivet. Vi må se om de
to mænd anmelder dig for vold, så vil du høre fra os. Du må ikke
forlade landet, indtil du har hørt fra os. Betjenten rakte passet
frem.


- Jeg ville jo bare hjælpe damen fra at blive bestjålet,
sagde han roligt, alt imens han satte den ene albue i skrivebordet
og lænede sig let ind over det.


- Hvad er det her? Betjenten rodede i hans taske og lagde
en aflang genstand foran manden - en ca. 15 centimeter lang
elfenbenspind med den karakteristiske hvidcremede farve. Der var
tydelige brugsmærker i enderne, som var prydet med udskæringer af
Buddha. Betjenten kiggede intenst på manden, og luften sitrede et
øjeblik af spænding imellem dem.


 - Det er en original Yawara, et buddhistisk symbolsk
objekt, lavet af en munk i det feudale Japan.


- Hvad bruger du den til? Det ser ud, som om den bliver
brugt til at slå imod hårde genstande med de mærker, der er på den.
Betjenten tog Yawaraen op i hånden, studerede og mærkede vægten af
den.


- Jeg bruger den som en religiøs genstand, ligesom I
bruger korset i halskæder. Han kiggede på betjenten og rakte hånden
frem for at tage imod Yawaraen. Det dirrede nærmest, da
elfenbensgenstanden byttede hænder.


- Jamen vi har vist heller ikke mere! Betjenten flyttede
blikket fra manden til kollegaen, der nikkede
anerkendende.


 


På vej ud igennem svingdørene knugede han
elfenbensgenstanden i lommen. Den havde fulgt ham i tykt og tyndt
fra teenageårene. Ved at mærke dens glatte varme overflade
slettedes den ansats til uro, han havde haft i maven, og den dybe
indre ro indfandt sig atter. Han prajede en taxa lige uden for
indgangen, som satte retningen mod Københavns centrum.
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Julie skuede ud over folkemængden. Afgangshallen var
proppet med længselsfulde rejseglade mennesker i alle aldre. De
enorme fladskærme, der hang på væggen, blinkede nærmest i takt med
muzakken, der blandede sig med de mange menneskers snakken og
latter. Hendes øjne løb ned over listen af flyafgange på skærmen.
Dér var det. Kl. 12.40 Copenhagen, det var den hun skulle med. De
lange rækker ved check-in skrankerne snoede sig gennem
afgangshallen, og to børn legede utålmodigt blandt familiens store
kufferter. Hun drejede ind ved Starbucks, bestilte en latte og
stillede sig med ryggen op ad endevæggen og kiggede ud i hallen.
Hun glædede sig til at se sin far. De havde de sidste par år haft
deres alvorlige kontroverser. Han havde været meget fraværende i
hendes første syv leveår på grund af sit arbejde ved Københavns
Politi, og derefter var hun kun sammen med sin mor efter
forældrenes skilsmisse. Julie havde først taget kontakt til faren,
da gymnasietiden gik på hæld, og modelkarrieren for alvor tog fart.
Sidst hun havde talt med ham, var da hun forsøgte at skaffe den
kapital, der manglede for at betale sin uoverskuelige gæld. Det var
ikke lykkedes. Det var derimod endt med, at hun smækkede røret på
og tudede i en halv time. Hun sukkede dybt og undertrykte de tårer,
der var på vej. Det var vigtigt, at hun tænkte og handlede positivt
nu, især hvis hun skulle have held med at få eller låne pengene af
sin far.


 


Flyet landede til tiden i Københavns Lufthavn. Julie havde
blundet i den sidste halvanden time. Ved siden af hende sad en
meget stille asiat, som nærmest havde været i meditativ tilstand
hele vejen. Han var en yderst velklædt, velproportioneret
midaldrende mand. Manden havde ved landingen charmet lidt med
stewardessen, inden han forlod flyet. Julie var gået lige bag ham
gennem gaten, og hun bed smågrinende mærke i hans lidt fjedrende
gangart. Han måtte være gammel gymnast eller atlet af en
slags.


Ankomsthallen var et mylder af mennesker. Københavns
Lufthavn var for nyligt blevet kåret til en af verdens bedste
lufthavne på grund af dens effektivitet. Lige nu virkede det dog
snarere som stod hun i et stormagasin under januarudsalget end i en
toptrimmet, logistisk enhed. Hendes blik søgte et sted, hun kunne
få en stærk kop kaffe. Julie bestilte dagens anden store caffe
latte og satte sig ned ved et bord tæt på disken. Et højt ”hjælp”
skar igennem hallens summen. I menneskemængden så hun den asiatiske
mand flytte sig hurtigt og slå en yngre mand. Efter noget tid blev
manden ført væk af et par betjente. Hvad mon det drejede sig om?
Julie drak resten af kaffen i to slurke og fandt mobilen frem.
Stemmen i røret tilhørte en automatisk telefonsvarer. Hendes far
havde nok også travlt med at arrestere forbrydere på det mørke
Vesterbro. Julie havde spekuleret meget over, hvordan hun skulle
fremlægge sin gældssag, uden at hendes altid politiagtige far
skulle opsnuse noget og derved begynde at bore i det. Hun måtte
have historien og løgnene parat. Problemerne havde stille og roligt
vokset sig større og større i takt med hendes karriere. Branchens
dårlige ry viste sig at være ikke bare sandt men langt værre. Hun
var forberedt på de overfladiske relationer, intrigerne og de
vanvittige personager, men ikke på pengestrømmene og det vilde
forbrug af stoffer og katastrofer, det førte med sig.


I starten havde det været en flirt med den lækre unge
slovenske topmodel, som førte hende ind i inderkredsen. Det viste
sig, at hendes følelser for ham udviklede sig hurtigere, end hun
havde regnet med, og de blev et par. Hun blev introduceret for hans
familie og jetsettet i branchen omkring dem. Dagene og festerne
flød ud i hinanden og blev til en lang surrealistisk
oplevelsesrejse, som hun kun havde sporadisk hukommelse af.
Kæresten blev afløst af forskellige mænd, som hun knapt kunne
navnene på.


Det kulminerede en dag, hvor Julie var vågnet op på et
toilet badet i sved, bræk og med blodet frit flydende ud af næsen.
Hun kunne huske at have indtaget lidt mere coke, end hun var vant
til. Stuen lignende en krigszone. Det flød med spiritusflasker, mad
og på bordet lå der små hvide plamager af hvidt pulver. Julie ledte
efter sin pels, da hun trådte på en hånd. På gulvet lå der en nøgen
kvinde. Det store røde mønster, blodet havde tegnet på gulvet,
lignede et maleri af Kristian Hornsleth. Kvinden havde fået skåret
halsen over, så hovedet næsten havde taget afsked med kroppen.
Julie havde kastet voldsomt op, og mavekramperne havde fået hende
til at gå i knæ. Hænder, knæ og fødder var blevet skåret op af de
smadrede flasker, der lå på gulvet, da hun krabbede sig mod
hoveddøren. Maleriet havde strakt sig fra kvinden til døren med
blæksprutteagtige arme, der ville indfange sit bytte. Hun havde
stavret gennem New Yorks dyreste forretningskvarter i ly af mørket
til sit hjem, rystende og overbevist om, at hun aldrig ville sætte
sine ben i det miljø mere.


Ugerne slæbte sig af sted i den hermetisk lukkede
penthouselejlighed, og Julie overlevede af, hvad der var i
køkkenskabene og af de små poser med hvidt pulver, hun havde gemt i
skoboksene i sin store skosamling. Men de fandt hende. Adressen
havde været hemmelig for at undgå fans og eventuelle stalkere, men
de havde åbenbart kilder, der gjorde det muligt at finde hende.
Afpresningen var hård og kontant. Afslørede hun, hvad hun vidste,
ville de slå hende ihjel, hjalp hun dem, ville hun blive forsynet
med stoffer.


 


Tiden gik, og ugentligt bad de hende om at opbevare og
aflevere forskellige pakker og sportstasker rundt omkring i byen.
Hendes misbrug og gæld voksede som en eksponentiel matematisk
kurve. Modelarbejdet og hendes karriere eskalerede, og hun prægede
tit forsiderne af verdens største modemagasiner. Hun forsøgte
sporadisk at tilmelde sig forskellige afvænningsprogrammer, men
sprang altid fra i sidste øjeblik. Enten fordi livet var fantastisk
i øjeblikkets cokerus eller også fordi hun overvejede, om det
overhovedet var værd at leve. En dag blev hun opsøgt af tre
østeuropæisk udseende mænd i parkeringskælderen på vej på job. De
havde et forslag. Julie skulle transportere en lille kuffert fra
New York til Amsterdam. Hvis hun tog et par ture, var hun gældfri,
og hun ville ikke se dem igen. Det næste halve år foretog Julie tre
transporter og afleveringer. Sidste tur gik galt. Tolderne i
Amsterdam havde trukket hende til side, lige da hun havde taget
kufferten fra bagage-båndet.


Det var lykkedes hende at dumpe det falske pas, hun havde
tjekket ind med, hvis navn stemte overens med kuffertens
bagagemærke. Hun fastholdt over for tolderne, at det ikke var
hendes kuffert. Tolderne godtog ikke i første omgang hendes
forklaring og valgte at tilbageholde hende. Efter et døgn i
detentionen og afhøringer på stribe slap de hende endelig. Men
kufferten var gået tabt, og nu var hendes gæld endnu større, end da
hun begyndte på kurérvirksomheden. 350.000 kr. skyldte hun dem. De
havde mindet hende om kvinden i lejligheden, der også var tidligere
kurér. Julie havde reageret ved at øge misbruget til det maksimale,
hvilket bevirkede, at hun ikke kunne huske noget fra den periode.
Da hun langsomt kom tilbage til det virkelige liv, besluttede hun
sig for at kontakte den eneste, der muligvis kunne hjælpe hende,
sin far.


 


Julie trykkede igen nummeret på iPhonen, stadig
telefonsvareren. Taxaerne holdt i lange snorlige rækker udenfor
ankomsthallen. Hun prajede den første og steg ind på
bagsædet.


- Hejsa. Jeg vil gerne køres til Århusgade på Østerbro,
tak. Taxachaufføren smilede i bakspejlet.


- Det skal ske. Vi er på vej. Har den unge smukke kvinde
travlt? spurgte han kækt på gebrokkent dansk. Julie sendte ham det
mest overbærende og ti-nu-stille-for-helvede-blik, hun kunne
fremtvinge, imens hun hev et filmmanuskript op af Louis
Vuittontasken.





  





  
    
        4


 


 


- Hvilken toneart tager vi den i? Plejer man ikke at
spille den i D-mol?


- Jo, laver du en klaverintro, Kasper? De sidste 8 takter
ikk’?


- Og så deler vi temaet, Donna? Du tager de første to
A-stykker, så tager jeg B- og sidste A-stykke.


- 1…2…1…2…3…4…


Donna tog saxen i munden og slog temaet ”Alone Together”
an. For sit indre øre hørte hun Ella Fitzgeralds smukke version og
prøvede at lægge sig op ad den. Alone together, beyond the
crowd, Above the world, we’re not too proud, to cling together,
we’re strong, As long as we’re together. Efter den lidt skæve
form med to A-stykker på 14 takter tog Søren over og spillede med
sin bløde Chet Bakeragtige klang resten af temaet på flygelhorn.
Det var virkelig en fed jam i dag, uden smartass’es som bare skulle
føre sig frem og gøre musik til en sportskonkurrence. I dag
handlede det om at skabe sammen, lave god musik, være med til at
løfte hinanden, så alle spillede lidt bedre, end de egentlig kunne.
Donna elskede, når musikken tog over, når fingrene begyndte at
bevæge sig selv, når det førbevidste vandt over de indøvede figurer
fra øvelokalet og hjernens teoretiske input om, hvilken skala hun
skulle bruge over en G7+ akkord. Søren spillede første solo efter
temapræsentationen, og så bød Donna ind. Hun nød, at det var Kasper
ved klaveret, han var altid lydhør, og de havde spillet sammen så
længe, at de reagerede intuitivt på hinandens spil, hvilket betød,
at man ind i mellem ikke kunne høre, hvem der var eksponent, og
hvem der reagerede på en musikalsk idé. Donna spillede to kor, og
så tog Kasper over. Han havde aldrig travlt, byggede langsomt sin
solo op. Det var som tilblivelsen af et maleri, der først blev
skitseret med blyant og derefter langsomt fyldt ud i forskellige
farvetoner, primærfarverne og siden mere og mere komplekse
blandingsfarver, sekundærfarver og tertiærfarver. Soloen høstede
fortjent aftenens hidtil største bifald. Publikummet på Café
Blågårds Apotek var både de inkarnerede jazzlyttere og musikere,
som tidligere på aftenen havde deltaget i jamsessionen, samt de
gamle stamkunder, Blågårds skønne bærme og branderter.


 


Donna pakkede saxen sammen i sin knaldrøde saxofongigbag,
gik op til baren og købte en fadøl. Hun var ikke i bil i dag,
Julian var hos sin far, og hun trængte til at være halvfuld.
Glasset skvulpede lidt over, da hun møvede sig gennem den tætte
menneskemængde og landede ved bordet, hvor Søren, Kasper og
trommeslageren Terkel allerede sad. Terkel sad så tæt, det fysisk
var muligt, på en ung svensk pige, som havde været oppe og
hjælpeløst give et bud på standarden ”You don’t know what love is”.
Sangerinde var hun ganske givet ikke, men sød, ung og klingende
blåøjet, så Terkel var solgt. Han prøvede at tale svensk til hende,
kunne Donna høre. Den mand var uforbederlig, smilede hun for sig
selv. Søren og Kasper var i nørdeland.


- Jeg synes stadig, at det er den fedeste indspilning af
Bachs ”Goldberg Variations”. Og ja, selv om han er
jazzpianist.


- Han tilfører musikken noget, det er helt sikkert. Men
det virker alligevel lidt blasert på mig at skifte mellem
genrerne.


- Carsten Dahl magter det hele. Punktum.


Donna skålede til drengene og drak næsten halvdelen af sin
fadøl i en slurk. Kasper grinede.


- Nå nå frøken sax, hvad har du så travlt med?


- Jeg har bare lyst til øøøøøøøøl, småsang hun tilbage.
Kasper løftede sit glas.


- You go girl, jeg skal nok følge dig til dørs, hvis du
bliver for vissen.


- Jeg kan slet ikke huske, hvornår jeg sidst har været
fuld, så det er der vist ingen fare for. Men tak for omsorgen,
søde, smilede hun tilbage. Han var sgu en meget god fyr. Hun havde
kendt ham helt tilbage til Vallekilde Stævnet for 6-7 år siden,
hvor de havde været på hold sammen. Siden havde de både spillet
sammen i et big band og i hendes kvartet.


- Børnefri weekend? spurgte Søren konstaterende og nikkede
mod det snart tomme glas.


- Jep. Hvad med dig Søren, har I fundet en ordning med
børnene efterhånden? Eller er der stadig krig?


- Vi skal i Statsamtet næste måned. Det er sgu helt ad
helvede til. Det er fandeme mærkeligt, at man kan ende sådan i krig
med den, som man har delt alt med - køleskab, vasketøjskurv og
sekreter. Hun mener stadig kun, at jeg skal have dem hver anden
weekend, fordi Smilla er så lille.


- Hvor gammel er hun nu?


- Hun er 4, og Katinka er 7 et halvt. Hvor gammel var
Julian, da I blev skilt?


- Han var kun 3 år, det var tough, sukkede Donna. Hun
kunne stadig få den mest irrationelle onde skyldfølelse over, at
have budt sin søn at skulle dele sit liv op i to, med to hjem, to
børneværelser, to forskellige rammer for sit liv.


- Hvordan lavede I fordelingen i begyndelsen, da han var
lille, mener jeg? Søren prikkede til Kasper og de tomme glas på
bordet. Kasper forstod hentydningen og kantede sig ud fra
bordkanten og satte kursen mod baren.


- Det var faktisk Morten, der foreslog en ordning der hed
5-9, altså hvor Julian var hos ham fra onsdag til søndag den ene
uge og så hos mig halvanden uge derefter. Den ordning har vi altid
haft, selv nu hvor Julian er 12. Men det er altid Morten, der tager
Julian til svømning om onsdagen, også i min uge. Så der går aldrig
mere end en uge, hvor de ikke ses. Donna kunne godt selv høre, at
hun blev lidt forsvarende i sin stemme. Principielt syntes hun jo,
at børn skulle se deres forældre lige meget, men samtidig ville hun
bare have Julian så meget som muligt, og hun ville aldrig kunne få
sig selv til at foreslå en ny mere ligeligt fordelt ordning, hvor
hun skulle have sin søn mindre.


- Morten har jo også fået et barn mere, fortsatte hun og
kunne godt selv høre, hvor dumt det lød. Som om det havde noget med
Julian og hans fars relation at gøre. Heldigvis overhørte Søren den
sidste sætning.


- Jeg kan simpelthen ikke se, hvorfor jeg skal se mine
børn mindre end hende. Jeg synes, hun er pissestreng og vildt
urimelig i sin argumentation. Det der Mor-argument er bare så
plat.


- Mor-argument?


- Ja, at pigerne har mere brug for deres mor, sådan
generelt. Og hun lukker bare helt af, det er fuldstændigt
ligegyldigt, hvad jeg siger. Søren lignede en våd hund, men livede
heldigvis lidt op, da Kasper satte tre velvoksne fadøl på bordet.
Donna rykkede sig lidt for at give plads til ham, med det resultat
at endnu en af øllerne skvulpede lidt over.


- Mmm tak, Kasper og skål begge to. Og Søren, du må bare
sige til, jeg vil gerne hjælpe, hvis jeg kan. De tre store
fadølsglas klinkede sammen.





  





  
    
        5


 


 


Dørtelefonen brummede. Ask skruede ned for komfuret og gik
ud i entreen. Han trykkede på knappen til dørtelefonen uden at sige
noget. Så lukkede han øjnene og talte for sig selv indeni. Det var
en lille øvelse, han nød. At kunne estimere tid. Det tog ca. 45
sekunder, hvis elevatoren ikke var optaget, at komme fra hoveddøren
til 18. etage. Elevatoren i den gamle Carlsberg-silo var nærmest
lydløs, hvilket i begyndelsen i sig selv havde været et rush for
Ask. Total newyorker-skyskraber-stemning. 43…44…45…46…47…48…49…
Drrrrriiiiing! Ask smilede for sig selv ved lyden af klokken,
åbnede øjnene og så lige ind i øjnene på sin gamle ven. Elevatoren
åbnede direkte ind til selve lejligheden.


- Hej min ven. Godt at se dig.


- Hej mr. Jetset. Jeg bliver sgu lige imponeret, hver gang
jeg går ind i den her repræsentation for Vesterbro upperclass, som
løfter næsen i sky over pøblen. De to venner gav hinanden et for to
halvgamle, og i selvbevidsthed lidt rå mænd, ret langt kram. Ask
havde kendt Bjørn, siden han var dreng, de var opvokset i kvarteret
omkring Enghave Plads sammen og havde brugt ungdommen på lige dele
kampsportstræning og pigejagt.


De havde ikke set hinanden i de sidste to måneder, for Ask
havde været på locationtur i Italien. Sidst de sås var ved Asks
kones begravelse. Asks kone, Louise, var blevet mishandlet så
brutalt og voldsomt ved et overfald, at hun efterfølgende døde af
sine kvæstelser. Bjørn holdt fast i Asks overarme og kiggede ham
dybt i øjnene.


- Hvordan har du det? Du har ikke svaret på mine sms’er?
Bjørn fastholdt blikket.


- Jeg har det ok. Men ikke mere end det, nu du spørger.
Ask så på Bjørn og sank. - Jeg ved godt, at jeg skylder dig nogle
beskeder, men jeg kunne sgu ikke overskue det på det tidspunkt, det
beklager jeg. Ask trak sig ud af bjørnegrebet og bakkede
lidt.


- Skal jeg tage din jakke?


Bjørn tog jakken af. Ask lagde mærke til skulderhylstret
og tog imod jakken.


- Kommer du lige fra arbejde? Eller skal jeg skydes om
lidt? Du har det med at skyde, når vi er sammen. Ask blinkede skævt
til Bjørn. De havde været ude for en voldsom sag i efteråret, hvor
Ask var blevet kidnappet og korsfæstet af en fanatisk kunstner, der
viste sig at være hans biologiske søster. Inden da havde hun
overfaldet hans kone. Bjørn havde sammen med saxofonisten Donna
været med til at redde Ask og været nødsaget til at trække sit
våben.


- Ja, jeg kørte direkte fra stationen. Der er heldigvis
stille for tiden, hvis man nogen sinde kan kalde Station 1 for
stille. Men i hvert fald er det rutinernes rummel lige
pt.


- Så du har ikke gang i nogen store sager lige
nu?


- Nej min sidste store sag var vores sag. Jeg har ikke
rigtig fået lov til at blande mig i de få ting, der har været. Jeg
røg jo på tvungen orlov i to måneder, både på grund af min brækkede
arm, og fordi jeg var så personligt involveret. De tror kraftedeme,
at selv os gamle rotter skal stryges med hårene i ugevis både
udvendigt og indvendigt, bare fordi vi bliver presset ud på kanten.
Men det er sgu da det, vi er ansat til. Jeg er ikke blevet betjent
for at følge ællinger over gaden. Bjørn brummede det sidste mest
til sig selv, mens han gik over til det store buede vindue. Han var
dybt fascineret af den gamle Carlsberg-silos omdannelse til
penthouselejligheder. Udsigten heroppefra var fænomenal, ophøjet
både i konkret og overført betydning. Ask var gået ud i køkkenet og
skramlede med et eller andet.


- Jeg troede ikke, at du lavede mad?


- Bare rolig, det gør jeg heller ikke.


Bjørn sukkede lettet. Hans erfaringer med Asks madlavning
var absolut ikke i kategorien gode kulinariske oplevelser. På det
store spisebord var der spredt bøger og papirer ud i et
tilsyneladende tilfældigt rod.


- Hvad har du gang i for tiden? spurgte Bjørn nysgerrigt
og bladrede lidt i en tilfældig stak blade.


- Jeg er i præproduktion på min nye thriller spillefilm
”Amnesia”. Vi starter med at optage på mandag, men det ved du vel
godt? Ask vendte sig om med den italienske kaffekolbe i
hånden.


- Jeg formoder, at du gerne vil have en kop af den
sicilianske bjergsved?


- Ja tak… nåh, det var den du skramlede med. Ask kom
gående med en lille Biaglettoespressokande og to små hvide
espressokopper.


- Ja, jeg har ringet efter thaimad, den kommer om en halv
times tid. Jeg tænkte, at vi trængte til bare at være her. Jeg
orker ikke rigtigt at spise ude i dag.


- Det er super, Ask. Bjørn tog et sip af den brandvarme
espresso og nød fornemmelsen af rund sort, varme ned gennem halsen.
- Og ja, jeg har jo heldigvis andre kilder, som kan opdatere mig,
når du nu ikke gider kommunikere, sagde Bjørn og skubbede Ask i
siden. - Det er sgu en lille verden, kammerat. Nu skal min
forfløjne modeldatter, som jeg aldrig ser, rende rundt på dit
filmset og spille dejlig. Du er sgu god, er du.


- Ja, verden er en andegård, Bjørn. Men det var faktisk
tilfældigt, at det blev hende. Jeg var ikke inde over castingen før
i allersidste runde, så hun er ikke offer for nepotisme. Vi skulle
bare bruge en lækker kvindelig model til en bærende birolle, og
Julie var perfekt. Bjørn rystede stille på hovedet. Han havde ikke
ligefrem et ukompliceret forhold til sin datter. Kontakten var
løbet ud i sandet efter skilsmissen og havde kun været sporadisk,
efter hun som voksen var blevet model og derfor rejste på alverdens
kontinenter. Bjørn syntes slet ikke, at han kendte
hende.


- Hvor meget ses I? Jeg kan da huske, at I ikke sad lårene
af hinanden. Ask satte sig bevidst ned ved langsiden af
spisebordet. Han havde endnu ikke haft overskud og mod til at sætte
sig ved bordenden.


- Næ det har ikke været meget, vi har været i kontakt. Hun
ringede for et halvt års tid siden og spurgte, om hun kunne låne en
pæn sjat penge. Det endte i et skænderi, hvor hun smækkede røret
på. Så mailede hun mig, da hun havde fået rollen og skrev, at nu
kom hun snart til København og blev et stykke tid. Jeg ved sgu ikke
hvad der sker i hendes liv… mænd, penge, karriere… who knows. Bjørn
sukkede og drak det sidste af kaffen og skulede til bordenden. Han
havde lagt mærke til, at Ask ikke satte sig der, og han flyttede
blikket til vennen. Det var der, de havde fundet Asks kone liggende
bevidstløs hen over bordet få minutter efter hun var blevet
overfaldet. Hun vågnede aldrig af sin koma efter dette.


- Hvordan har du det med at være her? Og sidde ved det her
bord? Bjørn satte sig ned overfor Ask. Ask så ned i bordet og
drejede langsomt kaffen rundt i den lille espressokop. Han rømmede
sig, så op, forbi Bjørn, men sagde stadig ikke noget. Bjørn lod
stilheden råde, så ud ad vinduet. Ask rømmede sig igen.


- Det skifter. Nogle dage er det, som om det aldrig er
sket. Som om hun bare er ude at rejse og kommer hjem om lidt. Andre
dage… Ask stoppede sig selv og drak en slurk kaffe.


- Måske du skulle sælge det her pissedyre designerbord og
flytte lidt rundt, brummede Bjørn tilbage. Så du ikke sådan går og
ser spøgelser. Hvad med bunden af behovspyramiden, hvordan går det
med den? Får du spist og sovet?


- Tjaaaa… Det gik ok, da jeg var i Italien, det er lidt
sværere nu, herhjemme. Hvad med dig, er du groet ordentligt sammen,
du bliver jo ikke ligefrem yngre, svarede Ask og tjattede til
Bjørn, mens han med et halvt smil så på ham.


- Ja ja, så var det jo heller ikke værre, nu skal du sgu
ikke også begynde, det er nok med søbende psykologer og pylrede
chefer. Men måske du lige vil være med til at teste armen? De stod
op sekundet efter og vidste begge, hvad der nu skulle
ske.
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Tre Syverstole lå væltede og sofaens puder lignede et
huskespil, hvor kortene var blevet rodet rundt inden spillestart.
Stanken af brugt mand lå tykt i lejligheden. På gulvet lænet op ad
sofaen sad Ask og Bjørn og ømmede sig.
- Aaaaah, det er så godt at mærke, at man lever, stønnede
Bjørn, mens han tog sig til den ene albue. Ask sad med lukkede øjne
og pustede med tungt åndedræt.
- Jeg er blevet for gammel til de her julelege. Hold nu
kæft jeg er mast. Vil du have en øl?
Bjørn nikkede.
- Ja for helvede, lad os drikke en fredsøl. Vi kan jo ikke
smadre en form, vi tydeligvis ikke har. De grinede til hinanden og
hev sig op til lodret.
- Det er mærkeligt, ligeså snart vi går i gang med kampen,
har jeg det, som om jeg er 20 år igen. Det er, som om jeg ikke vil
fatte, at min krop ikke er den toptunede kampmaskine fra dengang.
Ask vrikkede sit ene håndled lidt frem og tilbage. - Man burde sgu
begynde med systematisk træning igen.
- Ja det ville vi vist begge to have godt af, det giver
mere både til krop og sjæl end alverdens forstående
psykologævlerier, samtykkede Bjørn. Det brummede fra
døren.
- Så er der thaimad i sigte, sagde Ask og gik hen og
trykkede på elevatorknappen.
 
De var i gang med tredje øl. Ud af Apple
bluetoothhøjtalerne smeltede den sprøde røst af Bjørn Fjæstad fra
Baal sig over dem. De havde smidt sig i sofaen. Under maden havde
de vendt både manuskriptet til Asks nye film og regeringens
integrationspolitik. Bjørn havde hidset sig op, da talen faldt på
politiets rolle ved grænsen. Danmark havde oplevet, at ordet
flygtningestrøm ikke bare dækkede populistiske udtalelser fra
politikerne i TV-avisen, men pludselig var lig med konkrete syriske
familier med 5-årige grædende børn på armen, trætte, sultne,
forkomne mennesker, som lignede og var helt almindelige familier,
fortabte og flygtet fra alt - frarøvet deres hjemlige ramme, deres
hverdagsliv - og især deres værdighed. Bjørn blev helt kolerisk
over, at politiet skulle stoppe disse mennesker i deres vej mod
asyl i Danmark og Sverige, hvor mange havde familierelationer og
derfor en form for håb mod en eller anden ny form for samlende
tilværelse. ”Så mener hende Støjsenderen endda, at vi skal tage
deres smykker, nogle familiesymboler, de stakkels mennesker har
slæbt med sig. Hun skulle kraftedeme bagbores med en kagerulle”.
Ask havde under Bjørns monolog bevidst holdt lav profil. Han kendte
ham, når tonelejet nåede de højder. Ask havde altid haft et lidt
strammere menneskesyn med baggrund i sin opvækst, hvor alle skulle
klare sig selv, næsten uanset prisen. De var godt nok vokset op i
det samme miljø, men Asks familierelationer havde bevirket, at han
meget tidligt måtte finde sin egen overlevelsesstrategi. De gik i
skole sammen, da de første jugoslaviske flygtninge kom til Danmark,
og deres kammeratskabskreds bestod i teenageårene af kammerater fra
alle verdensdele. Ask havde under sit locationophold i Italien
fulgt med i pressen, der dækkede de daglige hændelser i
Middelhavet, når flygtningene sejlede ind i italiensk farvand i små
pramme, der var overlæssede med mennesker i alle aldre. Nyhederne
viste indslag fra lidoerne i Syditalien, hvor ligene af små børn lå
på række i det azurblå vand og i det rene hvide sand. Ask havde i
hast startet bilen og kørt til den nærmeste lido for at se, om det
virkelig kunne passe. Det var sandt. Han var rystet og måtte bruge
flere dage på at finde tilbage til sit eget grundlæggende
menneskelige værdisæt. Han var nødt til at hjælpe på en eller anden
måde. Dagene efter undersøgte han mulighederne for en indsats og
fandt et lille flygtningecenter, der primært modtog de forældreløse
børn. Han donerede en stor sum penge, blev sponsor for dem og
aftalte, at de skulle holde kontakten, når han tog tilbage til
Danmark.
”Jeg er helt enig med dig Bjørn, det der foregår er
umenneskeligt. Vi dehumaniserer os selv i disse tider. Hvis frygten
for forandring, frygten for det fremmede og frygten for at vores
trygge enhed ikke kan rumme forskelligheden fører til, at vi kalder
disse mennesker for snyltere og velfærdsflygtninge, har vi spillet
fallit som et humanistisk samfund. Jeg så dem i Italien, Bjørn. Det
var så skrækkeligt. Især børnene. At se børneøjne med et mere
voksent blik end du og jeg, gamle ven…” Asks stemme var knækket, og
han havde kigget væk. Den olme Bjørn havde lænet sig tilbage, tømt
resten af ølflasken i én slurk og bare stille kigget på sin
barndomsven.
Nu sad de så i sofaen, begge stadig tænksomme. Bjørn brød
tavsheden med en velvoksen bøvs. De grinede lidt og nød
mandehørmsfællesskabet.
- Du, jeg har tænkt over noget. Faktisk har det naget mig
en del i den tid, vi ikke har set hinanden. Bjørn satte ølflasken
fra sig på sofabordet.
- Hvad handler det om?
- Ja, det er dig, der er den varme kartoffel. Bjørn
rømmede sig. Ask så lidt undrende på ham.
- Det jeg siger til dig nu, har jeg ikke delt med andre,
og det kommer jeg heller ikke til. Og du skal kigge mig dybt i
øjnene og være et hundrede procent ærlig, Ask.
Asks øjne flakkede i et sekund, og han rykkede en smule
uroligt på sig i stolen.
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