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Tirsdag - den 20. juni
 
En flue svirrer rundt om sig selv i soveværelsets
vindueskarm. Alt er stille på plejehjemmet Solvangen. I lejlighed
42 ligger Thorvald Andreas Andersen i sin seng. Død.
 
Ude på gangen hører man nogen skramle med et rullebord. Og
med ét åbnes døren. Conny kommer ind med rullebordet foran sig. Hun
lukker døren bag sig med et lille smæld og skubber rullebordet
gennem stuen og den åbne skydedør ind i soveværelset. Her
efterlader Conny bordet ved døren og går hen til sengen. Hun
fjerner dynen, krænger hurtigt natskjorten af Thorvald og hiver
dynebetrækket af dynen.  Så smider hun betræk og skjorte fra
sig i en snavsetøjskurv, der står i hjørnet. Hun retter sig op og
sætter den ene hånd i siden. Sukker.
- Det var så det, det kunne blive til med dig, Thorvald.
Al den skældud for ingenting.
Conny strækker sig, ser sig omkring og går hen til
vinduet, hvor hun kaster et blik ud i gårdhaven og fanger den lille
hjulbenede Anker Olufsen trisse rundt i grøn regnfrakke med sin
rollator på de våde fliser ved terapien. På jagt efter de første
erantis i bedene, som han gør hver dag.
Conny trækker gardinerne for. En smal grå lysstribe kommer
ind. Hun trækker til og glatter. Sørger for, at lysstriben bliver
så smal, at ingen udefra kan komme til at se Thorvald ligge
herinde. Conny slipper sit tag i gardinet og vender sig om mod
Thorvald.
- Ja, vi må vel til det, Thorvald.
 
På tagværelset i den gamle bagerforretning overfor
kirkegården i Tige sidder Ida på sin seng. Hun er lige vågnet,
selvom det er langt op på dagen. Har kun en lang løs undertrøje og
trusser på og har trukket sine ben op under sig. Hun sukker og
ugler op i sit hår. Ser ud ad vinduet på asketræernes kroner, der
altid har stået udenfor værelsets vinduer. Dér, på den anden side
af Tiges hovedgade, lige indenfor kirkegårdsmuren hele vejen rundt
om kirken. Tre voksne kvinders favne i omkreds og med grene, der
stræber næsten 30 meter lodret op mod himlen. De højeste træer i
Tige. Gamle. Ældgamle. Elegante. Hver sommer med lyse fligede
blade, der danser og filtrerer solens stråler som små blinkende
dråber.
 
Ida lader armene falde slapt ned på dynen og gaber. Foran
hende på gulvet ligger fire stopfyldte sorte sække slængt ovenpå
hinanden. Der er tøj, dyner og håndklæder i dem alle. I en kuffert,
der står henne ved vinduet, er der bøger og mapper. Det har alt
sammen ligget sådan, siden hun kom hjem fra efterskolen i søndags.
Hun smider benene ud over sengekanten og rejser sig. Vipper hovedet
ned mod højre skulder og så mod venstre skulder og går over til
vinduet for at se ned på kirkegården.
At se på den, er at komme hjem, tænker hun.
Den og ikke noget som helst andet.
Hun vil synge om den en dag. Kirkegården. Om skygger, der
hopper rundt på gravstederne om natten og samler de dødes sjæle til
sig. Skygger hun aldrig har set i virkeligheden. Eller hun vil
synge om græssets farve, der aldrig er helt den samme, når hun ser
ud af sit vindue, fordi græs er små strå med millioner af nuancer,
der skifter efter vejret og det humør, man er i, når man ser på
det. Måske vil hun digte, at det er skyggerne om natten, der giver
græsset dets farver. De dødes legende eller sørgende ånder. Hun vil
skrive sange og synge, så håret rejser sig på hovedet af den, der
hører det. Men det bliver ikke i dag.
Ida smiler, drejer hovedet og ser hen ad Tige hovedgade.
Hun ser hen på Go On-tankens lysende skilt nede ved lyskrydset. Det
regner. Skiltet er blankt og glinsende i regnen som et Broadway
skilt i New York. Ida tænker på New York. Den store verdens
pulserende brændpunkt. Og hun tænker på Tige, hvor hun altid har
hørt til. En lille stationsby midt i ingenting. En bar mark, der
engang blev plantet en togstation på og siden har kvitteret ved at
udvikle sig med villakvarterer, en butiksgade, skole, kirke og et
plejehjem. Den nye motorvej som nærmeste nabo på den ene side af
byen. De gamle togskinner på den anden. De sidste år er der også
kommet et industrikvarter til, og store kæmpe villaer med
panoramavinduer og små haver. Og der er kommet større
dagligvarebutikker, børnehaver, svømmehal og et rådhus.
For Ida er det lige meget. For hende er byen, som den
altid har været. Om vinteren nærmest gennemsigtig, nøgen og åben
uden træernes blade med hovedgaden som et ar igennem sig. Blottet.
Afslører, at den er som alle andre byer. Men om sommeren en anden.
Ugennemsigtig. En oase lukket om sig selv, omkranset af grøde og
grønt, og med små søjleege plantet i chikaner ned gennem hovedgaden
og vildvin op ad kirkegårdsmuren. Om sommeren er Tige i camouflage.
Et bedrag. Motorvejen er skærmet af med en tæt voksende birkelund.
De nye kvarterer, der er plantet på markerne på den anden side af
jernbanen og på bakken nord for byen, er omkranset af de gamle
markers læhegn. Tige er en idyl om sommeren af blomsterkummer og
med den lille café på den gamle station med stribede parasoller
udenfor.
Ida støtter panden forsigtigt mod ruden. Her er hun midt i
byens idylliske bedrag. Hun ser på det igennem regndråbernes
tusinde reflekser, og det flimrer. Ida retter sig op igen og ser
over kirkegården hen på kirken. Så smiler hun. Måske sidder Lya ved
orglet derinde senere på eftermiddagen og spiller. Hun må over til
hende en af de nærmeste dage, fordi hun altid forstår
alting.
 
I den anden ende af byen på hjørnet af Tiges eneste
lyskryds sidder Berit Moesgaard indehaver af Moesgaard
Bedemandsforretning. Uden for de store blændede butiksvinduer
siler regnen ned. Hun er alene på kontoret. Hun har hældt kaffe op
og tændt for radioen og sidder nu og nynner fraværende, mens hun
ser direkte på computerskærmen. Hun Googler. Hendes fingre klikker
på tastaturet og klikker igen, og de klareste blå farver flimrer på
skærmen. Den samme himmelblå for hvert klik. Samtidig dukker store
gule bogstaver op. 2 uger fra 6.999 kroner står der eller
Eventyret venter i Thailand. Hun ser en hvid strand med
palmer og en blå himmel og et endnu mere blåt hav. Berit sukker.
Thailand! Hun skal ikke til Thailand, ikke efter tsunamien dengang.
Hun klikker igen. Så dukker Rhodos op, og dér er det, Lindos med
Akropolis på toppen af klippen. Lindos skal det være og gerne et
nyt hotel. Berit sidder og scroller med musen. Hun har fundet en
mulighed: La Vita Hotel. Velegnet til voksne,
står der under et billede af en pool med buede kanter og små grønne
parasoller. Et næsten blikstille hav ses bagved. Der er også
motionsrum og direkte adgang til stranden, står der, men desværre
også: Børnepool. Det er skrevet med en lillebitte skrift
nederst i højre hjørne sammen med beskeder om internet og
aircondition. Berit klikker igen. Hun har ikke lyst til larmende
børn. Hun vil have masser af sol, wellness og fred. Hun vil lades
op på Rhodos, og helt afgjort uden børn. Berit klikker ind på
Sunsets hjemmeside, rækker ud efter kaffekoppen og tager
en slurk.
I det samme ringer telefonen. Berit lukker ned for
skærmen, slukker radioen og rækker ud efter mobilen.
- Det er Moesgaards Begra…
- Hej Berit, det er Conny.
- Hej Conny. Nyt at høre fra dig.
Berit smiler og trækker armene over hovedet. Hun strækker
sig og fortsætter:
- Nu er det vel ikke, fordi du vil have mig med til
Island? Det siger jeg dig, jeg rider ikke rundt i regnvejr på små
heste i tre uger og sover på halmmadrasser? Lene siger, at hun
aldrig i livet gør det igen.
- Nej, nej. Der er grænser for, hvor idiotisk jeg er.
Altså når det gælder dig, siger Conny og griner i den anden ende af
røret.
- Ok. Så går jeg ud fra, du er på arbejde, og at I har et
dødsfald til mig på Solvangen? spørger Berit.
- Yes, og ingen pårørende. Så nu er det mig, der har fået
tjansen at snakke med dig, siger Conny.
- Jamen det finder vi da ud af. Så er det vel heller ikke
én, jeg kender?
Berit sætter kaffekoppen fra sig og griber efter en pen på
skrivebordet.
- Det ved jeg ikke. Han er faktisk herfra, Thorvald
Andreas Andersen. Han boede i nærheden af dine forældre på den gård
med de gule gavle ude ved grusgraven mod Gerde. Gårdens jord er
vist noget af det, der blev skåret igennem af motorvejen
dengang.
- Thorvald. Ja, han var vores nærmeste nabo. Han og konen
scorede kassen, da de solgte til motorvejen og samtidig satte
køerne ud. Han må være millionær. Mindst. Nå, så kan han da betale.
Men du siger, der ikke er pårørende?
Berit rækker ud bag sig, tager et uudfyldt skema frem fra
en bunke i reolen, hiver hætten af pennen og skriver: Thorvald
Andreas Andersen på første linje, mens hun lytter til Conny i
røret.
- Ikke rigtigt. Han havde ikke børn, og konen er død for
flere år siden. Men der er vist en søster, der bor på Sjælland et
sted, hende må du kunne finde frem til. Hun har aldrig været her på
hjemmet, så vi har ikke oplysninger på hende. Kan du ikke selv
finde frem til hende?
- Jo, det finder jeg ud af. Har du Thorvalds cpr-nummer?
spørger Berit.
- Ja, du får det her: 150122-2319. Men Berit, jeg vil
gerne snakke med dig om noget andet. Vi har selvfølgelig fundet
hans attester, og dem får du til anmeldelsen, men vi fandt også
noget helt andet. Har du tid til at komme forbi mig sidst på
eftermiddagen?
- Øh ja, det kan jeg godt. Men er det noget grimt, I har
fundet? Du lyder så hemmelighedsfuld, siger Berit.
Hun skriver personnummeret ned, lægger pennen fra sig og
lytter til Conny.
- Nej, det tror jeg ikke, det er. Men det er nemmere at
snakke om, hvis du kommer og ser det.
- Ok. Hvis du giver en kande te.
- Det gør jeg.
- Vi ses, afslutter Berit.
 
Fem minutter senere står Berit ved bedemandsforretningens
glasdør ud til gaden og kikker ud i lyskrydset. Lysstanderne på de
fire hjørner skifter fra grønt over gult til rødt og tilbage igen i
sin faste rytme. Det regner og regner.
Berit sukker. En sort Audi drejer ud lige uden for
vinduerne og kører ned ad hovedgaden. Hun kan kun lige se det
øverste af taget, da den drejer, men bemærker bilmærket, da den
glider hen forbi Go On-tanken.
- Nå, så var det Thorvalds tur, siger hun fraværende til
sig selv.
Endnu en af dem fra dengang byen var en helt anden end nu.
Fra dengang byen var præget af stationen og landbruget. Hun kan kun
svagt huske ham fra sin barndom. Hun cyklede forbi hans gård på vej
til og fra skole hver dag, gule kalkede gavle og et kedeligt
duknakket hvidt stuehus med gamle grålige tegl. Engang imellem så
hun Thorvald på traktor eller med en trillebør. Grove rundede bare
arme, overalls og grønne gummistøvler. De voksne sagde, at han var
en gammel sur mand, men vist havde været vældig på mærkerne med
kvinderne før i tiden. De vidste så meget. Hun vidste ikke noget om
ham. Og nu er han så død.
 
Ida sætter forskellige ting på skrivebordet og i
vindueskarmen. Tekanden med hætte på gulvet oven på en bunke
nodepapirer og tekruset ved siden af. En frisk banansmoothie i
vindueskarmen ved siden af den lille hjerteformede lampe, hun fik i
konfirmationsgave. En pakke åbnede skumfiduser og skolekridt er sat
op ad væggen ved siden af tekanden og en lille skål med mandler og
rosiner ved siden af. Selv stiller hun sig til rette midt på
gulvet, skubber de sorte plastiksække til siden og sparker lidt til
et par bukser og strømper, der ligger og flyder henne ved
skrivebordsstolen. Hun spreder benene en anelse og træder fladt ned
på sine bare tæer. Sådan. Så hæver og sænker hun skuldrene et par
gange og er klar. Nu kan hun skrige og skråle, som hun har lyst
til. Hendes far er på vej til gud ved hvor i sin sorte
funklende Audi og hendes mor er hos tante Else. Hun har fred i
huset nogle timer.
Ida trækker vejret ind.
- Prrr, siger hun. Prrr.
Og så sukker hun. Inde i hendes hoved siger det hele
tiden: Find dig selv. Bliv ved. Hun rækker ud og suger
smoothien i sig. Så stopper hun et par skumfiduser i munden, vipper
dem op i ganen og lader dem smelte. Bliv ved og du vil finde
dit eget udtryk. Bliv ved, siger det i hende. Ida lader sit
hoved falde ned til siden, retter det op og lader det falde til den
anden side. Nynner. Så bøjer hun sig ned og mærker efter, om tæerne
er kolde. Hun vender sig mod skrivebordet og hælder te op, kommer i
tanke om, at hun har hørt, at rigtige sangere aldrig ville drømme
om at spise chokolade før en koncert, sukker sætter sig som et lag
i halsen og på strubehovedet. Hun tager en slurk af teen til at
skylle skumfiduserne helt ned med.
Sådan står Ida en halv time og en halv time mere. Så
pakker hun sine ting sammen og smider sig på sengen.
 
Det bliver sidst på eftermiddagen i Tige. Conny sidder i
sin strikkestol og strikker. Arbejdet skrider langsomt fremad. Nu
vinder hun vissengrønt uldgarn i en sløjfe mellem lillefinger og
tommeltot. Så bryder hun garnet og vikler om de cirka 40 lag garn
mellem fingrene, hæfter enden og lirker garndukken af fingrene. Hun
lægger den fra sig i en flad pilekurv på sofabordet, roder lidt i
den og tæller de vissengrønne dukker, der ligger deri. Der må snart
være nok, men hun griber alligevel efter garnnøglet for at lave
flere. Udenfor regner det. På en avis i gangen står hendes røde
Ilse Jakobsen støvletter og drypper af, og regnslaget er hængt ind
i brusekabinen på badeværelset. Conny lægger endnu en vissengrøn
garndukke i kurven. Så rejser hun sig, går ud i køkkenet og sætter
vand over til te. Hun åbner fryseboksen i køleskabet og hiver en
pose med speltboller ud. Idet hun tænder for ovnen, ringer det på
døren.
 
En halv time senere har Conny og Berit fået te og boller.
De har vendt de sidste nyheder om veninderne og arbejdet og har
lige været den sædvanlige tur omkring deres halvstore børn og
eksmænd. De har også været omkring Berits planer om en tur til
Rhodos, og Connys femte tur til Island om en måned. Hun har
alligevel fået lokket Lene med igen.
Og så kan de komme til sagen.
- Hvad er det så for noget, du sagde, du ville vise mig?
lægger Berit ud.
- Nå ja, jeg har det inde i stuen. Jeg henter det
lige.
Conny rejser sig fra det lille klapbord i køkkenet, hvor
de sidder, forsvinder ind i stuen og kommer tilbage med det
samme.
- Den her.
Hun smider en notesbog ved siden af Berits kop.
- Jeg og en af hjælperne fandt den ved Thorvalds private
papirer.
- Okayyy.
Berit samler bogen op, ser på Conny og åbner den. Hun
læser og bladrer og læser lidt mere.
- Øhh, sig mig, hvad er det her?
Berit ser op på Conny. Conny griber sin tekop, drikker og
nikker mod notesbogen.
- Ja, hvad mener du, det er?
Berit bladrer igen.
- En gammel mands testamente? Er det, hvad det
er?
Conny sætter tekoppen fra sig og trækker på
skuldrene.
- Ja, det er det, jeg tror? Tallene må vel være penge? Vi
kunne ikke finde nogen bankbog med andet end hans
pensionsindbetalinger på. Og du mente jo, at han havde flere
millioner. Det dér er vel dem?
Berit lukker notesbogen og lægger den fra sig på
bordpladen.
- Manden må have været idiot. Var han plimhamrende
dement?
Conny ryster på hovedet. Ser på notesbogen.
- Nej. Ikke det der ligner. En sur gammel mand. Skældte os
alle ud, men klar som en krystalkugle i hovedet.
Berit griber ud efter bogen igen.
- Nåh, men så må vi jo lede efter en anden mening med det
her.
Hun åbner bogen, slår op og bladrer. Siderne er ens bygget
op, og hun vælger en tilfældig side. På siden står et navn for oven
og så nogle tal under hinanden. Nederst står der: Gave og
så et beløb, og der står: Ligfærdspenge og så et
beløb.
Berit ser på Conny og derfra ud ad
køkkenvinduet.
- Idioten har lånt alle sine penge ud, eller har givet dem
til gaver. Men det er da rablende sindssygt, at han så
tilsyneladende oveni har regnet med, at dem, der har fået pengene,
vil betale for hans begravelse. Ligfærdspenge. Det må da være det,
han har tænkt med det? Eller hvad tror du?
Berit ser tilbage på Conny, der igen trækker på
skuldrene.
- Ja, det er også sådan, jeg læser det. Men hvad gør
vi?
Berit lægger notesbogen fra sig og rejser sig
op.
- Ja, vi kender jo mange af de navne, der står i bogen.
Nogen af dem endda alt for godt. Men vi kan altså ikke rende rundt
og opkræve penge på den her lille notesbog. Hvad i alverden havde
ham Thorvald egentlig tænkt sig? Det her skal vi tænke igennem. Nå,
men først skal jeg tisse.
Berit forsvinder ud i gangen og ind på badeværelset. Conny
rejser sig og hælder vand i elkedlen. Det her kræver mere te og
måske en dram. Hun mener, hun har En Enkelt et eller andet
sted. Hun åbner overskabet over klapbordet og fisker et par små
glas frem.
 
I den anden ende af byen lukker Berits bror,
landsretsdommer Henning Dam Hansen, yderdøren efter sig i
patriciervillaen på Juelsbakken. Han sætter sig på en lav bænk
under vinduet, bukker sig, løsner snørebåndene på de brune sko og
trækker dem af. Han vipper med tæerne i de sorte ankelstrømper og
rejser sig.
- Du sætter lige skoene på plads, ikke?
Det er hans kone, Elses, stemme fra køkkenet.
Dam Hansen svarer ikke, men bukker sig og griber skoene i
hælen, åbner døren til rummet under trappen og sætter skoene ind på
de sortmalede hylder på bagvæggen. Hans sko på de nederste hylder
og Elses på de øverste.
- Gik det godt i dag?
Elses stemme er tættere på. Køleskabsdøren åbnes med et
svup lige på den anden side af væggen.
- Mmh.
- Du. Det er altså ikke nok. Du er nødt til at svare
mig.
Dam Hansen hænger sit stribede halstørklæde omkring krogen
på bøjlen og løfter den op på den knage, der er beregnet til hans
frakke. Han bevæger sig ud i køkkenet.
- Det gik forventeligt. Anklageren var helt blank. Det var
hans første sag i landsretten. Han tabte selvfølgelig det hele på
gulvet med et brag. Cyklede rundt i aflytningerne, så ingen kunne
finde hoved og hale i noget af det. Vi havde intet at dømme ud fra,
da det kom til stykket. Altså det sædvanlige.
Else står ved komfuret med et blåt forklæde på og
skåneærmer i samme farve. En lok af hendes permanentede hår er
faldet ned i panden, mens hun rører i et eller andet, der dufter af
tomat.
- Og domsmændene?
Han sætter sig på en stol ved det lille køkkenbord i
hjørnet ved vinduet.
- Som de plejer. Totalt forvirrede og så kloge på det
hele. Men vi fik rent faktisk skovlen under dem i dag. Vi havde
dommen klar, da de kom ind til votering, så vi uden de store
problemer kunne lede dem hen, hvor vi skulle ende. Det blev en enig
kendelse. Vi var godt tilfredse med os selv bagefter.
Else ser kort på ham og ryster på hovedet. Så tager hun
gryden, hun står ved, og løfter den hen over et fad på bordet ved
siden af komfuret. Hun hælder indholdet af gryden ud i fadet,
drysser rasp på og sætter fadet ind i ovnen. Hun vender sig mod
ham.
- Berit ringede for en halv time siden.
Han standser bevægelsen med en kuglepen, han sidder og
drejer rundt med på bordpladen foran sig. Så ser han direkte på
hende.
- Berit? Hvad ville hun.
Hun trækker på skuldrende, vender sig mod køkkenbordet
igen og går hen mod vasken, hvor hun griber karkluden på dens krog
ved vandhanen.
- Hun ville snakke med dig.
- Mig? Om hvad?
Else tænder for vandhanen og vrider karkluden
op.
- Ja, med dig, Henning. Du er hendes bror.
- Ja, ja. Men om hvad? Jeg har ikke snakket med Berit i
over et år, tror jeg. Hvorfor nu?
Hun går sidelæns hen til komfuret igen og tørrer den
keramiske plade af med hurtige bevægelser. Han ser på hendes ryg og
venter på, hun svarer:
- Det var noget med én, der hedder Thorvald, der er død.
Hun tænkte, du gerne ville vide det, sagde hun.
Dam Hansen ser på kuglepennen i sin hånd, og derfra
tilbage på Elses ryg. Hun er tilbage ved vasken igen og er ved at
skylle karkluden op.
- Du kan ringe til hende i aften. Hun har sin mobil på
sig, sagde hun.
Else hænger karkluden op på krogen, vender sig mod ham,
mens hun tørrer sine hænder i forklædet.
- Men hvem er Thorvald? Kender du nogen, der hedder
det?
- Ingen.
- Ingen? Så er det da noget mærkeligt noget, Berit ringede
om. Eller jeg har misforstået et eller andet, ikke? Måske skulle du
ringe til hende med det samme for at høre, hvad det er?
- Mmh. Hvornår er du klar med maden?
- Om ti minutter.
Dam Hansen rejser sig og går ind på sit kontor, hvor
fastnettelefonen står. Han stiller sig med ryggen til den lukkede
dør ud til gangen, ser hen over det gyldenbrune skrivebord og ud ad
vinduet. Udenfor ser han regnvejrsmørket og en smal stribe lys, der
lyser mat mellem træerne længere ned ad vejen. Han ser også torsoen
af en ung kvinde med et sort kruset hår sat op i en pjusket knold
komme gående forbi på fortovet bag hækken. Kvinden bukker sig ned
og forsvinder. Et øjeblik efter retter hun sig op og skynder sig
videre.
Så har han fået forbindelse med Berit.
 
- Brænd det! siger han ned i røret, da Berit har
præsenteret problemet for ham.
- Berit. Du kan ikke bruge det til noget. Når du siger, at
det ikke er underskrevet af nogen, men bare er nogle lapper papir i
en notesblok, så har det ingen juridisk binding. Derfor brænd
det!
Dam Hansen trommer med den frie hånds fingre på
skrivebordets flade.
- Ja, det kan godt være, at mit navn også står der sammen
med nogle tal.
Han holder op med at tromme, trækker hånden til sig og
begynder at gå frem og tilbage langs skrivebordet.
- Ja, ja. Og store tal. Jeg er ligeglad. Det er helt lige
meget, hvor store de er.
Han går hen til vinduet og griber i stangen, der hænger
løst ned ved persiennens ene side og lukker. Han vender sig fra
vinduet og begynder at gå frem og tilbage igen.
- Berit, jeg låner ikke penge af en klient, eller hvad man
skal kalde Thorvald. Han var vores gamle nabo, og han vidnede
engang i en sag om nogle indbrud. Det er, hvad jeg ved om manden,
ikke? Det er tydeligvis skinbarligt nonsens, det der står i bogen.
Glem det, og glem også alt om den forvirrede gamle mand. Og nu er
han så oven i købet også død. Der er ikke grund til at lægge noget
til side om ham. Heller ikke den notesbog. Er du med?
Dam Hansen standser midt på gulvet, hiver ud i knuden på
sit slips og løsner den øverste knap i skjorten.
- Jeg kan også komme og hente den notesblok, så skal jeg
nok destruere den.
Han hiver slipset helt op, lader det hænge på hver sin
side af halsen og begynder at knappe skjorten op foran.
- Ok. Det gør du. Hils børnene. Ok.
Dam Hansen lægger røret på telefonen på skrivebordet og
knapper manchetknapperne op på skjorten.
- 1,7 millioner. Mange penge må man i sandhed sige. Tænk,
at det er blevet til så meget over de tre år. Har jeg virkelig lånt
så meget af den gamle pengepuger?
Han mumler og vrider skjorten af sig.
- Nå, nu går da de sidste beviser heldigvis op i
røg.
Så begynder han at fløjte og går ud af kontoret, ud i
gangen og op ad trappen til første sal. Her går han ind på
soveværelset for at klæde om til aften. Han fløjter, mens han tager
en blød rullekravetrøje over hovedet og trækker i et par
fløjlsbukser og filttøflerne. Så går han nedenunder igen med
langsomme, bløde og fjedrende skridt på trappen. I bunden af
trappen drejer han omkring stolpen og ud i køkkenet.
Else står ved komfuret og er ved at fiske det ildfaste fad
ud af ovnen. Dam Hansen snuser ind.
- Mmm. Det dufter dejligt.
Så fløjter han igen.
Else vender sig mod ham og smiler.
- Var det så godt at få snakket med Berit? Hvad var det
for noget med ham der Thorvald?
Hun nikker hen imod et af skabene ved siden af
køkkenspisebordet, og han går hen og åbner glaslågen.
- Thorvald? Ikke noget. Det viste sig at være en gammel
nabo fra vi var børn. Han er død.
Han tager to tallerkner ud fra skabet og sætter dem fra
sig på spisebordet. Else sætter fadet fra sig på en bordskåner midt
på bordet og ser på ham.
- En gammel nabo? Betød han noget særligt for Berit? Hun
lød så oprevet.
Dam Hansen går hen til en køkkenskuffe ved vasken, åbner
og tager bestik op.
- Noget særligt? Næh, det tror jeg ikke. Han var en sur
gammel knark allerede dengang. Slog vist oven i købet konen. Det
snakkede man en del om. Måske også sine folk. Men det er bare
noget, jeg gætter på.
- Og hvad så med Berit?
- Berit lyder normalt oprevet. Det ved du jo. Hvis nogle
skulle være oprevet, skulle det faktisk være mig. Engang gik der
rygter om, at jeg var Thorvalds uægte søn. At min mor skulle have
haft en affære med ham, fordi hun troede, at hun ikke kunne få børn
med min far. Men som du ved, ligner jeg min far op af dage, har
hans hage. Så hvor det rygte kommer fra, er ikke godt at vide. Jeg
havde faktisk glemt alt om det. Til nu, hvor Berit nævner hans
navn. Nåh, men under alle omstændigheder, ved Berit ikke noget om
de rygter, så det kan ikke være det, hun er oprevet over. Det kan
jeg ikke forestille mig. Det er bare Berit i en
nøddeskal.
Dam Hansen lægger bestik på bordet ved siden af
tallerknerne. Else ser på ham, smiler og henter et par servietter
fra en skuffe, løfter bestikket og lægger servietterne under. Dam
Hansen fløjter igen og går tilbage til glasskabet, hvor han åbner
den ene låge og fisker et par vinglas frem. Else er tilbage ved
køkkenbordet og er i gang med at fiske et par flutes ud af en pose.
Hun begynder at skære.
 
Hen på aftenen sidder Conny i sin strikkestol med sit
strikketøj. Hun sidder med dynebetrækket hen over knæene og det
tunge sjal med alle de mange masker på pindene. Hun holder den ene
ende af rundpinden i den ene hånd og den anden ende i den anden.
Hun har blodrødt garn over venstre pegefinger, men har sænket
armene, så hænderne hviler midt i arbejdet. Hun smiler for sig selv
og tænker på samtalen med Berit, og på Thorvald. Tilfreds med at
hun fik afleveret notesbogen til Berit. Tilfreds med at hun ikke
har ansvar for den mere. At hun nu er ude af den
historie.
 
Samtidig ligger Thorvald Andreas Andersen på stue 42 på
Solvangen og er gjort pænt i stand.
Sidst på eftermiddagen kom lægen og tilså ham. Lægen
vippede ham om på siden, så på dødsmærkerne og skrev Dødsattest ud.
Bagefter lagde lægen dødsattesten sammen med Thorvalds dåbsattest
og vielsesattest på bordet ved sengens hovedgærde og gik. Nu ligger
Thorvald på stue 42 med nedrullede gardiner i regnen. På gangen
udenfor stuen skramler det, og de andre beboere på Solvangen bliver
lagt i seng.
 
Og dommer Dam Hansen har været på toilettet for tredje
gang, siden han kom hjem og har tre gange ignoreret Elses undrende
blik. Hans mave har været på tværs længe. Foruroligende længe. Ja,
faktisk snart i en måned. Han har næsten dagligt været nødt til at
afbryde retsmøder på uhensigtsmæssige tidspunkter. Det er ikke
noget, han behøver at forklare over for sine meddommere eller
tilhørerne, han beslutter pauserne i retssalen, men det sinker hver
gang. Else herhjemme er det største problem. Hun er vanskelig at
holde uvidende ret meget længere, men lige nu sidder han, reddet
for denne gang, i sin øreklapstol med en med en bog, som han har
fået anbefalet fra biblioteket hvilende på sit lår. Velklædt og
afslappet sidder han koncentreret om bogen med benene snoet omkring
hinanden. Læselampen peger direkte i bogen og brillerne sidder på
næsetippen. I sofaen sidder Else med benene oppe under sig og ser
på den store fladskærm, der fylder hele væggen ud til gangen. Hun
har høretelefoner på.
- Ha.
Dam Hansen ser over på Else, mens han vifter med den ene
arm for at få kontakt. Hun opdager ham, tager høretelefonerne af og
ser tilbage på fladskærmen.
Han griner, ser ned i bogen og fløjter.
- Du fløjter. Der er noget.
Han fløjter et par strofer mere og smiler
tilbage.
- Det er de der domsmænd, man kan næsten få ondt af dem.
Intetanende kommer de ind med hele deres mobiliserede retsfølelse,
og så er de, når alt kommer til alt, fuldstændig ubrugelige. De
kalder jo ligefrem på at blive gjort til grin. Uden vi naturligvis
gør det, mens de er der.
Han tager sine briller af og lægger dem og bogen fra sig
på det lille bord ved siden af øreklapstolen. Så ser han på
Else.
- Som her i går. Den ene, hun sad og skrev side op og side
ned, som om hun skulle huske hver eneste stavelse af det, der blev
sagt i salen.
Han ryster på hovedet.
- Og så kommenterede hun på alt, når vi kom ind i
forberedelsesrummet. Alt. De tiltaltes påklædning og tatoveringer,
om de sad fremadlænet eller tilbagelænet i deres stole i retssalen,
og om publikum og betjentenes ansigtsudtryk. Alt mellem himmel og
jord. Spurgte om de tekniske spidsfindigheder, anklageren
fremførte, og som hun lige ville have rede på, om hun nu også havde
forstået det rigtigt.
Else smiler og vender sit ansigt fra fladskærmen over mod
ham.
- Jamen det er vel også netop det, hun skal. Er det
ikke?
Dam Hansen nikker svagt.
- Joh, man kan selvfølgelig godt forsvare, at det ser
sådan ud på de papirer, vi sender ud til dem, men det ville være at
foretrække, at de lod være med at læse de papirer. Det der står i
dem forvirrer kun. Domsmandsordningen er og bliver tåbelig. Jeg har
sagt det hundrede gange, og jeg siger det igen og igen, som ide
prisværdig, men i praksis umulig. Ganske almindelige mennesker, der
kommer ind fra gaden kan nu engang ikke vide noget om, hvordan
retsvæsenet fungerer. De er naive og uvidende, og så kan de være
nok så så sympatiske og retfærdigt tænkende mennesker som
sådan.
Han rejser sig og går ud i køkkenet og skramler med
kaffekanden. En skabslåge klaprer, vandhanen løber, og man kan høre
et klik fra en kontakt, der tændes. Dam Hansen fløjter. Else drejer
sig mod køkkenet og taler højt.
- Ja, ja. Jeg ved godt, at det er det du siger, men
hvorfor fløjtede du så? Der er mere i det. Det er den kvindelige
domsmand, det drejer sig om, ikke?
Dam Hansen kommer ind i stuen igen. Han sætter sig i
øreklapstolen, ser direkte på Else, og smiler skævt.
- Nu skal du bare høre. Vi var fyldt af renfærdigt grin,
da domsmændene var gået. Du har ret i, det var hende den kvindelige
domsmand. Som du ved, voterede vi både i går eftermiddags og igen i
formiddag, og i går eftermiddag, da vi skiltes, havde vi en vældig
god fornemmelse af, at der var styr på voteringen. Ved at sætte
fokus på én bestemt central mobilaflytning, fik vi gjort
domsmændene passive i betragtning af, at vi alternativt skulle have
gået alle 30 aflytninger igennem for at finde mere eller mindre
ligegyldige mistænkeligheder frem.
Dam Hansen sukker.
- Og tror du så ikke, at det første, der sker her til
morgen, er, at hende domsmanden sætter sig ned for bordenden, for
det var selvfølgelig dér, hun havde fået sig sat den første dag, og
siger helt lige ud og bramfrit med et kæmpesmil:
- Kan vi ikke lige finde noget, der kan fælde ham Kværnen.
Det har vi domsmænd snakket om her til morgen ude i frokoststuen.
Der må være noget et eller andet sted. Måske i aflytningerne. Dem
har vi domsmænd jo ikke set på sammen endnu, og måske er der noget
vi har overset, noget, der viser sig, hvis vi sammen går det
systematisk igennem. Vi har jo alle samtalerne i udskrift i
ekstrakten. Det vil vi domsmænd gerne.
Dam Hansen holder en pause og fortsætter så.
- Og så smilede hun, som om det var en simpel mulighed.
Kvinden er jo helt tydeligt mindre begavet. Aldeles ikke klar over,
hvor vi var henne i voteringen. Jeg tabte ganske enkelt
mælet.
Else ser på sin mand, ryster på hovedet og retter sit blik
på skærmen igen. Han fortsætter.
- Heldigvis reddede Hans Morten mig. Stille og roligt
forklarede han hende, at vi jo alle inde i salen havde brugt de
sidste dage på at lede efter alle de beviser, der kunne være, for
at få skovlen under Kim Heinrich Nielsen, men at vi jo var enige
om, at det ikke var lykkedes. Hvis der i anklagerens gennemgang
havde været noget interessant og fældende, ville én af os højst
sandsynligt have opfanget det. På baggrund af det faktum var det
uden formål at gå det hele igennem igen på nuværende tidspunkt. Det
kunne vi nok alle være enige om.
Dam Hansen smiler mod Else.
- Og så var den diskussion afgjort. Den kvindelige
domsmand klappede i som en østers og sagde ikke et ord under resten
af voteringen.
Han ler opstemt og rækker ud efter sine briller. Else
ryster på hovedet.
- Og så grinede I, da domsmændene var gået?
- Ja, så lo vi, da de var gået. Kan man ikke få andet ud
af domsmændene, så kan man da få lidt morskab. Det er vist tilladt,
ikke?
Else griber efter sine øretelefonerne og ryster på
hovedet.
- Jeg synes ikke, I er ordentlige. Måske skulle I have
gået de aflytninger igennem igen. Er du sikker på, at I ikke havde
fundet noget?
Henning Dam Hansen sætter sine briller på og griber bogen
på det lille bord.
- Det kan man aldrig vide, men det er ikke det afgørende.
Det afgørende er, at anklageren i denne sag ikke havde tilrettelagt
sin sagsfremstilling tilstrækkeligt præcist, så han igennem den
kunne pege hen imod det, vi skulle lægge mærke til. Som jeg også
sagde til domsmændene allerede i en pause midt i afhøringerne, så
præsenterede anklageren os for en høstak og overlod det til os, at
finde nålen. Det vinder man altså ikke en sag på. Bagefter skal
domsmændene selvfølgelig ikke foreslå, at vi går i gang med at
finde den nål i høstakken. Det lærer anklageren jo ikke noget af.
Det giver ham jo bare en oplevelse af, at han kan sit job, og det
er ikke ordentligt over for retssikkerheden.
Else smiler og vender høretelefonerne i hånden.
- Måske vil domsmændene bare have en narkohandler dømt,
for det han har gjort.
Dam Hansen bladrer i sin bog.
- Det er lige netop det, der gør dem uduelige.
Else sætter høretelefonerne på. Ved siden af hende
begynder Dam Hansen igen at fløjte. Han lægger bogen fra sig,
rejser sig og går ud i køkkenet efter kaffen.
 
En halv time senere sidder Dam Hansen og læser med en kop
kaffe på det lille bord. Han piller fraværende i sin næse og hører
med et halvt øre, at Else snakke med Molly ude i gangen.
- Jamen kommer du ikke lige ind og får en kop kaffe sammen
med os? Morfar sidder derinde, siger Else.
Molly svarer:
- Mormor, jeg kan bare ikke nå det i dag. Men vi ses i
næste uge, ikke? Jeg kommer med mor og spiser, som vi har
aftalt.
- Onsdag?
- Ja, onsdag. Vi ses. Hej.
Else kommer ind i stuen og lukker døren til gangen efter
sig. Hun går over til pejsen, sætter sig og åbner glaslågen. Så ser
hun over på Dam Hansen.
- Nogen har fjernet hunden i hækken.
Hun rækker ud efter en brændeknude og lægger den ind
ovenpå gløderne. Han ser op fra bogen.
- Hunden?
- Ja, skiltet. Dét vi satte ned i efteråret. Dét vi købte
i vinter formet som en hund, der forretter sin nødtørft.
NO stod der hen over dens mave. Dén hund.
Dam Hansen ser tilbage i bogen.
- Nåh, den.
Dam Hansen vender et blad.
- Var det Molly, der var her?
Else lukker lågen på pejsen og rejser sig.
- Ja, hun skulle bare have lidt til en fest i
aften.
Han løfter bogen fra sit knæ og vikler sine ben ud fra
hinanden. Så lægger han det ben, der var nederst før, over det
andet og snor benene sammen igen, inden han lægger bogen på plads
på knæet.
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