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			Efter forestillingen gik Mikkel og Benjamin ud mod forhallen, hvor premierefesten skulle foregå.

			– Hvorfor vil du ikke ned i garderoberne? spurgte Benjamin for tredje gang.

			Mikkel svarede ikke. Han fortrød, at han havde inviteret Benjamin med. På invitationen havde stået ”Mikkel Husted med ledsager”, og så havde han altså spurgt Benjamin, om han ville med. Benjamin elskede sådan nogle fester, og han var god til at mænge sig med de rigtige mennesker.

			– Du er altså for dum, sagde Benjamin, – det er præcis sådan nogle steder, du skal markere dig.

			Mikkel havde jo netop taget Benjamin med for at blive tvunget til at være lidt aktiv og blande sig med folk, men nu irriterede det ham altså. For han lærte det aldrig, det vidste han godt. Et eller andet i ham gik i baglås ved disse overgearede fester, hvor alle opførte sig, som om de personligt havde opfundet dansk showbiz.

			– Mikkel! Benjamin lagde armen om hans skulder: – Du har selv lige haft premiere, det skal du blære dig med. Du skal sgu da reklamere for din forestilling!

			Mikkel tænkte på premieren i torsdags i den lille teatersal i Vanløse, hvor der kunne sidde 48 tilskuere. Det var gået fint, og selvom det begejstrede publikum hovedsageligt bestod af familie og venner, havde han en dejlig fornemmelse af at spille noget ordentligt teater. Han glædede sig til de 16 forestillinger, de skulle spille. 

			– Og anmeldelsen! sagde Benjamin, – har du glemt den?

			Nej, den havde Mikkel bestemt ikke glemt. Han havde den faktisk i inderlommen. Han havde stukket den i lommen, lige da han gik ud af døren. Hvorfor vidste han ikke, måske for at stive sig selv af. Han var forbavset over, at der overhovedet havde været en anmelder til stede. Ganske vist fra en af gratisaviserne, men de kunne godt være meget kritiske, og Mikkel var blevet varm af glæde, da han læste den i S-toget i dag.

			Mikkel og Benjamin gik i gåsegang i den smalle gang ud mod forhallen. De gik vist sammen med almindelige tilskuere, i hvert fald genkendte Mikkel ingen i menneskemylderet.

			– Mikkel, skat! Hej hej! En dame tre-fire meter væk vinkede energisk. Hun var iført en pinkfarvet fjerboa og en stor sort hat med et matchende pinkfarvet silkebånd.

			Mikkel skyndte sig at vinke tilbage, selvom han ikke anede, hvem hun var. Men hun var en af dem, han altid blev overkysset af ved den slags fester. Hvordan det var begyndt, havde han glemt, men det havde stået på i så lang tid, at det var blevet en fast del af enhver premiere.

			– Kys kys! råbte hun og sendte fingerkys hen over mængden, som kiggede interesseret på både hende og Mikkel. De hørte jo tydeligvis begge til i showbranchen, og de var sikkert kendte, selvom man altså ikke lige vidste, hvem de var.

			– Vi ses senere! Damen sluttede af med endnu et par fingerkys, og Mikkel nikkede og smilede.

			Benjamin tog fat i Mikkels arm: – Skal vi nu ikke smutte ned i den garderobe?

			– Nej, det skal vi ikke. Hold nu op, Benjamin.

			– For helvede mand! Benjamin slog ham på skulderen. – Du har lige fået verdens bedste anmeldelse, det skal du da udnytte!

			– Skal jeg gå rundt nede i garderoben og læse den op for folk?

			Benjamin kiggede opgivende på ham: – Du kommer ingen vegne med den beskedenhed.

			Mikkel smilede bare. Benjamin havde slet ikke forstået det. Mikkel forstod det ganske vist heller ikke selv, men beskedenhed var det i hvert fald ikke. Det var snarere en slags højrøvethed, som forhindrede ham i at gå ned i den overfyldte garderobe og stå i kø for at få lov til at fortælle Anette Skovgaard, at hun var genial. 

			– Du kender jo Anette, sagde Benjamin, – I har spillet sammen, så kan du da godt ...

			– Ja, i 20 sekunder! Hun har garanteret glemt mig.

			– Så skal du minde hende om dig! Det er det, det hele går ud på. 

			– Kom nu her! Mikkel hev fat i Benjamin. – Der er gratis spiritus!

			De var nået ud i forhallen. Der var allerede samlet en del mennesker ved baren, og der blev udvekslet højrøstede hilsner og hjertelige kindkys overalt.

			Her stod også et par fotografer og journalister, og Mikkel deltog i den disciplin, som består i at defilere forbi fotograferne og lade som om, man slet ikke ser dem. Kunsten er så, at hvis man bliver stoppet for at blive fotograferet, skal man spille overrasket, og hvis man ikke bliver stoppet, skal man skjule sin skuffelse.

			Det var nu ikke svært for Mikkel, for han blev aldrig fotograferet ved disse store arrangementer, hvor det vrimlede med kendisser. Han gik forbi en journalist, som var midt i et interview:

			– Nå, Champs-Elysées, sagde journalisten, – altså i Paris?

			– Ja, i Avenue de Marigny, der ligger den yndigste lille boutique, ”Boutique Magnifique” hedder den, og der køber jeg altid lidt tøj, når jeg er i byen.

			Journalisten skrev på sin blok og nikkede begejstret, som om han havde fået årets historie. 

			Mikkel tænkte på den gang, han havde spillet sammen med Anette Skovgaard. Hans rolle havde bestået i at ringe på en hoveddør. Hun åbnede så døren, og Mikkel skulle sige ”Goddag, jeg kommer fra Andersen & Hoffman, og jeg ...,” hvorefter hun uden et ord skulle smække døren i. Det var hans eneste replik i filmen, og han anede ikke, hvad historien eller hans rolle gik ud på, før han så filmen et halvt år senere.

			Filmen blev en kæmpesucces; den fik tre Bodil’er, hvoraf Anette Skovgaard fik den ene for bedste hovedrolle. Så Mikkel kunne godt prale af at have været med i en Bodil-vinder og spillet sammen med Anette Skovgaard.

			Og han havde da siddet sammen med hende og spist en ostemad i kantinen efter optagelsen, og hun havde været meget sød ved ham og kunne sikkert godt huske ham. Så Benjamin havde ret i, at han godt kunne gå ned i garderoben og hilse på Anette Skovgaard. Han kunne bare ikke få sig selv til det. Der stod altid en eksalteret myriade af folk, som ikke havde noget at gøre der, og Mikkel ville nødig komme til at ligne dem.

			– Du kender jo også Sif, sagde Benjamin uden at kigge på Mikkel. Benjamin havde fået det almindelige premiereudtryk i øjnene, hvor man aldrig kigger på den, man taler med, men konstant afsøger lokalet for at se, om der skulle være mere betydningsfulde mennesker i nærheden, som man hellere ville ses sammen med. 

			– Du kender jo også Sif, gentog Benjamin.

			– Det gør du da også.

			– Ja, men det er dig, der er inviteret. Det ville da være naturligt, hvis du ...

			– Hold nu kæft, Benjamin! Jeg vil ikke ned i den garderobe! 

			Det var da utroligt, som Benjamin blev ved med at ævle om det, som om det kunne redde deres karrierer at gå rundt og grine hysterisk i en overfyldt teatergarderobe. 

			– Du er sgu for mærkelig. Benjamin smilede pludselig stort til en mand, som kom hen imod ham. Det var en halvgammel mand med meget hvide tænder og meget sort hår. Han havde en gul jakke og et spraglet slips på, og han lignede i det hele taget en amerikansk entertainer fra 1980’erne.

			– Benjamin, min ven! sagde han og omfavnede Benjamin.

			– Gamle dreng! Benjamin klappede ham på begge skuldre, og de kyssede hinanden på kinderne som to russiske politikere.

			– Dejligt at se dig! Hvordan går det?

			– Fint, du, fint! sagde Benjamin. – Det kører bare ...

			– Godt at høre. Jeg har også gang i en masse. Vi må snakke sammen senere, ikke? Jeg vil hen og se, hvad baren kan byde på. Vi ses, ikke?

			Både han og Benjamin grinede larmende, som om de havde sagt noget sjovt, og manden bevægede sig i mængden hen mod baren. Han kom nu ikke så langt, for han løb ind i nogle andre, som skulle omfavnes og kysses.

			– Hvem var han? spurgte Mikkel.

			– Det var Teddy; kender du ikke ham?

			– Nej.

			– Teddy! Ham kender alle da, han har kendt Beatles. 

			Benjamin vinkede til et ungt par, som vinkede glade tilbage. 

			– Beatles?

			– Ja, Beatles! Dem har du hørt om, ikke?

			– Er han musiker?

			– Det tror jeg ikke. Han er vist gammel tryllekunstner eller sådan noget, eller også er det noget med børneteater, eller ... det kan jeg ikke huske.

			– Hvorfor har han kendt Beatles?

			– Det ved jeg da ikke, jeg kender jo ikke manden. 

			Benjamin spejdede rundt i mængden og prøvede at danne sig et overblik.

			– Én ting skal jeg altså opnå i aften, sagde han, – jeg skal tale med Hans-Jørgen Sloth.

			– Det kommer du ikke til, det tror jeg ikke.

			– Hvorfor ikke?

			– Han kommer ikke her, sagde Mikkel, – han er kendt for aldrig at deltage i premierefester.

			– Ja, det ved jeg godt. Men det er da hans egen premiere, det er han da nødt til.

			– Det står vel ikke i nogen lov, at han skal deltage?

			– Han er hovednavnet, han er stjernen! Benjamin så næsten forarget ud: – Ham og Anette Skovgaard! De har sgu da nærmest pligt til at være her.

			– Ja måske, jeg ved det ikke. Jeg har bare hørt, han aldrig kommer.

			– Hvis det er rigtigt, så var det fandeme ekstra dumt, at du ikke ville ned i garderoben.

			– Benjamin! Jeg vil ikke høre ét ord mere om den garderobe!

			– Nej, nej, jeg synes bare ... nå, men hvis du ikke henter noget drikkelse til os, så må jeg jo hellere. Hvad vil du have?

			– Fadøl.

			– Så gerne! Benjamin begyndte at mase sig vej hen til baren.

			Mikkel tænkte på Hans-Jørgen Sloth. At han aldrig mødte op til disse forcerede fester, kunne jo skyldes, at han havde de samme følelser over for alt det gøgl, som Mikkel altid havde haft. 

			Så Mikkel stod nu og lunede sig ved, at han måske havde noget tilfælles med Hans-Jørgen Sloth. Han besluttede, at hvis han nogen sinde blev superstar, ville han aldrig gå til premierefester.

			– Mikkel! Skønne Mikkel! 

			Det var Sif, som pludselig var kommet ud af den tomme luft og kastede sig i armene på ham. 

			De tog den store krammetur. Ikke den autoriserede premiere-kramning, men en inderlig omfavnelse som to elskende, der blev genforenet efter lang tids adskillelse.

			– Din dejlige dreng, sagde hun og trykkede sig ind til ham og holdt ham fast.

			Det kom noget bag på Mikkel. Så godt kendte de da ikke hinanden. Men hun var jo ikke den værste at stå og lege elskende med, og hvis hun spillede komedie, gjorde hun det godt. I hvert fald kunne han mærke, at hun løste lidt op for den krampagtige følelse, han havde stået med.

			– Tak for i aften, sagde han.

			– Selv tak. Hun kiggede et øjeblik opmærksomt på ham, som om hun ventede på mere, men Mikkel kunne ikke finde på noget at sige.

			– Hvor er det godt at se dig, sagde hun, – det er alt for længe siden. Og hvem kommer der ...

			Sif havde fået øje på Benjamin, som kom hen imod dem, og den store kærlighedsscene gentog sig bortset fra, at Benjamin havde en fadøl i hver hånd, hvilket hun ignorerede i sin glæde over at se ham. 

			Mikkel betragtede hende og tænkte, at sådan ser ingen ud i virkeligheden. Hun lignede noget, en tegner havde skabt i sin fantasi; et drømmebillede, som alle godt ved ikke eksisterer. Så smuk er ingen, sådan en krop har ingen. 

			Benjamin stod som en jesusfigur med armene stift ud til hver side og tog imod hendes omfavnelse. 

			– Hold kæft, hvor var du god, sagde han.

			– Tak. Synes du virkelig? Hun så oprigtig glad ud.

			– Ja, det var bare så flot.

			Sif vendte sig mod Mikkel og sendte ham sit overvældende smil:

			– Kan du se? Det er sådan, du skal sige!

			– Ja. Jo, men jeg synes da også, æh ...

			– Det er for sent! grinede hun og kiggede forelsket på dem begge to: – Jeg er bare så glad for, I er her.

			En mand trak hende i armen. Han havde pænt stået og ventet lidt, men nu syntes han vist, at han kunne afbryde. 

			– Du skal nok rundt og tage imod folkets hyldest, sagde Mikkel og tog den fadøl, Benjamin rakte ham.

			– Ja, er det ikke fantastisk? Men I går vel ikke foreløbig, vel? Det må I ikke, vel? Lov mig det! Sif lod sig føre væk af manden, som viste sig at høre til et selskab.

			– Vi ville bare sige tak for i aften, sagde han, – det har været sådan en god oplevelse, og du var altså ...

			Hans stemme druknede i larmen. Mikkel og Benjamin fulgte Sif med øjnene og så, hvordan hun charmerede folk. De omkringstående smilede automatisk på den benovede måde, folk gør, når de møder en stjerneskuespiller. Mikkel var ikke i tvivl om, at Sif ville være eminent til at spille det spil. Et eller andet i hendes attitude gjorde, at folk glemte, at hun bare havde spillet en lille birolle, og at de for to timer siden aldrig havde hørt om hende.

			– Ja, sagde Benjamin, – en flot pige, det er hun eddermame.

			– Du har endda været i seng med hende engang.

			– Hva? Nåe ja, ha ha. Ja, da glemte jeg bare helt at nyde det.

			De havde begge lært Sif at kende ved en lille novellefilm, de alle tre havde medvirket i for nogle år siden. Det var en afgangsfilm fra Filmskolen, og Mikkel og Benjamin gik stadig på skuespillerskolen. Sif var fotomodel eller sådan noget, og det var vist hendes første opgave som skuespiller. Hendes rolle bestod kun i at gå i seng med Benjamin, og de havde ikke regnet med at se mere til hende som skuespiller.

			– Kan du huske, hvad vi mente om hende dengang? sagde Mikkel.

			– Store patter og lille talent!

			– Ja. Det passede vel også. Begge dele!

			– Ja, sagde Benjamin, – og nu står vi her med vores eksamensbeviser, og hun spiller sammen med Hans-Jørgen Sloth og Anette Skovgaard på landets største scene. 

			– Ved du hvad, hun var nu ikke så dårlig i aften. Ikke så dårlig, som jeg havde ventet.

			– Hun bliver sgu aldrig skuespiller.

			– Nej, sagde Mikkel, – men hun kan altså noget på scenen. Selv i sådan en lille idiotrolle brænder hun igennem på en eller anden måde, det må man indrømme. Hun er ikke anonym på scenen.

			– Nej, det er hun ikke, hun har noget, vi to mangler: store patter! 

			Mikkel smilede. Måske havde Benjamin ret, måske var det så plat, og i øvrigt gad han ikke diskutere det. 

			– Skulle vi ikke gå hen og snakke med Bjørnen? sagde Benjamin. Han havde fået øje på den kendte kulturredaktør Bjørn Pedersen, som havde været henne i baren og hente et glas rødvin.

			– Hvorfor skulle vi snakke med ham? spurgte Mikkel. 

			– Hvorfor? Fordi han er kulturredaktør og bestyrelsesmedlem rundt omkring og i det hele taget sådan en, man skal tale med. 

			– Kender du ham?

			– Kender og kender ... han ved, hvem jeg er. Han har skrevet om mig engang.

			– Nå, sagde Mikkel. Det var præcis sådan noget, han hadede: – Så gå du hen og snak med ham, så går jeg på toilettet.

			– Kom nu! Benjamin tog fat i Mikkels arm. 

			– Nul! Det vil jeg altså ikke.

			– Mikkel! Du bad mig selv om at sparke til dig i aften, ikke? Var det ikke min opgave at få dig ud af den der glasklokke, du vader rundt i?

			– Jeg synes bare, det er så åndssvagt.

			– Ja gu’ er det åndssvagt. Men du er skuespiller, og lige nu skal du spille rollen som premieregæst. Brug dit talent til noget fornuftigt mand; det er ovenikøbet sjovt. 

			– Det er mere fornuftigt at gå på toilettet. Mikkel gav Benjamin et kammeratligt knytnæveslag på skulderen og gik hen mod toiletterne. Benjamin kiggede opgivende efter ham.

			*

			Bjørn Pedersen havde hentet sit tredje glas rødvin og ledte efter et sted, han kunne få sig en smøg. Han burde nok passe lidt på med den rødvin, den smagte også forfærdeligt, men man kunne jo ikke foretage sig andet her. De skulle vel snart have noget mad, men det lod vente på sig, syntes han. 

			Det var sjældent, han blev til festen efter en premiere. I gamle dage skrev han altid sin anmeldelse umiddelbart efter forestillingen, så den kunne være i avisen dagen efter, men nu så både han og bladet stort på det. Det var åbenbart et af alderens privilegier.

			”Alderens privilegier”? Han var lige fyldt 50, hvorfor gik han her og følte sig gammel?

			Det var nok snarere en træthed over rutinen, tænkte han. En lammende følelse af forudsigelighed, men i aften havde han besluttet at blive til premierefesten, selvom han altid havde svært ved det. For han vidste jo godt, at halvdelen af de tilstedeværende forgudede ham, og den anden halvdel hadede ham. Nå ja; ”forgudede” var måske så meget sagt, men han var bevidst om, at han både havde fans og fjender i forsamlingen, og at mange havde en skjult dagsorden, når de talte med ham.

			Nå, men nu var han her, og det kunne jo være, det blev sjovt. Hvor kunne man ryge henne?

			Engang havde han også et princip om aldrig at tale med nogen om forestillingen, før han havde skrevet sin anmeldelse. Han havde i det hele taget mange principper engang. Han havde også altid fundet det forkert at æde og drikke på teatrets regning og fjolle rundt med de medvirkende, og så bagefter gå hjem og skrive en dårlig anmeldelse. 

			Men i aften havde han på forhånd besluttet, at han ville være positiv i sin anmeldelse, for han ville gerne ud af sin rolle som den sure intellektuelle, som altid brokkede sig over det folkelige teater.

			Det ville også gavne hans chancer for den nye stilling, han havde lagt billet ind på. Inderst inde vidste han godt, at det nok var det egentlige argument for at virke lidt mere folkelig.

			Så han ville skrive noget nogenlunde pænt, selv om det blev svært med det kedsommelige rod, han havde set i aften.

			– Hej, Bjørn! Fedt show, hvad? 

			Det var en af fotograferne fra bladet, som kom grinende forbi ham med en af balletpigerne under armen. Han havde da vist også fået et par glas.

			Bjørn Pedersen fik øje på nogle store glasdøre, og han kunne se, at folk stod og røg udenfor, så han begyndte at møve sig i den retning.

			– Jamen, er det ikke Bjørnen? Goddag goddag! 

			Der stod en ung mand foran ham og rakte hånden frem. Hvorfor skal de altid spille overraskede og få det til at se tilfældigt ud, tænkte han og gav den unge mand hånden.

			– Jeg ved ikke, om du kan huske mig. Jeg hedder Benjamin Frost Nielsen, og du skrev pænt om mig engang.

			– Ja ja, Benjamin ja, det var dig med-eh ...

			– ”Ghetto-blues”.

			– Ja, det er rigtigt, ”Ghetto-blues”, det kan jeg godt huske.

			– Ja, du skrev så pænt om mig, gentog Benjamin, – det blev jeg meget glad for.

			– Det var fuldt fortjent! Bjørn Pedersen kunne godt svagt huske den titel, men han troede, det var en sang. Men det var åbenbart et teaterstykke, han havde skrevet positivt om.

			– Ja, det betyder jo meget at få noget positiv kritik, sagde Benjamin, – det følte jeg virkelig gav mig et skub.

			– Det glæder mig, det gør det.

			– Ja, man famler jo noget, ikke? Man ved slet ikke, om det, man prøver at få frem, er forståeligt for andre. Og da følte jeg altså, at du var meget præcis i din vurdering af mig.

			– Tak skal du have. Det er sødt af dig at sige. Bjørn Pedersen tog et par forsigtige skridt: – Men ved du hvad; jeg var på vej ud for at få en smøg, jeg er ved at eksplodere af nikotinmangel, sagde han og håbede, at denne Benjamin var ikke-ryger.

			– Ja, jeg ville også bare ...

			– Jamen, det var også hyggeligt, tak for det. Ha’ det godt, ikke!

			– Hej hej! Benjamin løftede hånden til hilsen.

			Bjørn Pedersen gik hen mod glasdørene ud til rygeområdet. Det generede ham lidt, at han hverken kunne huske ”Ghetto-blues” eller nogen Benjamin, men han trøstede sig med, at det ikke havde noget med alder at gøre, for sådan havde han altid haft det.

			Udenfor stod ikke så mange rygere, som han havde ventet. Der blev da også færre og færre rygere, selv i teaterbranchen, eller også var der andre rygeområder i huset, som var mere populære. Men der stod en gruppe lige uden for døren, og de diskuterede forestillingen højlydt.

			– Det var især galt i anden akt ...

			– Det er rigtigt, anden akt var røvkedelig ...

			– Finalen var nu altså flot ...

			– Historien var for åndssvag ...

			Bjørn Pedersen stillede sig for sig selv og tændte en cigaret. Tja, det havde de sådan set ret i, men det var nu det mindste problem, syntes han. Han vidste ikke rigtigt, hvad han skulle skrive om forestillingen, når han nu havde pålagt sig selv at være positiv. Han forstod ikke meningen med at tage sådan en fladpandet tredive år gammel musical op, det var altså for uambitiøst. Især når der ikke var noget i den nye opsætning, som begrundede valget.

			 I virkeligheden var han kun imponeret over scenografien og kostumerne, det skulle han huske at rose, men han syntes, at de gamle stjerneskuespillere kørte på autopilot, og ingen af de unge afslørede noget større talent.

			Men han ville altså ikke skrive en af sine velkendte nedrakninger, og på en måde var det vel også en flot opsætning. Så det blev nok noget med ”festlig og storslået” og lidt ironi over, at de ikke kunne finde på noget nyt. Og så måske noget med en gedigen instruktion og den sædvanlige smøre om de ellers så dygtige skuespillere, som kæmpede med et svagt manuskript.

			Bjørn Pedersen tændte endnu en cigaret og følte en slags symbolik ved at stå herude helt alene og samtidig være i centrum af hele den samlede teaterverden. 

			*

			Mikkel gik og ledte efter et toilet. Han havde ellers været på vej hen til trappen ned til den store marmorhal med toiletter og garderobe, men så havde han set en pinkfarvet fjerboa ved nedgangen og havde ændret retning. Det orkede han altså ikke. Der måtte være toiletter andre steder i dette kæmpehus. 

			Han nikkede og smilede og vinkede til forskellige i mængden, og han hørte brudstykker af mange samtaler. Han kom forbi en gruppe, hvor Teddy i den gule entertainerjakke var i gang med en historie.

			– ... og så kom John Lennon tilbage fra toilettet, og så sagde han: ”Teddy, old chap, I could smell you out there.”

			Hele gruppen grinede:

			– Teddy, old chap, ha ha ha ...

			– Åh ja, sagde Teddy, – John var skøn, det var han. Good old John!

			Mikkel kunne se, at der nede i bunden af forhallen også var toiletter, og han gik ned imod dem. Han fik øje på Anette Skovgaard, som sad i et at de sofaarrangementer, som stod langs væggene. Hun sad med en syv-otte andre, hvoraf Mikkel genkendte flere; nogle skuespillere og en teaterdirektør. 

			Nu var det vel naturligt, at Mikkel gik hen og hilste på hende og sagde tak for i aften. Han styrede hen mod hende og fangede også hendes blik. Så smilede han og gik nærmere. De kiggede direkte på hinanden, hvorefter hun kiggede væk og fortsatte en samtale, hun var i gang med.

			Mikkel stoppede og stirrede på hende. Så vendte han om, fortsatte ned mod toiletterne og følte sig dum. 

			Kunne det virkelig passe, at Anette Skovgaard ikke kunne huske ham? Ja selvfølgelig, det var der ikke noget mærkeligt ved. I farten kunne hun bare ikke lige kende ham, og så gik han helt i sort. Hvorfor var han dog så sart; han skulle jo bare gå hen til hende, det ville andre gøre.

			Nå, skide være med det, sådan var han altså, det måtte han leve med. Hans idé med at tage Benjamin med i aften og tro, at alt det møveri var noget, han kunne lære, var forkert. For inderst inde var han jo ikke interesseret i at lære det. 

			Han gik ind på toiletterne. Der var flere ledige bokse, og han gik ind i en og låste døren. Så trak han bukserne ned og satte sig. Han smilede af sig selv, for han skulle jo overhovedet ikke på toilettet, men helt automatisk havde han trukket bukserne ned. Det hørte ligesom med, når man satte sig på et toilet.

			Han tog anmeldelsen frem. Der var ret mørkt derinde, men det gjorde ikke noget, for han kunne næsten huske hvert ord. I hvert fald det afsnit, han pludselig havde fået en helt ubetvingelig trang til at læse:

			Mikkel Husted gav os en af de sjældne teateroplevelser. Han afbalancerede perfekt sin sammensatte figur uden at falde i klicheerne. Han var på én gang både farlig og ynkelig, tragisk og komisk, og han havde os i sin hule hånd hele vejen rundt i følelsesregisteret. Vi grinede, og vi græd, og vi holdt vejret, når han var på scenen. Det var intet mindre end mesterligt.

			Mikkel læste det to gange, selvom han havde læst det mindst 20 gange i løbet af dagen. Og han følte den samme varme i kroppen, som da han læste det første gang i formiddags i S-toget. 

			Aviserne havde ligget rundt omkring på sæderne i toget, og han havde taget nogle flere eksemplarer og sendt et udklip til sine forældre. De havde ikke set forestillingen, og det var han lidt ked af. Men der var langt til Himmerland, og det var besværligt og dyrt for dem at tage til København. Det var ikke noget, de bare gjorde. 

			Sidst de havde set ham, var til afgangsforestillingen på teaterskolen. Da havde han bare inviteret dem uden at tænke på, hvor anstrengende det var, når de skulle hjem samme dag. Så han havde besluttet, at næste gang ville han invitere dem på en rigtig tur med hotel og det hele. Men det ville jo til gengæld blive dyrt for ham, og det havde han ikke rigtig kunnet nu, syntes han.

			Han læste anmeldelsen én gang til. Han kunne ikke blive færdig med den der ”afbalancerede perfekt sin sammensatte figur”, det var en underlig formulering. Han forstod jo godt meningen, men ordene blev ved med at rumstere rundt i hovedet på ham, som om de ville fortælle ham et eller andet, han ikke havde opdaget. Meningen var vel, at han holdt de forskellige sider i karakteren i balance, det var bare en sær måde at skrive det på. At afbalancere en figur. Han var ikke helt sikker på, at han forstod det rigtigt.

			Mikkel rejste sig og skyllede ud, hvilket jo var lige så overflødigt som at trække bukserne ned, men også det hørte med til et toiletbesøg, syntes han.

			*

			Sif var flyvende. Det var virkelig hendes aften. For en gangs skyld skulle hun ikke rende rundt og bilde folk noget ind for at begrunde sin tilstedeværelse. Hun havde en helt naturlig plads i centrum af en stor premiere. 

			Alle kendte hende, alle ville tale med hende, alle roste hende. Hun var med ét slag rykket op i superligaen. Hun kunne se det på folk; også dem, der bare smilede, når de gik forbi hende. De havde det blik på, hun så tit selv havde haft til sådan en premiere, når hun gik rundt i sin anonymitet og mødte en af stjernerne.

			Nu havde hun selv en position. Netop det, der var så svært at opnå, havde hun i aften, resten var let. For hun virkede på folk, det vidste hun. Hun var smuk, hun var charmerende, og i aften var hun en af hovedpersonerne. Yes! Sådan!

			Hun havde fået en farvestrålende drink stukket i hånden af en eller anden. Den smagte som saftevand, men den var sikkert ikke så uskyldig, som den virkede. Hun nippede til den og så, at Oliver var på vej hen imod hende. Det var nu ikke ham, hun var mest interesseret i at tale med lige nu.

			– Hvor ser du dejlig ud, sagde han.

			– Tak. Jeg føler mig også dejlig. Sikke en aften, hvad?

			– Ja, jeg er så glad på dine vegne. Oliver sendte et par hurtige blik ud til siderne og sænkede stemmen: – Men det er tortur bare at gå rundt og kigge på dig og lade som om, vi næsten ikke kender hinanden.

			– Så lad være med at kigge på mig, sagde hun og grinede for at afbøde de afvisende ord.

			– Sif, det er først nu, jeg rigtig bliver klar over, hvor vild jeg er med dig.

			– Det har du da ellers fortalt mig før. 

			Sif fornemmede problemer. Stod fjolset der og erklærede hende sin kærlighed? Herregud; hun havde været i seng med ham nogle få gange, men hun havde følt sig sikker på ham, fordi han var gift og havde et barn. Og fordi hun regnede med, at han kendte betingelserne.

			– Sif, sagde han, – det er altså så kunstigt, det her. Jeg sidder bare og har lyst til at springe op og råbe sandheden om os to, så alle kan høre det. 

			– Hvad er sandheden? 

			– Du ved godt, hvad jeg mener. Det er ikke holdbart, at det skal være så hemmeligt. Det er ikke til at holde ud; det betyder alt for meget, kan jeg mærke.

			Jo, hun forstod alt for godt, hvad han mente, det kunne hun se i hans hundeøjne. Han havde været en spændende indgang til det miljø, hun ville gøre alt for at komme ind i, men hun havde åbenbart forregnet sig. Her var noget, hun skulle have klaret, inden det kom ud af hendes kontrol. Men det skulle bestemt ikke være nu.

			– Det er vores lille, private sandhed, sagde hun og sendte ham det smil, hun selv kaldte ”det intime”. Det virkede som regel på mænd.

			– Ja, sagde han, – men jeg føler bare ... altså, det er så ...

			– Ja, det synes jeg også, men det er ikke lige tidspunktet, vel? Vi tager den i morgen, ikke? 

			– Jo. Jeg ringer, så kan vi ...

			– Det kan vi nemlig! Et lille, privat møde med scenemesteren?

			Oliver nikkede samtidig med, at en af balletpigerne kom forbi og råbte ”Skål, Sif”. Sif løftede sit glas, og pigen stak tommelfingeren i vejret. De grinede indforstået til hinanden.

			– Jamen så ... sagde Oliver.

			– Ja, vi ses, ikke? Sif vendte sig om og vinkede til et par af de andre unge, som balletpigen var gået hen til. De stod i en samlet gruppe og var temmelig højrøstede.

			Sif blev stående med ryggen til Oliver i håbet om, at han fjernede sig. Han passede ikke ind i den verden, hun befandt sig i lige nu. Hun var i eventyrland, og den følelse ville hun have lov til at nyde. Hun havde fået et nyt springbræt, som gav hende nogle muligheder, hun skulle udnytte, uden at være bundet af noget.

			Oliver tog altid æren for, at hun havde fået rollen, fordi han var nær ven med instruktøren og havde presset på, men det kunne hun ikke tage alvorligt. Oliver var måske nok grunden til, at hun var kommet til audition, men det var altså hendes egen fortjeneste, at hun derefter havde fået rollen. Ingen instruktør giver en pige en rolle, fordi hans gode ven beder ham om det; det troede hun ikke på. Og selvom det virkelig var sket på den måde, var det vel ikke hendes problem.

			– Ups! Undskyld! sagde en stemme lige ind i hendes øre.

			Sif havde ikke set ham, men hun havde mærket et puf, og nu så hun en mand, som kiggede forskrækket ned ad hende.

			– Nej nej nej, sagde han, – det var da frygteligt.

			Nu opdagede hun først, at han havde hældt rødvin ned ad hende. Temmelig meget rødvin hele vejen ned på siden af hendes hvide kjole.

			– Ja, ups!, sagde hun, – det må du nok sige.

			Manden så ulykkelig ud. Han viftede med hånden hen over hendes kjole, som om han troede, at det så forsvandt.

			– Det er jeg altså forfærdelig ked af, sagde han, – hvad kan man ... hvad skal jeg gøre?

			– Du må jo nok hente et nyt glas rødvin. 

			Sif kunne mærke, at hun var ligeglad, for sådan noget gjorde hende vel endnu mere interessant, og det var en historie, man ville huske. Hun kiggede rundt for at se, om der stadig var fotografer til stede, men de var jo nok gået hjem nu. Men når folk fremover talte om denne premiere, ville mange sikkert nævne hendes navn og hendes hvide kjole.

			– Vi må da gøre noget, sagde han. – Kan man ikke ... med vand ... 

			– Det skal du ikke tænke på, sagde hun med et smil, – kjolen har kun kostet en million.

			– Du tager det flot, det må jeg sige.

			– Det passer fint til mig, grinede hun. – Jeg er ikke så uplettet, som jeg ser ud.

			Hun kunne mærke, at hun inderst inde nød at være det uskyldige offer, som kunne demonstrere sit storsind, mens han følte sig skyldig og hjælpeløs.

			– Jeg må da i det mindste betale en rensning, sagde han. – Jeg hedder Bjørn Pedersen, og jeg vil i hvert fald ...

			– Er du Bjørnen? Den store, stygge, berømte Bjørnen?

			– Jah, eller berygtede.

			– Det kan jeg godt forstå! Jeg havde hørt, du sviner skuespillere til, men jeg vidste ikke, det var på den måde, du gjorde det.

			Bjørnen grinede. 

			Han var vist meget sød, tænkte hun og mærkede den glæde, hun altid følte, når hun kunne se, at hun gjorde indtryk på folk.

			*

			For Mikkel forløb aftenen, som den slags fester plejede. Han fik kun talt med folk, han kendte i forvejen, men det havde sådan set været meget hyggeligt. Maden havde været god, og nu sad han sammen med Benjamin og nogle folk fra en revy et eller andet sted i Jylland.

			Mikkel var ikke rigtigt med i samtalen ved bordet, men han kunne se, at Benjamin var i hopla. Han elskede denne fase i enhver fest, hvor man pludselig er hjerteven med alle. Hvor man kan kramme hvem som helst, og hvor alle fortæller alle, at de elsker hinanden. 

			På Mikkel havde denne stemning som regel den modsatte virkning. Han blev stille og endte gerne med at sidde for sig selv og betragte dette grotesk opstyltede skuespil. 

			– Ved I hvad? sagde Benjamin, – jeg sidder og undrer mig over, at jeg aldrig har spillet revy. Hvorfor har jeg aldrig spillet revy? Det er sgu da underligt!

			– Har du ikke? 

			De andre syntes også, det var underligt, og Mikkel lyttede. Benjamin havde efter teaterskolen overhovedet ikke spillet teater, men han fik det til at lyde, som om det kun var revy, han ikke havde lavet.

			– Nej, jeg er sovset ind i Shakespeare og Strindberg, så jeg helt har glemt, der er noget, der hedder revy. Den er helt gal! Jeg vil lave revy!

			Mikkel smilede. Benjamin var i gang med en jobansøgning, men det lød ikke sådan. Det lød som den succesfulde klassiske skuespiller, som pludselig fik en åbenbaring om at lave revy, fordi han havde mødt sådan nogle pragtfulde teaterfolk, som han svingede så godt sammen med. 

			– Yes! sagde Benjamin og grinede bralrende, – vi skal fandengaleme lave revy sammen, det kan jeg mærke. Det kan jeg bare mærke!

			Mikkel syntes, at han smurte for tykt på, men det gjorde han åbenbart ikke. De var alle sammen enige om, at de fandengaleme skulle lave revy sammen, og de grinede og skålede og overgik hinanden i fænomenale ideer til århundredets revy. 

			Mikkel spekulerede på, om Benjamin lige i øjeblikket selv troede på det vrøvl, han sad og sagde. Om han var så naiv, at han troede, det kunne give ham et job, eller det var Mikkel selv, der var naiv, når han ikke troede på det.

			Han måtte hellere se at komme hjem nu. Mange var allerede gået, og det endte snart med den hårde kerne, som ville blive hængende den halve nat. Mikkel vidste af erfaring, at fra nu af skulle han være fuld for at kunne deltage, ellers ville det være utåleligt.

			Forestillingens kapelmester havde indtaget et klaver, og rundt om det stod et højst blandet kor og sang en swingudgave af ” ... hans far, han var vognmand i Sla-a-a-gelse”. 

			Foran dette mærkværdige kor dansede Sif rundt i sin rødvins-plettede, hvide kjole. Hun havde fået gjort sin kjole til et af aftenens samtaleemner, og lige nu dominerede hun gulvet med en meget charmerende showdans. Hun var svær at få øjnene fra.

			Bjørnen stod ved siden af og sang med og klappede i takt. Han havde overrasket alle ved at synge ”Admiralens vise” tidligere på aftenen. Det var før, folk blev halvfulde og højrøstede, og han havde lagt salen ned med en meget vittig parodi på Jørgen Reenberg. Ingen havde nogen sinde oplevet ham sådan før, og alle måtte ændre opfattelse af den vrisne og meget akademiske kulturredaktør.

			Benjamin gav pludselig Mikkel et klap på skulderen.

			– Er du faldet i søvn eller hvad?

			– Jeg sidder og afbalancerer min sammensatte figur.

			– Hva’?

			– Jeg afbalancerer perfekt min sammensatte figur.

			Benjamin gloede på ham. Han havde tydeligvis ikke læst anmeldelsen af Mikkel så grundigt, at han forstod vitsen.

			– Nå, sagde han bare. – Men nu skal jeg have noget sprut. De har hyret en eller anden berømt bartender, som laver nogle formidable drinks. Det er fandeme en flot premiere, det her.

			Benjamin forlod bordet, og Mikkel lyttede til den udødelige vognmand i Slagelse, som havde udviklet sig. Faktisk var det jo ikke meget anderledes end til alle fester, hvor fulde mennesker brøler i kor bortset fra, at det var nogle dygtige sangere, så det var blevet en trestemmig swingende jazzudgave af den åndssvage sang.

			Nå, han ville hjem. Han rejste sig og nikkede til revyholdet og kiggede rundt. Sif var forsvundet nu, men han havde nu heller ikke tænkt sig at sige farvel til nogen udover Benjamin, som vel var henne i baren.

			Benjamin var ikke nået så langt. Han stod sammen med et midaldrende par, Mikkel ikke kendte, og de grinede alle tre larmende. Mikkel gik hen til dem og tog Benjamin i armen.

			– Jeg smutter nu, sagde han.

			– Smutter? Det er først nu, det bliver sjovt!

			– Ja, men du ved ... ikke?

			Benjamin kiggede et øjeblik på ham. – Jo okay! sagde han. 

			De gav hinanden en hjertelig krammer, og Benjamin genoptog sin samtale. Han var nok ved at fortælle dem, at han aldrig havde spillet børneteater, og det skulle de fandengaleme lave sammen, tænkte Mikkel og grinede for sig selv.

			Da han kom hen til den store trappe ned til indgangsdørene, så han Sif, som var ved at bugsere Bjørnen ud. Det så temmelig besværligt ud; han blev ved med at støde ind i et stativ med plakaten for forestillingen, og Sif hev i ham, og de kom grinende ud igennem døren.

			De havde begge overtøj på, og Mikkel tænkte, at det nok var en af de mange iagttagelser sådan en aften, man skulle glemme. Det kom jo heller ikke ham ved, så han blev stående et øjeblik og ventede, så han ikke ligefrem kom til at følges med dem hen ad gaden.

			På vejen ned ad trappen så han en gul jakke ud af øjenkrogen, og det sidste, han hørte, da han forlod teatret, var et latterbrøl:

			– Ha ha ha, ”I can smell you”, åh ja ha ha, John var sgu en fin fyr. Good old John!

		

	
		
			2

			– Det er lige min bil, det her! Sif havde aldrig kørt en Mercedes før, og hun nød det: – Har sådan en slæde ikke et ordentligt lydanlæg?

			– Joh, det sidder her. Bjørnen lænede sig frem og fumlede ved instrumentbrættet og trykkede på en knap, hvorefter katastrofelyset begyndte at blinke: – Nå nej, ha ha, jeg plejer jo ikke at betjene det fra passagersædet, lad mig nu se ... 

			– Glem det, sagde hun. I virkeligheden ville hun hellere lytte til bilens motor. Det var noget andet end den 15 år gamle Fiat, hun af og til lånte af sin bror: – Men måske skulle du lige slukke for det der blinkeri!

			– Yes sir! sagde Bjørnen og fik afbrudt katastrofelyset. – Det var sødt af dig, at du ville køre mig hjem. Så ringer jeg efter en taxa til dig, ikke? Men vi skal altså først lige have et glas rødvin, det skal vi altså. Noget ordentlig rødvin!

			– Joh, måske et glas. Hvad-eh, har du familie eller sådan noget?

			– Nej, det har jeg ikke. Hverken familie eller sådan noget.

			Sif ventede på, at han ville uddybe emnet, men det gjorde han ikke. Han begyndte pludselig at klappe i takt og synge:

			– Og hans far, han var vognmand i Sla-a-a-gelse ...

			Sif stemte i, og de skrålede sammen i kor:

			– men skide vær’ med det, her går det godt, går det godt.

			Sif havde det dejligt. Det havde været en fantastisk aften, og nu sad hun her i Bjørnens Mercedes, og festen var måske ikke slut. Måske rummede den endnu flere muligheder.

			– Her oppe ved det lyskryds skal du til højre, og så er det tredje vej på venstre hånd, sagde Bjørnen, – den hedder Æblevej, og så skal du ned i bunden; der bor skroget!

			– Javel. Så finder vi kernehuset! 

			– Ha ha! Kvik pige! 

			Sif satte farten ned og blinkede af. Hun kunne ikke rigtig bedømme, hvor fuld han var, men det ville jo vise sig.

			– Jeg har faktisk familie, sagde han. – Det er en guldfisk, og den hedder Svante.

			– En guldfisk?

			– Ja, det er en meget sympatisk fisk, meget sympatisk. Den kender sine begrænsninger; det er en stor kunst, og så svarer den aldrig igen. 

			– Sådan en vil jeg også have, grinede Sif. – Jeg hader fisk, som svarer igen!

			– Det gør Svante ikke. Den er altid meget sådan ... du ved, ikke? Den blander sig ikke i ting, som den ikke har forstand på. Meget sympatisk fisk!

			– Hvor er det? Sif var kørt ned i bunden af den tredje sidevej.

			– Det er det gule hus derovre. Du kan se carporten, ikke?

			Huset skuffede hende lidt; det passede ikke til bilen, syntes hun. Hun havde nærmest ventet et mindre hvidt palæ, men det var sådan et almindeligt lille parcelhus. Hun kørte bilen ind i carporten og slukkede for motoren. Bjørnen var allerede på vej ud.

			– Nå, sagde han, – nu skal vi have et godt glas rødvin, det har jeg glædet mig til hele aftenen.

			– Lyder godt. Sif steg ud og stillede sig afventende, mens han kom rundt om bilen: – Du mener til indvortes brug, ikke?

			– Mind mig ikke om det. Det var så flovt; jeg må altså insistere på at betale for den kjole, du må love mig, at ...

			Sif afbrød ham ved at tage ham under armen og føre ham op mod huset, mens hun sang:

			– men skide vær’ med det, her går det godt, går det godt.

			*

			Mikkel var på hjemvejen gået ind på et værtshus. Det var helt spontant, det plejede han ikke, når han var alene, men han havde pludselig fået lyst til at sidde sammen med nogle almindelige mennesker, som talte om almindelige ting.

			Det var nu ikke bare et værtshus, opdagede han. Det var åbenbart sådan en natmadrestaurant, for der sad mange og spiste, men der var også en stor bar, hvor han havde sat sig med en øl.

			Der var hyggeligt med små tomandsborde. Ved bordet ved siden af ham sad en stor rødmosset fyr, som havde sagt ”skål” til Mikkel to gange og betroet ham, at han hed Bjarne og var stilladsarbejder. Og på den anden side sad to piger, som ugenert underholdt det meste af baren med deres private snak.

			– Og så ham Brian, han er bare for klam!

			– Gud ja! Ham får jeg altså knopper af.

			– Har du set hans tørklæde?

			– Ja ha ha ha, det med de gule striber?

			– Det er bare så mega utjekket Og så tror han, han er sexet, når han smiler det der ulækre smil.

			Mikkel følte det mærkeligt at sidde lige ved siden af og kigge tomt ud i luften og lade som om, man ikke hørte dem. Når de råbte så højt, var det vel netop meningen, man skulle høre dem. De var jo næppe halvdøve begge to.

			– Skål! sagde stilladsarbejderen Bjarne for tredje gang. 

			– Skål! Mikkel løftede sit glas og smilede for at vise, at han var venligsindet.

			– Hvad laver du så? spurgte Bjarne.

			– Jeg er skuespiller

			– Skuespiller? Nå! Sådan med replikker og det hele?

			Mikkel bekræftede, at han var skuespiller med replikker og det hele, og Bjarne kiggede eftertænksomt på ham.

			– Det må være svært, sagde han.

			– Joh, det er jo ...

			– Ja, at lære alle de ord. Altså sådan et langt teaterstykke; man skal jo kunne det hele udenad, ikke?

			– Ja, det er ligesom nødvendigt.

			– Det er sgu imponerende, det må jeg sige. Det forstår jeg slet ikke, man kan.

			Mikkel smilede og tænkte på, at hvis han skulle sige noget om stilladsarbejde, ville han garanteret også virke lidt dum i en stilladsarbejders øjne.

			– Er du berømt? spurgte Bjarne.

			– Nej. 

			Hvor var det egentlig velgørende med et menneske, som bare sagde, hvad han tænkte på. I virkeligheden var spørgsmålet om berømmelse jo også det væsentlige ved den premierefest, han kom fra, men her sagde man det bare ikke højt.

			– Har du været meget i teatret? spurgte Mikkel.

			– Nej, det er mange år siden. Bjarne tog en slurk mere af sin øl: – Jeg var i Odense Teater engang, det var noget lort, det synes jeg. Det var overhovedet ikke sjovt.

			– Nå, nej nogen gange, så ... men skulle det være sjovt? Altså var det meningen, at det skulle være sjovt?

			– Det tror jeg ikke, der var i hvert fald ingen, der grinede. Men der var fandeme mange ord, og det var jeg altså lidt imponeret over. Altså at de kunne lære det hele udenad.

			Mikkel fik pludselig en voldsom sympati for ham. En mand, der bare sidder og er sig selv bekendt og siger præcis, hvad han mener. Forsøger ikke at imponere, gemmer sig ikke væk i en eller anden skabagtig rolle og har ingen fordækte bagtanker.

			– Jeg har også været i Cirkusrevyen, sagde Bjarne.

			– Nå, var det så sjovt?

			– Jah, det var meget sjovt, men de var jo også berømte alle sammen. Men der havde jeg bare fået for meget at drikke, så jeg kunne ikke rigtigt ... jeg faldt i søvn til sidst, og det var ærgerligt, for billetterne havde kostet en formue.

			– Det var surt, hvad?

			– Ja, men jeg havde jo ikke selv betalt; det var hele firmaet, der var af sted, og vi havde ædt og drukket hele dagen, så du ved ... ikke?

			– Men det vil sige, at teater godt kan være sjovt?

			– Ja, men det er vel også lettere i sådan en revy, ikke? Altså de skal jo ikke lære et helt teaterstykke udenad, vel? Det er jo kun de numre, de er med i, de skal lære, så måske ... Han afbrød pludselig sig selv og begyndte at grine: – Det er noget slemt vrøvl, jeg sidder og siger, er det ikke?

			– Jo lidt ...

			– Vorherre bevares! Bjarne Stilladsarbejder slog en bralrende latter op: – Jeg kunne pludselig selv høre det, ha ha. Nå, skål!

			– Skål! Mikkel tog sit glas og følte, at hans nye ven havde gjort gavn. Efter sådan en dag var det måske sundt at komme ud af sin selvhøjtidelighed og ned på jorden, hvor teater drejer sig om at lære en masse ord udenad og blive berømt.

			*

			Sif kunne fornemme, at det vist var en meget fornem vin, de drak. Den højtidelige måde, Bjørnen havde båret flasken på, og det salige udtryk han fik i øjnene, da han snusede til indholdet.

			– Skål! Bjørnen hævede sit glas. – Og undskyld, tilføjede han og pegede på hendes kjole.

			– Skål! 

			– Du skal også skåle med Svante, sagde han.

			– Skål, Svante! Sif hævede sit glas hen mod guldfisken, som ganske rigtigt ikke svarede igen.

			For Sif var rødvin nu rødvin, og da hun smagte på den, tænkte hun, at hvis den var dyr, var den spildt på hende. 

			– Den er skøn! sagde hun.

			– Ja ikke? Det er noget andet end det sprøjt, de serverede på teatret.

			– Jeg smagte det ikke.

			– Det skal du være glad for. Bjørnen kiggede næsten forelsket på sit glas: – Du fik da ellers rigeligt af det, sagde han og pegede igen på hendes kjole.

			– Nu snakker du ikke mere om den kjole; i virkeligheden gjorde du mig en tjeneste. Jeg elsker at være det uskyldige offer.

			– Skæg pige! 

			– Hvis du siger mere om den kjole, tager jeg den af! sagde hun og var spændt på hans reaktion. Men Bjørnen opfattede det vist ikke; han rejste sig med besvær og gik med lidt usikre skridt hen og tændte for sin computer. Han var vist mere fuld, end han virkede, tænkte hun.

			– Jeg vil gerne takke dig for, at du ikke har sagt, at jeg har en Bjørn på, sagde han. – Det er jeg meget taknemmelig for.

			– Hva’? En Bjørn? Nå ha ha, nej, så kvik er jeg ikke.

			– Jo, det er du! Du er nemlig for kvik til at sige sådan nogle platheder. Den der med bjørnen har jeg hørt på hele mit liv, og den er jeg træt af, sagde han og satte sig ved computeren og ventede på, at den blev klar.

			– Hvad vil du? spurgte Sif.

			– Jeg skal vise dig noget, sagde han, – og du kan godt glæde dig. For en skuespiller er det her simpelthen ... bare vent!

			Han fumlede lidt med computeren, og Sif gik hen og stillede sig ved siden af.

			– Hvad er det? spurgte hun.

			– Det er en sjælden optagelse fra 1979; det er med Fialka, ham kender du godt, ikke?

			– Fialka?

			– Ja, Vladimir Fialka, den tjekkiske mimiker, du ved.

			– Nå jo, Fialka, ja ja, han var jo ... men jeg har aldrig set noget med ham. Sif havde aldrig hørt om Fialka, og det var heller ikke lige nu, hun var mest oplagt til en tjekkisk mimiker.

			– Her er det! sagde Bjørnen. – Se her, det er simpelthen bare ...

			Sif kiggede på skærmen. Det var en meget mørk sort-hvid optagelse uden lyd med nogle mennesker, som lavede en slags ballet, så vidt hun kunne se.

			– Desværre har jeg kun fire minutter af det, men det er fra en forestilling, hvor de gennemspillede hele skabelsesberetningen.

			– Adam og Eva?

			– Ja, hele skabelsesberetningen. Jeg så det i Prag i sin tid, og det var bare ... se der!

			– Det er spændende, sagde Sif og var glad for, at han kun havde fire minutter.

			– Ja, spændende! Det er genialt!

			Hun kunne se på ham, at han kunne det udenad, for hans ansigt og overkrop bevægede sig næsten synkront med denne Fialka på skærmen.

			– Se her, se her! sagde han og stoppede billedet, – det er fantastisk! Du får det lige igen, prøv og se hvor lidt, han gør, han er helt ... bare ved at dreje hovedet og løfte skulderen viser han os hele syndefaldet! 

			Han spolede lidt tilbage:  – To små bevægelse, og så illustrerer han hele menneskehedens problem, intet mindre. Han viser os det hele: fristelsen, synden, skylden, fortvivlelsen, det hele ligger i hans bevægelser! Det er verdenskunst, det her!

			Sif nikkede energisk, hun vidste ikke, hvad hun skulle sige; han virkede helt euforisk. Han satte filmen i gang igen, og de så den til ende.

			– Kan du se? Så enkelt kan det gøres, så meget kan en stor kunstner sige med sin krop.

			– Nu kender jeg jo ikke sammenhængen ...

			– Sammenhængen er, at Adam lige har spist af æblet, og så først bliver han til et menneske. Det er det, der sker her. Det er der skrevet i hundredvis af filosofiske bøger om, og så står der sådan en lille mand på en scene og udtrykker det med sin krop, så vi pludselig forstår det.

			– Det er fantastisk, sagde hun.

			– Ja, det var sådan noget, de skulle arbejde med på teaterskolen i stedet for alle deres idiotiske analysemodeller. Det ville være ... du har aldrig hørt om Fialka på teaterskolen, vel?

			– Nej, sagde Sif i overensstemmelse med sandheden, eftersom hun aldrig havde været på en teaterskole.

			– Det der! sagde Bjørnen og pegede på stillbilledet på skærmen, – det er teater!

			– Ja, man føler sig lille, når man ser sådan noget, sagde Sif og lænede sig ind over bordet, så hun var sikker på, at han kunne se det meste af hendes bryster. 

			– Ja ikke? Han kiggede kort op på hendes ansigt og vendte blikket tilbage til det tjekkiske geni på skærmen.

			Er manden dum eller bøsse eller for fuld? tænkte hun. Eller var hun løbet ind i en sjælden original med moral? I hvert fald skulle hun nok trække følehornene tilbage, ellers kunne det blive lidt ydmygende for hende.

			– Jeg skal vise dig noget andet. Bjørnen rejste sig op. – Øjeblik!, sagde han og gik ind i et tilstødende rum.

			Nå. Nu skulle hun nok se et billede af en argentinsk skøjteløber eller sådan noget. Hun gik tilbage og satte sig i sofaen.

			Sif havde fået verdenskunst nok for i dag. Hun havde i det hele taget fået nok af alting og måtte hellere se at komme hjem. Der var vist heller ikke rigtig nogen fremtid i denne højkulturelle feinschmecker. Hvad mon han ledte efter? Han var længe om det, syntes hun.

			– Kan du ikke finde det? råbte hun.

			Han svarede ikke, og hun rejste sig og gik hen til den åbne dør, han var gået ind ad. Da hun kiggede ind, så hun ham med det samme og kom til at grine. Han lå fladt på ryggen på en seng med åben mund og snorksov!

			Ha! Her udfoldede hun alle sine talenter for at få fingre i en betydningsfuld mand. Her benyttede hun hele sit arsenal af virkemidler, som hun bildte sig ind, at ingen mand kunne modstå, og så viste han film med en tjekkisk mimiker og lagde sig til at sove. 

			Sif gik tilbage til sofaen og satte sig og følte situationen lidt komisk. Skulle hun vække ham, eller skulle hun bare forsvinde? Ja, hun skulle nok bare skrive en sjov besked til ham og så ringe efter en taxa.

			Hun gik hen til hans skrivebord for at finde papir og kuglepen. Computeren var stadig tændt, og pludselig kunne hun ikke modstå fristelsen. Hvad mon sådan en kulturredaktør havde på sin computer?

			Under ”dokumenter” lå et hav af mapper. ”Anmeldelser”, ”Billeder”, ”Filminstituttet”, ”Kronikker” og en masse andre i alfabetisk rækkefølge. Der var også en der hed ”Privat”, og den klikkede hun på; den lød mest spændende. 

			I den mappe var der en lang række undermapper, men de havde ingen navne, kun numre. Der var 239 i alt, og hun klikkede på en tilfældig, nummer 43, og så kom der en masse miniaturebilleder op på skærmen, flere hundrede, så det ud til.

			Sif kiggede på de mange frimærkefotos; det lignede pornobilleder. Det var da pornobilleder! 

			Hun smilede for sig selv. Nå, så den forfinede kulturredaktør samlede på pornobilleder, det var da interessant. Det var vist ikke verdenskunst, det her!

			Hun klikkede på et af dem, og så holdt hun op med at smile. Det var et foto af to nøgne drenge i 8-9 års alderen. De stod med hinanden om skulderen og kiggede ind i kameraet og smilede højst unaturligt. Hun klikkede på nogle andre billeder, og de var af samme slags. Nøgne smådrenge i forskellige stillinger.

			Det var væmmeligt. Sif gik ind i nogle andre mapper, og billederne blev værre. På nogle af dem optrådte voksne mænd sammen med drengene. 

			Sif var længe om at forstå, hvad hun sad og kiggede på. Det var ikke bare ubehageligt; det var jo forbrydelser, hun så dokumenteret. 

			Hun gik ind i en ny mappe og klikkede på endnu et billede, og så fik hun et chok. Det var et foto af Bjørnen, som lå på en seng sammen med en lille dreng. De var begge nøgne, og Bjørnen havde en hånd på drengens lår og kyssede ham på kinden.

			Sif stirrede på billedet og følte sig fuldstændig tom i hovedet bortset fra, at hun pludselig kunne høre sin puls som en trommemaskine i øret. 

			Hun klikkede ikke på andre billeder i denne mappe; hun var bange for, hvad hun så ville få at se. Hun sad bare og gloede, som man gør, når man ser noget ubehageligt, man ikke kan holde ud at kigge på, og så alligevel ikke kan få øjnene fra det.

			Så reagerede hun. Hun kiggede hen på døråbningen ind til soveværelset, og så fandt hun mailprogrammet på computeren. Hun skrev sin egen mail­adresse som modtager og vedhæftede det modbydelige billede og trykkede på ”send”. Derefter gik hun ind i ”sendt post” og slettede den afsendte mail, så der ikke var noget spor af, hvad hun havde gjort.

			Så skulle hun lige ned på jorden igen. Hun var forpustet, som om hun lige havde udført et hårdt fysisk arbejde. 

			Sif vidste ikke rigtig, hvorfor hun havde sendt billedet til sig selv. Hun havde handlet impulsivt uden nogen plan, fordi et eller andet i hende havde sagt, hun måtte handle. Hun kunne ikke bare sidde og betragte disse uhyrligheder uden at foretage sig noget.

			Men nu måtte hun få lukket alle disse billeder ned, og så ville hun tage af sted. Det kunne ikke gå hurtigt nok. Hun begyndte at lukke hvert billede og var derfor tvunget til at se dem alle sammen en gang til. 

			Det værste var næsten drengenes ansigter. De havde det samme unaturlige smil alle sammen. Skræmte børn, som får at vide, at de skal smile.

			Hun skævede igen hen til soveværelset, og så stivnede hun. I døråbningen stod Bjørnen og kiggede på hende.

			*

			Mikkel tog sit glas for at drikke ud, han ville hjem nu. Hans nye ven Bjarne havde givet en øl, og så havde Mikkel følt sig tvunget til også at give en omgang, så nu ville han hjem, før det udartede.

			– Tak for i aften, sagde han, – det var hyggeligt.

			– Nej, du går da ikke. Vi har fri i morgen. 

			– Det har jeg ikke. Mikkel drak ud og smilede til Bjarne, som havde været et behageligt selskab oven på den skabagtige showbranche, hvor Mikkel altid havde så svært ved at være afslappet.

			– Det har jeg for resten heller ikke, sagde Bjarne, – jeg skal til Herlev og flytte et stillads, men det er kun et par timer. Weekendarbejde; dobbelt løn!

			– Det er hæderligt arbejde, sagde Mikkel.

			– Hæderligt? Joh ...

			– Ja, du møder op, og så udfører du et fornuftigt arbejde, som andre har brug for, og så får du din løn. Det er hæderligt.

			– Du siger sgu nogle sjove ting, sagde Bjarne, – skål! Nå, du har ikke mere!

			Mikkel kunne mærke, at han nærmest sad og studerede Bjarne som et interessant fænomen; et objekt, som kunne tilfredsstille hans romantiske billede af en ægte arbejder. Han blev lidt flov over, at han efterhånden betragtede almindelige sunde mennesker som museumsgenstande.

			 – Skal vi ikke lige tage én mere? sagde Bjarne, – jeg giver!

			– Nej tak du, jeg må altså hjem nu. Mikkel tog sin jakke, som han havde lagt på nabostolen.

			Bag Bjarne var et selskab på vej ud af restauranten. De kom fra spiseafdelingen, og Mikkel betragtede tjeneren, som gik sidelæns foran dem; smilende og næsten bukkende, for at føre de fire gæster igennem baren og hen til udgangsdøren.

			Mikkel var fascineret af denne pudsige parodi på en kammertjener fra 1700-tallet. Præcis sådan ville han spille rollen, hvis han skulle karikere en servil tjener.

			– Tillykke med anmeldelsen i dag!

			Det gav et sæt i Mikkel, han havde ikke set, at den ene fra selskabet var stoppet op. Det var Hans-Jørgen Sloth, som stod smilende og rakte hånden frem mod ham.

			Mikkel sprang op og gav ham hånden.

			– Tak, sagde han, – mange tak, det var da-eh ... Mikkel kunne ikke forstå, hvorfor Hans-Jørgen Sloth kendte ham.

			– Det var fortjent, sagde Sloth, – det var virkelig en fornøjelse.

			– Tusind tak. Mikkel forstod ikke noget. En fornøjelse? Mente han anmeldelsen, eller mente han forestillingen? Den kunne han da ikke have set.

			– Jeg kommer lige fra din premiere, sagde Mikkel, – det var også virkelig ...

			– Nej, det var det ikke, grinede Hans-Jørgen Sloth, – men det er godt, at der er andre, som laver noget godt teater. Pøj med det!

			– Ja tak, og tak for ... tak!

			Hans-Jørgen Sloth gik tilbage til sit selskab, som Mikkel først så nu. Det måtte være hans kone og så måske en søn og svigerdatter, som typisk nok ikke var kendte i offentligheden. De havde stået og ventet og smilede alle sammen til Mikkel, da de gik mod udgangen med den underdanige tjener, som genoptog sin barokke sidelæns gangart hele vejen ud.

			Mikkel satte sig igen. Han ville ikke gå lige nu, så kunne det virke, som om han ville følges med Hans-Jørgen Sloth. 

			– Hold da kæft, sagde Bjarne, – og ham kender du!

			– Næh, men han kendte åbenbart mig. Mikkel kunne stadig ikke forstå det. Hans-Jørgen Sloth kunne da ikke have været til premieren i fredags, så havde alle vidst det. 

			– Det var altså mærkeligt, at han stod lige her, sagde Bjarne, – han virkede helt almindelig.

			– Ja, det ... er han vel også.

			– Jamen du ved; alle de film, jeg så i min barndom, var han med i, og også i dag ... og på TV ... han har altid været sådan en slags helt, ikke? Og så står han lige her! Det var sgu sjovt!

			Mikkel tænkte, at uanset hvordan det hang sammen, så havde han altså gjort så stort indtryk på Hans-Jørgen Sloth, at han kunne huske ham og havde genkendt ham i mængden. Det var da noget.

			 – Og så roste han dig, sagde Bjarne, – du må jo være god!

			Mikkel smilede. Ja, jeg må jo være god, tænkte han. I hvert fald havde Hans-Jørgen Sloth reddet hans aften.

			*

			Sif kiggede på Bjørnen og havde det underligt. De sad i hver sin sofa, og de havde overhovedet ikke talt om de frygtelige billeder. Da hun fik øje på ham i døråbningen, havde hun sagt ”Godmorgen” og forsøgt at grine, men han var bare gået hen og havde skænket resten af rødvinen op i deres glas og rakt hende det ene.

			– Undskyld, havde hun så sagt, – jeg ville bare ind på min Hotmail og se, om der var nogen beskeder. Hun havde med det samme kunnet høre, hvor åndssvagt det lød. Manden var jo ikke dum, og han havde da heller ikke svaret.

			Nu sad de så her. Det var meget ubehageligt, at han ikke sagde noget. Kunne det virkelig tænkes, at han ikke havde set, hvad hun lavede på hans computer? At hans tavshed bare skyldtes, at han var fuld og træt? 

			– Sikke en aften! sagde hun, – det er en skøn vin!

			– Ja, den er god.

			Hun undrede sig over, at hun følte sig skyldig. Bortset fra, at hun havde rodet i hans private ting, så var det vel ham, der var skyldig, ikke hende. Hvorfor tog hun automatisk ansvar for situationen, som om det var hende, der havde gjort noget forfærdeligt? 

			– Nå, sagde hun, – jeg skulle vel også se at komme hjem.

			– Ja. Bjørnen gjorde ikke mine til at rejse sig. Han tændte en cigaret og studerede askebægeret meget indgående.

			– Jamen så ... Sif rejste sig langsomt op.

			Så var det, som om Bjørnen tog en beslutning. Han sprang op og var pludselig ét stort smil.

			– Tak for dit besøg, sagde han, – det har virkelig været ... nu tror jeg, at jeg vil rydde op i min computer.

			– Nå ja ... jo ... Sif mærkede et sug i mellemgulvet.

			– Der ligger en masse gammelt lort fra min syndige ungdom. Det skal slettes alt sammen.

			Sif tænkte på det billede af ham, som havde brændt sig fast på hendes nethinde. Det var bestemt ikke fra hans syndige ungdom; det lignede noget, som kunne være optaget i går.

			– Ja, det er godt at få slettet sin syndige ungdom, sagde hun, – det kunne jeg også godt tænke mig.

			– Ja ha ha. Du er virkelig en dejlig pige, det er du! Du er sådan en, man altid gerne vil hjælpe, hvis man kan.

			Sif svarede ikke, selvom han kiggede afventende på hende, som om han havde stillet hende et spørgsmål. Hvad var det her for en samtale?

			– Tak for i aften, sagde hun.

			– Selv tak. Hov! Du skal da have en taxa, sagde han og gik hen mod telefonen.

			– Nej, det er lige meget. Jeg finder en nede på gaden; det er meget lettere på det her tidspunkt. Sif var fuldstændig ligeglad med den taxa; hun ville bare ud af huset nu.

			– Jamen så ... Bjørnen fandt sin tegnebog frem og rakte hende nogle hundredekronesedler, – her! Tak fordi, du kørte mig hjem!

			– Tak, sagde hun og tog imod dem. Der var temmelig mange, seks-otte stykker. – Så langt væk bor jeg ikke! 

			– Nej, men så kan du ... kjolen! sagde han, – du skal da også have for kjolen, lige et øjeblik, vent lige lidt ...

			Han forsvandt igen ind i soveværelset. Hun nåede lige at forestille sig, at han smed sig på sengen og faldt i søvn, så ville aftenen være perfekt, men så kom han ud igen.

			– Her! sagde han og rakte hende nogle sedler. Det var tre tusindkronesedler.

			– Nej. Så meget koster den slet ikke. Jeg har aldrig ejet så dyr en kjole.

			– Så er det på tide! Jeg stoler på, at du bruger pengene på en drøm af en kjole. Kom godt hjem! Bjørnen omfavnede hende og holdt hende fast: – jeg stoler i det hele taget på dig.

			Sif mærkede hans ene hånd på sin balle, hvad var nu det? Ville han bevise, at han var til piger, eller hvad var meningen? Det var ikke sådan et let klap; han blev ved med at kærtegne hendes balle.

			Det var meget ubehageligt lige efter deres mærkelige samtale. For det var jo en slags kærtegn, men det var også så underligt insisterende. Sif følte det højst blufærdighedskrænkende, og det var ellers en følelse, som var temmelig ukendt for hende.

			– Så, så, gamle bjørn, sagde hun og var forvirret over sig selv. Hvorfor spyttede hun ham ikke i ansigtet og sagde, at han skulle holde sine modbydelige perverse fingre for sig selv? Hvorfor mærkede hun igen denne ulogiske følelse af skyld, som om det var hende, der havde gjort noget forkert?

			Ligesom drengene på billederne, tænkte hun. De følte sig sikkert også skyldige.

			– Tak for i aften, sagde hun og fjernede hans hånd.

			– Selv tak. Bjørnen åbnede døren for hende.

			Ude på havegangen vendte hun sig om og smilede og vinkede og var lidt forbavset over, hvor let det var for hende stadig at være den glade og charmerende pige.

			*

			Benjamin havde haft en god aften. Han havde talt med en masse berømtheder og indflydelsesrige mennesker, og han havde markeret sig og lagt billet ind alle mulige steder. Så han var godt tilfreds.

			Han havde ringet hjem til Annika for en times tid siden, fordi han havde lidt dårlig samvittighed over at sidde her og feste, mens hun skulle gennemleve endnu en søvnløs nat. Et spædbarn med kolik var altså en udmattende affære.

			Men Annika havde gentaget, hvad hun havde sagt mange gange før. At så længe hun var på barsel, skulle Benjamin ikke begrænses på nogen måde, og han sad nu her og følte pludselig stor ømhed for hende. Han ville snart tage hjem.

			Festen var også ved at ebbe ud. Tilbage var kun 20-25 stykker af den hårde festkerne, og nu sad han sammen med en eller anden reklamefyr, som sad og gjorde sig klog på teaterverdenen: 

			– Teater er et produkt som alt andet, that’s a fact! Og det skal markedsføres præcis som leverpostej og vaskepulver, har jeg ret?

			– Du har ret i, at det skal markedsføres, sagde Benjamin, – men der er fanden til forskel på Shakespeare og en bakke leverpostej.

			– Hør her: hvis du laver teater, skal du finde en niche, præcis som hvis du laver leverpostej. Der er ingen forskel.

			– That’s a fact, sagde Benjamin og kunne se, at slipsedrengen ikke opfattede ironien.

			– Ja, det er det nemlig. Opgaven er den samme. Du skal differentiere dig fra konkurrenterne, og så skal dit budskab ramme din specifikke målgruppe.

			– Ja ja ja

			– Jeg ved godt, hvad du tænker! Du tænker, at jeg ikke har forstand på teater.

			– Ja!

			– Og du har ret! Men jeg har forstand på kommunikation, og teater er først og fremmest kommunikation, har jeg ret?

			– Skøn logik!

			– Ved du hvad, når jeg laver reklamefilm og kampagner, så ...

			– Laver du reklamefilm? Benjamin vågnede pludselig op.

			– Ja, det er det, jeg lever af. Men jeg ville gerne mere ind i noget showbiz; noget teater-PR eller personal management eller sådan noget.

			– Hvad var det, du hed?

			– Mark Walther. Jeg er partner i Cosmo Communication. 

			– Nu skal du høre, hvad jeg tænker, når jeg hører på dig, sagde Benjamin. – Jeg synes sådan set, du har ret: teater er et produkt, som er underlagt kommercielle betingelser, præcis som en bakke leverpostej ...

			– Exactly!

			– Ja, men med alle dine smarte idiot-ord demonstrerer du kun, at du hverken kender dit produkt eller din målgruppe. Du har ikke en chance i branchen.

			– Hvorfor har jeg ikke en chance, hvis jeg har ret?

			– Du har ret i det, du har forstand på, nemlig reklame, men når du prøver at få denne pseudovidenskab til at gælde for teatret, så diskvalificerer du dig selv. Du er nødt til at alliere dig med en i branchen; en, der kender spillereglerne og kan tale et sprog, teaterfolk forstår.

			Mark Walther svarede ikke, og Benjamin blev bange for, at han måske havde smurt for tykt på. Men det var nu lige meget, for aftenen havde været en succes. Han havde talt med en tv-producer, to teaterdirektører, en caster og en filminstruktør. Plus en jysk revy og et fynsk egnsteater. God premierefest.

			– Sådan en som dig? sagde Mark Walther.

			– Hva’?

			– Måske var det sådan en som dig, jeg skulle alliere mig med?

			– Nå ha ha, sagde Benjamin og prøvede at se ud som om, det slet ikke havde været i hans tanker: – Ja, det var da en idé. Skål!

			De skålede og grinede, og Benjamin følte, at han kunne føje dette management-fjols til aftenens succeser.

			*

			Mikkel småløb det sidste stykke vej hen til huset. Dels fordi det var koldt, og dels fordi han var kommet til at tænke på den mail fra castingbureauet, han ventede på. De havde lovet svar i denne uge, og nu var det altså lørdag. 

			Han gik ned ad den lille kældertrappe og så, at der sad en seddel på døren. Det var en side fra en kalender, og Mikkel tog den af og kiggede på den. Der stod ikke noget på den, det var bare en blank side fra den 4. februar, og Mikkel undrede sig og låste døren op. 

			Så forstod han. Det var den 4. februar i dag, og han havde ikke betalt husleje. Det var Henriksens måde at minde ham om det på.

			Mikkel ærgrede sig, for han havde faktisk pengene. Det var sket nogle gange tidligere, at han var kommet bagud, når han ikke havde haft penge. Men på grund af Sidegadescenen kunne han sagtens betale nu, så det var ærgerligt, han havde glemt det. Det måtte han gøre i morgen.

			Han ville gerne være problemløs for Henriksens, som boede i resten af huset, for han var glad for at bo der, og han kunne godt lide de to ældre mennesker. 

			Egentlig havde Mikkel bare lejet et værelse med adgang til bad i kælderen, men de to gamle kom aldrig derned, så han havde hele kælderen for sig selv. De havde endda også lavet et lille køkken til ham. Og selve værelset var stort, og det var billigt.

			Han gik gennem den lille gang og ind på sit værelse, hvor han omgående tændte for computeren for at tjekke mails. 

			Der var to nye mails, og den ene var det svar, han havde ventet på hele ugen. Det lå og så uskyldigt ud imellem alle de andre i hans indbakke. ”Casting til tv-serien Mellem Venner” stod der i emnelinjen, og Mikkel sad længe og stirrede på det uden at åbne det.

			Den anden mail var fra Lisa, og den åbnede han. ”Husk i morgen kl. 10”, stod der bare. Ingen hilsen, intet navn, bare disse lakoniske ord, som var typiske for hende. Hvorfor troede hun altid, at han glemte sådanne aftaler, tænkte han og lukkede hendes mail igen. Det havde hun også gjort, da de boede sammen, og det havde altid irriteret ham.

			Han kiggede igen på mailen fra casting-bureauet. Hvorfor åbnede han den ikke bare? Det var garanteret et afslag, det var han jo forberedt på, og han kendte næsten formuleringen, som han havde set så tit. Noget med hvor glade de havde været, fordi han havde deltaget, og hvor god han var, men desværre havde de valgt en anden til rollen, men de håbede, at han en anden gang osv.

			Mikkel blev ved med at fortælle sig selv, at han ikke ville blive skuffet, for han regnede jo ikke med noget. 

			På den anden side havde netop denne casting været ualmindelig vellykket. Rollen var simpelthen skræddersyet til ham, og alle i studiet havde virket begejstrede, da han gennemspillede prøvescenen. Også instruktøren, som havde bedt om en ekstra optagelse, hvor han spillede i nærbillede.

			Mikkel stirrede igen på mailen, som om han kunne bestemme indholdet, hvis han kiggede længe nok på det. 

			Denne mail kunne jo ændre hans liv fuldstændig. Med en stor gennemgående rolle i en ny tv-serie ville han med ét slag være i en helt anden situation, og hans karriere ville næsten være sikret. 

			Tænk, at han ikke turde læse mailen, det var da for dumt. Han rejste sig og tog jakken af. Så tog han anmeldelsen fra i morges frem fra inderlommen og begyndte at læse den og følte sig latterlig. Han gik resolut hen og dobbeltklikkede på mailen, så den kom op på skærmen.

			Der stod, at de var så glade for, at han havde deltaget i castingen, han havde været en fornøjelse at arbejde med, og instruktøren fandt ham meget spændende, men desværre ...

			Ja selvfølgelig. Mikkel fortalte igen sig selv, at han ikke var skuffet, for det var jo, hvad han havde ventet. Naturligvis var det for optimistisk at tro, at han pludselig kunne blive superstar i en ny tv-serie.

			Så han skulle bare videre. Hans liv var jo ikke blevet ændret i forhold til for en time siden, hvor han var i glimrende humør.

			Mikkel mindede sig selv om, at han havde arbejde i øjeblikket, og han havde fået en fremragende anmeldelse og gjort indtryk på Hans-Jørgen Sloth. Og han havde været til to andre castings, som han ventede på svar fra, så han skulle bare blive ved. Før eller siden lykkedes det hele.

			Og i morgen skulle han så hjælpe Lisa med den skolekomedie, og det glædede han sig faktisk også til. Det kunne godt blive sjovt.

			*

			Da Sif kom hjem, gik hun også omgående hen til sin computer for at tjekke mails. Jo, der var en mail fra Bjørn Pedersen med et vedhæftet foto.

			Hun åbnede det ikke; hun havde ikke spor lyst til at se det billede igen. Hun havde heller ikke lyst til at tænke nærmere over sin egen reaktion. Hvorfor hun instinktivt havde sendt billedet til sig selv, vidste hun ikke rigtig, men nu havde hun det altså på sin computer.

			Der var fem andre mails fra folk, som ønskede hende tillykke med premieren. Et par af dem kendte hun ikke; det var nogle, som havde fundet frem til hendes mailadresse for at sige tak for i aften. Det var sødt.

			Der var også en fra Oliver. En kvalmende en, hvor han fortalte hende, hvor højt han elskede hende. Det irriterede hende; ham skulle hun altså have klaret, inden han gav problemer. 

			Det var nu mere sig selv, Sif var irriteret på, for hun plejede at være meget sikker i sin vurdering af de mænd, hun indlod sig med. Men med Oliver havde hun altså taget fejl. Hun havde syntes, at han var en meget sød fyr, som kunne hjælpe hende videre, men at han var så etableret med kone og barn, at han ikke ville blive besværlig. 

			Nå ja, hun var mildest talt også gået fejl af Bjørnen, men det var jo af en helt anden grund. To kiks på én aften! 

			Men Oliver og Bjørnen skulle nu ikke have lov til at ødelægge premieren for hende. Det havde været en eventyrlig aften; den bedste, hun havde oplevet. Og hun følte sig sikker på, at den ville vise sig at blive et vendepunkt i hendes karriere.
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Mikkel rejste sig op og klappede, da børnene var færdige med deres gennemspilning. Han var eneste tilskuer i gymnastiksalen, som var omdannet til en slags teatersal, og han prøvede at få sit enlige klapperi til at lyde som et taktfast bifald.
– Tak, råbte han, – det var flot!
Han mente det faktisk. Han havde siddet og nydt de herlige unger, som spillede teater med liv og sjæl. De var vel ikke bedre end alle andre børn, men deres glade entusiasme kunne man kun blive i godt humør af at kigge på. 
– I er gode, sagde han, – det bliver godt.
Han var derimod ikke så imponeret over opsætningen, som var nogenlunde så dilettantisk, som sådan noget altid var, men det var jo ikke børnenes skyld.
Han havde bare troet, at Lisa kunnet have iscenesat lidt mere professionelt, men det kunne hun åbenbart ikke. Til gengæld kunne hun dog selv se, at det haltede og havde ringet til Mikkel.
– Du skal instruere os, ikke? spurgte en pige. 
– Joh altså, jeg er her kun i dag og på torsdag, men jeg skal prøve at stramme lidt op.
– Stramme op?
– Ja, jeg skal sparke lidt til jer. Vi skal kigge på nogle overgange og sådan noget. Mikkel fik øje på Lisa, som var trådt ind på scenen og stod blandt børnene.
– Hvad synes du om min kjole? spurgte en pige i et storblomstret outfit, som lignede noget fra en Morten Korch-film.
– Din kjole? Den er da fin.
– Det er jo fordi, jeg skal være sådan lidt gammeldags, ikke? Altså så skal jeg jo ikke have cowboybukser på, vel? Og så tænkte jeg, at denne her ... for jeg har også en blå, men den er mere moderne, så ...
– Din kjole er helt rigtig til rollen, sagde Mikkel.
– Hvad så med min? sagde en anden pige. – Det er min søsters, men så har min mor syet de her stjerner på.
– Flot! Den er da også ...
– Hør lige her! Lisa klappede i hænderne for at få børnenes opmærksomhed, hvilket var helt unødvendigt, for ungerne stod tavse og kiggede på hende. Mikkel smilede og tænkte, at det nok var en erhvervsskade for en lærer at klappe i hænderne, inden man sagde noget. 
– Vi tager en pause nu, sagde hun. – Gå ind i musiklokalet; der står Toke med sandwich og saftevand til jer. Vi mødes igen her om en halv time.
Børnene løb ud af teatersalen, og Lisa gik ned fra scenen og kom hen til Mikkel.
– Toke? sagde Mikkel, – er det ...
– Ja, han hjælper til. 
Lisa smilede, men Mikkel ærgrede sig over, at han havde spurgt. Det kom jo ikke ham ved. Han vidste godt, at Lisa boede sammen med en, der hed Toke, men han havde aldrig mødt ham. Og det havde han heller ikke særlig lyst til.
I det hele taget havde han næsten ikke haft noget at gøre med Lisa, siden hun havde forladt ham for over et halvt år siden, og det havde undret ham, at hun pludselig havde ringet og bedt ham om hjælp til skolekomedien. Som om de var almindelige venner, som bare hjalp hinanden en gang imellem.
– Har Toke også saftevand til mig? spurgte han og kunne høre, det lød ironisk. Nu måtte han altså holde op med at lyde som en forsmået elsker.
– Nej, men jeg har kaffe klar på lærerværelset. Kom! sagde hun og begyndte at gå. – Og napoleonshatte! 
Det sidste tilføjede hun med et indforstået smil. Napoleonshatte havde været deres private søndagsfornøjelse. De var lige vilde med dem, og det var nærmest blevet et ritual, at de skulle have napoleonshatte, når de skulle hygge sig. 
– Dejligt! Mikkel gik efter hende gennem salen. Det var da sjovt, hun havde købt napoleonshatte, men det var også lidt intimt, og Mikkel spekulerede igen på, hvorfor hun havde kontaktet ham. Var det en invitation til et eller andet, eller ville hun demonstrere, at de kunne se bort fra fortiden og blive almindelige venner? Eller ville hun simpelthen bare have hjælp til en skolekomedie?
De gik ud af salen og hen ad en gang mod lærerværelset.
– Det er sødt af dig, du vil hjælpe, sagde hun. – Det er jeg altså glad for. Hvad synes du om det?
– Det er nogle skønne unger.
– Ja, det er ikke dem, der er noget galt med. Lisa smilede det smil, han engang havde været så forelsket i: – Hvad med resten?
– Det er også et godt stykke.
– Synes du det?
– Ja, det er rigtig godt, sagde Mikkel. – Hvem har skrevet det?
– Det er ... jeg kan ikke huske navnet; det er vist et norsk stykke, som er blevet oversat. Men du kryber udenom; hvad mener du om selve opsætningen?
– Joh, det ... altså der er nogle ting, som måske skulle strammes lidt op.
– Ja mon ikke, grinede hun og åbnede en dør.
De gik ind på lærerværelset, som var præcis så kedeligt, som han havde forventet. Fem store borde med tilhørende stole fyldte hele gulvet, og væggene var helt dækket med skabe og hylder og opslagstavler. Ved et af bordene havde Lisa dækket op med kaffekopper.
– Sæt dig ned, sagde hun, – så skal jeg hente vores overdådige traktement.
Hun forsvandt ind i et tilstødende lokale, og Mikkel kiggede rundt. På en opslagstavle læste han, at 5. klasserne havde emneuge i uge 7, og at specialundervisningen var midlertidigt flyttet til fysiklokalet.
– Ta tadada ta ta! Lisa kom ind med et fad med fire napoleonshatte på: – Hvad siger du så?
– Jeg siger fest. Gallafest!
– Ja, det er jo ikke vores elskede bager Knudsens. De her er fra Brugsen, men de kan godt spises. Lisa satte fadet på bordet og gik ud igen: – Øjeblik, så kommer kaffen. 
Mikkel havde en underlig følelse. Sådan set var det rart at være sammen med hende igen, men han var usikker på, hvad hun satte i gang. Han forstod ikke, hvorfor hun ville æde napoleonshatte og mindes gamle dage, hvis meningen var, at de skulle glemme fortiden og bare være venner.
Nå, det skulle han ikke tænke over nu. Mikkel satte sig og ville kigge i de notater, han havde lavet under børnenes gennemspilning. Men så fik han øje på en avis, som lå på bordet, og pludselig glemte han både Lisa og skolekomedien. På forsiden af avisen var et stort billede af Sif med overskriften ”En stjerne er født”. 
”Det er løgn”, tænkte han og tog avisen og læste billedteksten:
I kulturtillægget i morgen anmelder Bjørn Pedersen Storbyteatrets nye opsætning af ”Hawaiian Love”, hvor den unge Sif Nordager får et opsigtsvækkende gennembrud.
Mikkel stirrede på Sif, som sendte sit blændende smil ud i hovedet på ham. Og han læste teksten igen og tænkte på den middelmådige forestilling og Sifs beskedne rolle, som da var alt andet end opsigtsvækkende.
– Så er der kaffe! Lisa kom ind med en termokande.
– Kan du huske hende? spurgte Mikkel og rakte hende avisen. Lisa satte termokanden på bordet og kiggede på billedet. 
– Næh, det synes jeg ikke, sagde hun og læste teksten. – Var det en af dem fra teaterskolen?
– Nej, hun var med i en af de små filmskolefilm, jeg lavede, men du kan selvfølgelig ikke ...
– Nå, var det hende fotomodellen med brysterne? Hende, du grinede sådan af? Jo jo, nu kan jeg godt ... hun klarer sig da godt, hvad?
– Ja, hun skal nok blive superstjerne. 
Mikkel tog sine notater og kiggede i dem for at vise, at han var klar til at tale om skolekomedien, og Lisa lagde avisen fra sig og skænkede kaffe op til dem begge to. 
– Tør du? sagde hun og rakte fadet med napoleonshattene frem mod ham. – Selv om det ikke er bager Knudsens?
Mikkel smilede og tog en af kagerne fra fadet. Og da han tog en bid og betragtede Lisa, som gjorde det samme, følte han igen, at det var noget meget intimt, de foretog sig. Sådan havde de siddet utallige gange før, og napoleonshatte var for ham blevet et symbol på den tid, hvor de havde det allerbedst sammen.
– Den er da ikke så dårlig, sagde han, – kan man købe dem i Brugsen?
– Ja altså, det er en stor Brugs, du ved; sådan én med en bager. Lisa proppede resten af sin kage i munden og slikkede noget chokolade af sine fingre: – Nå, jeg er spændt på, om du kan gøre noget ved mine børn. Hvad siger du?
– Jo altså, der er en del overordnede ting, som halter lidt, synes jeg. Der er noget med tempoet.
– Ja, mon ikke. Det slæber sig af sted, sagde Lisa. – Jeg kan jo godt se det, men jeg kan ikke se, hvad man kan gøre ved det.
– Det er især overgangene. De skal nok strammes meget op.
– Overgangene?
– Ja, hver gang der er sceneskift, eller når ungerne skal ud og ind af scenen, så går alt i stå. Jeg har skrevet nogle steder ned, som er særlig slemme, men jeg vil nok kigge på næsten alle overgangene. 
– Det vil du gøre i dag?
– Ja. Det vil jeg nok bruge al tiden på i dag, sagde Mikkel og viftede med sine notater: – Det vil gøre underværker, det er jeg sikker på. 
– Du får det til at lyde meget nemt.
– Det er det sådan set også. Og for børnene er det ikke svært; man skal bare udtænke nogle arrangementer, så de ved præcist, hvordan de skal bevæge sig, når de ikke har replikker.
– Det glæder jeg mig til. Lise tog fadet med kagerne og rakte frem mod ham: – Vi har en hat mere!
Mikkel tog endnu en napoleonshat og vendte samtidig avisen på bordet om. Det distraherede ham, at Sif lå der og grinede ham lige op i ansigtet.
Han forstod ikke, at Bjørnen turde føre hende sådan frem. Han måtte da vide, at ingen i branchen kunne tage det alvorligt. Det kunne nærmest blive pinligt, både for Sif og ham selv. Især hvis de andre aviser rakkede ned, og det havde Mikkel en fornemmelse af, at de ville.
– Nu kan jeg kende dig igen, sagde Lisa, som havde siddet og betragtet ham. – Du er et helt andet sted nu, ikke? 
– Hva’? Jo undskyld; det er det der billede ...
– Det er i orden. Er hun én, du har meget at gøre med?
– Overhovedet ikke, sagde Mikkel. – Det fik mig bare til at tænke på noget. Det er sgu en underlig branche.
– Ja, det er det, sagde Lisa med eftertryk. Hun begyndte at feje nogle krummer fra bordet ned i sin ene hånd, og Mikkel vidste nøjagtig, hvordan hun ville gøre det. Hun ville sidde i lang tid og ligesom veje dem i hånden, mens hun kiggede intenst på dem. Så først da ville hun smide dem op i fadet. 
Mikkel havde aldrig set andre end Lisa gøre det på den måde, og han følte en mærkelig glæde ved at konstatere, at det gjorde hun stadig.
– Nå, sagde hun og smed kagekrummerne op på fadet, – ungerne er nok ved at være klar nu.
– Ved du hvad? sagde Mikkel og pegede på avisen, – jeg var til den premiere i går; det var sådan en oppustet musical, du ved, og hende Sif der havde en lille rolle, hvor hun bare gik rundt og så dejlig ud. Hun kan ingenting.
– Det synes anmelderen åbenbart.
– Næh, det tror jeg ikke. Jeg så, de forlod festen sammen. Han er 30 år ældre end hende, og de klamrede sig til hinanden hele vejen ud. Så det er nok om natten hjemme hos ham, hun har haft sit opsigtsvækkende gennembrud.
– Det er en syg branche, sagde Lisa. – Og det er sådan noget, du er oppe imod! 
– Nej, det må du ikke sige. Branchen består altså også af seriøse folk, det ved du da, som knokler og skaber store ting.
– Og som er ude af stand til at leve et normalt liv.
– Hvad mener du med det?
– Jeg mener, at hvis man vil være en af de seriøse kunstnere, så er der ikke plads til andet. Så er der intet i verden, som er vigtigere end teater, vel?
– Næh, det er der vel ikke. Ellers kan man jo ikke ...
– Netop!
– Altså Lisa, sagde Mikkel, – sådan er det vel med alt arbejde, hvis man vil yde noget. Når du vil lære en 6. klasse, hvad en andengradsligning er for noget, så er der vel heller intet i verden, som er vigtigere?
– Nej, ikke i øjeblikket, men jeg gør det altså ikke til hele mit liv. Bagefter tager jeg hjem og syr gardiner og vander blomster og besøger mine forældre, og det er præcis lige så vigtigt. Og når jeg går i seng med ... nogen, så ligger jeg altså ikke og tænker på, hvordan jeg skal lære ungerne at løse andengradsligninger.
– Hvorfor har jeg sådan en følelse af deja-vu? sagde Mikkel. Han anede ikke, hvad han skulle svare. Så han kiggede bare smilende på hende og håbede, det udtrykte det, han følte: at han forstod hende, men at det ikke var så enkelt for ham.
– Undskyld, sagde hun, – jeg ville ikke ... men jeg har ret, ikke? Der er intet i dit liv, som er vigtigere end teater, vel?
– Jo, napoleonshatte! sagde Mikkel og stoppede resten af sin kage i munden.
Lisa smilede til ham og rejste sig. Et smil, Mikkel til gengæld havde lidt svært ved at tolke.
*
Benjamin trådte ind i caféen, som var sådan en stål-og-glas rædsel, han ellers troede, var gået af mode. Han havde aldrig brudt sig om stilen, og han havde heller aldrig brudt sig om klientellet sådan nogle steder.
Men det undrede ham ikke, at det var Mark Walthers stamcafé, for gæsterne lignede netop sådan nogle karrierefolk fra reklame- og medieverdenen. 
Benjamin havde været usikker på, om han skulle møde op. For faktisk havde de jo lavet en aftale i går, men de var også fulde, og Benjamin var bange for at virke for ivrig, hvis det for Mark bare havde været sådan noget festsnak, som han glemte igen.
Det var nok mest sandsynligt, at Mark slet ikke var i caféen, men så var der jo ingen skade sket. Så ville han aldrig få at vide, at Benjamin havde stået her og været til grin.
Han havde været inde på nettet for at tjekke Cosmo Communication, og det havde imponeret ham lidt. Det var et stort reklamebureau, som også rummede et produktionsselskab med et filmstudie. Det var dette firma, Mark Walther var direktør for, og de havde produceret et hav af reklamefilm.
I det samme fik han øje på Mark, som kom storsmilende hen imod ham.
– Hej, sagde han og gav Benjamin hånden, – det var godt, du kom, jeg sidder her ...
– Tak for i går, sagde Benjamin, og de gik sammen hen imod et bord bagerst i lokalet.
– I lige måde, sagde Mark, – jeg var ikke sikker på, du kom; vi havde jo lige fået et par glas, så ...
– Et ord er et ord!
– Exactly, lige mine ord! Sæt dig ned! Mark pegede på en stol: – Er du sulten? De har kun sandwich og sådan noget her, men vi kan også ...
– Nej nej, bare kaffe, det er fint.
– Du får en caffe latte. Øjeblik! sagde Mark og gik op i baren.
Benjamin ville nu hellere have seks-otte kopper sort kaffe oven på nattens udskejelser, men kaffe betød åbenbart caffe latte i dette strømlinede miljø. 
Han betragtede Mark, som havde travlt med at sige sjove ting og grine til alt og alle og tænkte, at det var fuldstændig som i showverdenen. Også her drejede det sig om at tale med de rigtige mennesker og vise, at man var en stor succes. Det var egentlig behageligt at være uden for hierarkiet og ikke vide, hvem der var hvem.
– Ja ja, men strategien skal følges! lød en stemme et par borde fra Benjamin, som kiggede efter lyden og så en mand sidde og råbe i en smartphone: – Fortæl idioten, at vi ikke lægger millioner i projektet uden at få eksponering for pengene! 
Manden slukkede for telefonen og lod sit blik løbe rundt for at se, om nogen havde bemærket, hvor betydningsfuld han var. 
Oppe ved baren manøvrerede Mark med en bakke igennem mængden. Han smilede ned til Benjamin, som tænkte, at han ikke virkede så smart som i går; faktisk var han måske en meget sød fyr. Han virkede opstemt, næsten taknemmelig over, at Benjamin var mødt op.
– Her skal du se ... Mark satte en kage med et bjerg af flødeskum foran Benjamin, – jeg købte sådan en brownie-ting til os. Man kunne vælge mellem flødeskum og creme fraiche, og du signalerer ligesom flødeskums-segment. Okay?
– Ja. Kan man se det på mig?
– Ja-ha ha, og det er ment som en ros.
– Tak, sagde Benjamin, – det er da en skøn morgenmad.
– Er det din morgenmad? Jamen, så skulle vi da ... nej, har du ikke fået morgenmad?
– Det får jeg sjældent, det er så besværligt. 
– Nå, ja da har jeg jo en kone, som står klar med morgenmaden, sagde Mark, – det gør det jo ligesom lidt lettere.
– Findes de endnu? Benjamin tænkte på, at det havde Annika jo faktisk også gjort, indtil Lærke blev født. Siden havde han ikke fået morgenmad, fordi han ikke gad lave det. Han fyldte rigeligt med flødeskum på sin brownie og tog en bid af den. Den var god.
– Det er ikke så slemt, som det lyder, smilede Mark. – Når man har to børn, som skal i skole og gymnasiet, så prøver man at lave sådan et power-flow, du ved, hvor man implementerer alle de daglige features, og da laver hun altså morgenmad. Jeg vasker op bagefter. 
Benjamin undrede sig over, at han havde et barn i gymnasiet. Så var han da mindst sidst i 30’erne. Det så han ikke ud til.
– Ved du hvad, sagde Mark, – du havde et meget spændende statement i går, som jeg godt ville høre noget mere om.
– Statement? Havde jeg et statement? 
– Du sagde noget om at kommunikere mere innovativt, hvis man ville ind i teaterbranchen.
 – Nej, det sagde jeg ikke, for det aner jeg ikke, hvad betyder. Jeg sagde nok bare, at du skulle sætte dig ordentligt ind i branchen, hvis du skulle have en chance for at møve dig ind.
– Du sagde også noget andet, syntes jeg. Måske var det bare mig, som ... men det var som om, du luftede et koncept om samarbejde. 
Mark virkede pludselig næsten underdanig, og Benjamin mærkede en stille triumf. Han havde regnet med at være den lille, som skulle falbyde sig selv, men nu følte han, at rollerne blev byttet om. Det tegnede godt.
– Et samarbejde? sagde Benjamin.
– Ja, du må undskylde, hvis jeg ... altså jeg ved godt, det bare var sådan en premieresnak, men jeg fik tanken, at du ligesom kunne være min platform til teatret måske.
– Joh ... nå ja, det var, fordi du talte om agentvirksomhed og teater-pr og sådan noget, og så tænkte jeg, at det var da et forkert sted at starte for dig.
– Forkert?
– Ja! Når du laver reklamefilm, så skal det da være din indgang. Du skal udnytte den fordel, du har. Du sidder jo på magten, når du skal hyre skuespillere.
– Magten? Det er da ikke mig, der bestemmer skuespillerne. Det er kunderne, som ... eller rettere, det er et castingbureau, som finder dem.
– Ja, det er det nemlig, og hvorfor er det så det?
– Hvorfor? Fordi det er mest ... eller ... altså det kan jeg da ikke sådan lige ...
– Nej, det kan du ikke, for der er ingen begrundelse for at bruge et castingbureau. Sådan nogle castere er snyltere – en helt overflødig omkostning. De er endnu større snyltere end reklamebureauerne.
– Tusind tak! 
Benjamin havde i farten glemt, at Mark også var partner i et reklamebureau, så det var måske ikke så smart sagt. Men han kunne se, at han i hvert fald havde Marks fulde opmærksomhed.
– Jeg har selv deltaget i sådan nogle castinger, fortsatte Benjamin, – det er meningsløst tidsspilde. I den ene skulle de bruge en mand til at sidde i en bil og kigge efter en pige, og så indkalder de 30 skuespillere og tager video af dem og arbejder i to uger. 
– Det handler vel om at finde den bedste.
– Overhovedet ikke, for alle skuespillere kan klare sådan et job. Næh, det handler om at begrunde, at bureauet skal tjene så mange penge. Derfor er de nødt til at blæse det op i sådan nogle latterlige højder og gøre det til kunst og videnskab.
– Interessant! Mark nikkede ivrigt og tog en bid af sin brownie.
Benjamin havde egentlig bare tænkt, at han måske kunne redde sig en rolle i en reklamefilm, men nu øjnede han nye muligheder.
– Hvis man skal bruge en skuespiller til en reklamefilm, sagde Benjamin, – så drejer det sig bare om at kende branchen og kontakte den rigtige til rollen. Det er fa’me hverken kunst eller videnskab.
– Hvad er det så? sagde Mark, – jeg kan ikke rigtig gennemskue det, du siger, men ...
– Næ, det kan jeg heller ikke, grinede Benjamin.
– Kan du ikke konkretisere det; kan du ikke give mig en case?
– En case, dejligt ord, du får en case! Hør her: du har en rolle til en rundhovedet, rødmosset og gemytlig mand, så ringer du til mig, og jeg ringer til en dygtig rødmosset skuespiller og beder ham spille gemytlig og bruger en time på at filme ham. That’s it!
– That’s it?
– Ja, så enkelt er det. Derefter bruger du en time på at skrive en rapport med alle dine smarte ord som viser, at vi er gået grundigt og videnskabeligt frem for at finde den rigtige til rollen. 
– Hvordan kan vi vide det? Hvorfor er han den rigtige? 
– Fordi han er skuespiller! Han kunne lige så godt spille psykopatisk massemorder, men nu spiller han gemytlig. Det drejer sig alene om at vælge en med det udseende, kunden vil have, for de kan alle sammen spille sådan en idiotrolle.
Benjamin havde det godt. Han følte, at Mark åd det hele, og han undrede sig over, at det var så let. Han begyndte selv at tro på det, han sagde.
 – Jeg synes ikke, det er så enkelt at gå uden om casterne, sagde Mark. – Kunderne forventer jo ... altså, jeg kan ikke bare sige, at jeg selv vælger skuespillerne ...
– Så laver vi et castingbureau! ”Frost og Walther Casting”, det lyder da godt.
– Ja, det lyder godt. Mark smilede og kiggede undersøgende på Benjamin. – Du sidder ikke og tager gas på mig, vel?
– Bestemt ikke, sagde Benjamin, som blev bange for, at han alligevel undervurderede manden, – jeg gør mig ikke klog på din branche, for den kender jeg ikke. Men selve castingen, at finde de rigtige kunstnere, det er altså så enkelt, når man kender branchen. 
– Du er helt seriøs?
– Ja, det er noget, jeg har tænkt meget over, sagde Benjamin, som aldrig havde tænkt over det før. 
– Hvad er så dit koncept? Mark spiste resten af sin brownie; den havde han da vist helt glemt: – Hvor fører det her hen?
– Tja, det kan føre to steder hen. Man kan jo spare kunden for alle de unødvendige udgifter, sagde Benjamin og holdt en kunstpause.
– Ja, eller hvad? Marks telefon ringede, og han slukkede den omgående uden at kigge på den: – Jeg lytter!
 – Eller man kan stryge gevinsten selv.
Mark smilede. Det var noget, han forstod.
– Det handler vel også om profilering, sagde han.
– Ja ja, og eksponering og signalering og differentiering, men alle de idiot-ord overlader jeg trygt til dig. Det er dit job at få det til at lyde af noget.
Mark smilede endnu mere, og Benjamin følte sig sikker på, at han spillede sin rolle rigtigt. Han skulle ikke forsøge at følge spillereglerne i Marks verden; han skulle være den respektløse kunstner, som var anderledes og sagde provokerende ting. 
– Ved du hvad, sagde Mark – jeg vil gerne give en ordentlig frokost, har du tid til det?
– Jah, jo det kunne da være meget ...
– Ja, ikke? Har du nogensinde spist frokost på en Michelin-restaurant? 
– Nej, der kan jeg vist ikke få mine kiks med marmelade.
– Nej, smilede Mark, – men du kan godt glæde dig, det lover jeg dig. Skal vi rejse os? Jeg har en bil udenfor.
– Skål! sagde Benjamin, – kan man sige det i caffe latte?
– Nej, det kan man ikke. Mark løftede sit glas, – så det gør vi. Skål!
*
Sif lå på ryggen i sin sofa og kiggede op i loftet. Sådan havde hun ligget i over en time og betragtet en plet, hun aldrig havde bemærket før. Det lignede sådan en skjold, som kunne opstå på gulvet, hvis man havde spildt kaffe, men det så mærkeligt ud på loftet.
På sofabordet lå alle anmeldelserne spredt ud. De var ikke så gode, men de var ikke specielt hårde ved hende, så hun var sådan set ikke skuffet. Hun var forbavset over, at selve forestillingen ikke blev rost, for hun syntes, den var god, men anmelderne var altså enige om, at den i bedste fald var ligegyldig.
Faktisk var det meget rart, at hele forestillingen blev dårligt anmeldt. Det havde været meget værre, hvis alle andre end hun var blevet rost.
Telefonen ringede. Det havde den gjort seks-otte gange før, og hun havde hver gang ladet den ringe, for hun havde ikke rigtig lyst til at tale med nogen.
To gange havde det været Oliver, kunne hun se, men hun havde ikke orket at tage et opgør med ham lige nu. Men hun vidste godt, det var vigtigt, og at det hastede, for han havde forskrækket hende ved premieren med sin patetiske kærlighedserklæring.
Så hun skulle have afsluttet det forhold definitivt, inden han fandt på at gøre noget dumt. Som f.eks. at fortælle sin kone, at han ville skilles eller sådan noget.
Det bankede på døren. Sif havde godt nok hørt, at de andre havde haft gang i noget ude i deres fælleskøkken.
– Sif! 
– Ja! sagde hun og blev liggende. 
Døren gik op, og Mette stak hovedet ind. – Jacob har bagt drømmekage, sagde hun, – var det noget?
– Nej tak, jeg tror ikke lige nu ...
– Er der noget galt?
– Nej nej; jeg er bare meget træt. Sif smilede stort for at vise, at hun hverken var sur eller ked af det.
– Det tror da fanden oven på sådan en dag, sagde Mette, – men vi sidder altså herude og holder fest med en drømmekage.
– Okay, men som sagt ...
– Ja, vi ses senere!
Mette lukkede døren. Hun var den sidst ankomne beboer i huset, og Sif kunne godt lide hende. En glad og rund pige fra Vendsyssel, som gjorde meget ud af at være social. Noget, det ellers kneb med i deres lille kollektiv. 
Nu havde hun så fået Jacob til at bage en kage; det havde han da aldrig gjort før.
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