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1. Den jødiske dreng

 

Selv om der efterhånden var gået over et halvt år siden flugten fra Letland, havde Alexei på ingen måde glemt turen. Måske skyldtes det, at alting bare blev meget værre. Før havde de haft et hjem, deres venner og naboer, familien, en ret stor familie, og en tryg hverdag. Alt det var nu væk. 

  Somme tider, når han ville bort fra vinteren og sulten, truslen fra tyskerne og den evige fare for at blive opdaget af russerne, drømte han sig tilbage til Plavinas, hvor han var født, havde gået i skole og hvor hans far var læge. Han drømte om engene omkring byen, skovene, bakkerne med de mange gamle træer, hvor man kunne klatre og gemme sig, turene med tog ind til Riga, og om sommeren til badehotellet ved kysten ud til Rigabugten ikke langt fra grænsen til Estland. 

  Det havde været en lykkelig og uforglemmelig tid.

  En tid med barndommens sommervarme, solstøvede små gader i den indre by, bjerge af sne om vinteren og en tryg forudsigelighed, hvor kun få ting forandrede sig og hvor verden altid var genkendelig.

  Men det hele forandrede sig brat, da de tyske tropper invaderede Sovjetunionen og besatte de tre baltiske lande.

  Alexeis far, der var en stor og godmodig mand med et vældigt, gråt skæg og tynde, runde briller, valgte at se tiden an. Han vidste, hvordan tyskerne så på jøder, men tænkte, at hvis de ikke var meget værre end russerne, som heller ikke brød sig særlig om jøder, gik det nok ikke så galt. I stedet gjorde han sit bedste for at lade livet gå videre så godt det lod sig gøre. Han holdt meget af eftermiddagsteen med familien, og om aftenen, når de andre var gået i seng, tilbragte han gerne et par timer med at læse Schiller, Goethe eller Nietzsche og ryge på sin store pibe. Han havde for længst indset, at nazisterne groft fejlfortolkede Nietzsches idéer om overmennesket og havde kun en let hovedrysten til overs.

  Han var heller ikke betænkelig ved at lade Alexei færdes på egen hånd i byen på vej til og fra skole. Drengen så ikke specielt jødisk ud med sine klare blå øjne og det lyslokkede hår. Han svarede slet ikke til tyskernes idé om, hvordan jøder så ud. Alexeis mor lod for det meste som ingenting. Hendes bekymringer var ægte nok, men hun havde tillid til at Alexei forstod at undgå problemer og ballade. I hvert fald sagde hun ikke noget.

  Den første tid under tyskernes besættelse gik det også meget godt. Men så begyndte tingene at spidse til.

  Det begyndte med at Alexeis højtelskede onkel Janosch, blev antastet på gaden, fordi tyskerne ville se, om han var jøde og derfor omskåret. De tvang ham til at klæde sig af på åben gade. Det lod til at være en yndet sport blandt tyske soldater, når de kedede sig. Det skulle gå ud over nogen og jøderne var de nærmeste. Bagefter frarøvede de ham alt hvad han ejede og gennembankede ham, så han måtte flygte halvnøgen, ydmyget og forslået gennem gaderne.

  Også selvom tyskerne gjorde alt for at hemmeligholde de specielle indsatsgrupper fra SS, bredte rygterne sig hurtigt. Til at begynde med anså det jødiske samfund i Plavinas rygterne for overdrevne, men vantroen blev snart fejet til side og erstattet af frygt for hvem der nu stod for tur. Indsatsgrupperne drog fra sted til sted, gennede jøderne sammen og tvang dem til at grave deres egne grave, hvorefter de skød dem ned på en række, ofte med maskingeværer. Alle vidste det, men ingen talte om det. De turde ikke.

  Tusinder omkom på den måde eller blev sendt sydpå til Polen, hvorfra ingen hidtil var vendt tilbage.

  Dét, sammen med tyskernes uhørte brutalitet, gjorde, at de, der kunne flygte, skyndte sig bort eller gik i skjul, så godt de kunne.

  Alexeis familie hørte til de heldige, der kunne betale for at komme bort. Men hvor skulle de tage hen? Den eneste farbare vej syntes at være op mod Leningrad, for det var i hvert fald udelukket at tage sydpå. Dér lå Østpreussen og Polen, længere mod sydøst lå Hviderusland og overalt var tyskerne. En mulighed, som de kort overvejede, var at forsøge at komme over Østersøen til Sverige, men den idé blev hurtigt opgivet. Østersøen vrimlede med tyske ubåde og krigsskibe, foruden tusindvis af miner, så dét var den sikre død. Den eneste vej i sikkerhed syntes derfor at være nordpå.

  Det var ikke alle i Alexeis familie, der tog af sted. Nogle kunne ikke, de var allerede for svækkede, andre ville ikke og andre igen syntes, det var alt for risikabelt, for chancen for at blive opdaget var meget stor. 

  Det endte med at kun Alexei, hans otte år ældre fætter, Roumi, og dennes kone, Sacha, foruden Alexeis far og mor og den ældste af hans tre onkler tog af sted. De andre valgte at blive tilbage, gå i skjul og prøve at klare sig til krigen var overstået. De havde både penge og gode forsyninger, foruden mange venner og bekendte, og regnede derfor med at kunne klare sig.

  Alexei var 13, næsten 14, dengang da krigens rædsler for alvor gik op for ham. Væk var barndommens varme og tryghed. Nu meldte virkeligheden sig brat og på en så voldsom måde, at han troede, det var et mareridt, der blot ikke ville forsvinde.

  Det var vinteren 1942.

  Dér lærte han, hvordan det er at være hadet, selv om han ikke forstod grunden til dette had. Hans far kunne ikke hjælpe ham, eller ville ikke, og nøjedes med at mumle noget for sig selv, mens han knugede sin søns hånd:

  - Sådan går det, når simple og uvidende mennesker får magt!

  Alexei hørte det godt og skulle lige til at spørge, hvad han mente, men udtrykket i farens sammenbidte ansigt gjorde, at han tav stille. Det var ikke en tid, hvor man stillede spørgsmål, i stedet dukkede man sig og undgik at skille sig ud fra mængden. Ikke bare der, hvor tyskerne havde magten, men også i Stalins Sovjet.

  De var på vej med tog nordpå. Alexeis far havde for dyre penge købt de falske papirer, der gjorde, at de kunne rejse. Både tyskerne og russerne var til at købe, det var kun et spørgsmål om, hvor høj prisen var.

  Det var nu ikke meget, de havde fået for pengene, syntes Alexei. En kold, gammel tredje klasse togvogn uden kupéer med hårde bænke og gennemtræk, så man sad og rystede af kulde. Det var lige til at blive syg af. Men hvis det betød, at de reddede deres liv, var det både prisen og ubehaget værd. 

  Alexei sad tæt op ad sin far og sugede varme fra hans store krop. De talte ikke sammen. Onklen sad overfor og stirrede med et tomt blik ud af den tilfrosne rude, hvor de snedækkede landskaber hastigt gled forbi. Roumi og Sacha sad og holdt om hinanden. Hver gang de trak vejret, kunne man se deres ånde i den klingende frost.

  Han skuttede sig og trak frakken tættere sammen. Der hang en kold dråbe under hans næse, som han hurtigt tørrede bort med bagsiden af hånden. 

  Mens Alexei havde siddet og tænkt disse tanker var toget igen stoppet. Det var endnu en kontrol. De var stadig på tysk besat område. Han kiggede ud ad vinduet og så, at toget var omringet af soldater. Der holdt både halvbæltekøretøjer og tanks. Soldaterne havde taget opstilling og deres geværer og maskinpistoler pegede truende mod togvognene. Der gik et par soldater fra vogn til vogn og kiggede ind under med spejle og lygter. De var på udkig efter flygtninge, jøder især.

  - Far, tror du at…

  Men hans far tyssede hurtigt på ham.

  - Shh! Ti stille! Der er ikke noget at være bange for. Vores papirer er i orden.

  Han rakte dem med et smil til en officer, der i det samme rev vogndøren op og forlangte at se deres rejsetilladelser. 

  Alexei betragtede ham stjålent. 

  Det var en ganske ung mand i Wehrmachtuniform fra Armégruppe Nord. Bag ham stod to soldater med maskinpistoler. De så udmattede ud. Officeren også. Han var både træt og irriteret. Det gjaldt om ikke at give ham nogen anledning til ballade. Alexei undgik at møde hans blik. I stedet kiggede han over på Roumi og Sacha, der begge stirrede stift ned i gulvet. De fornemmede ligesom han selv, at officeren kunne være farlig, også selv om deres papirer var i orden. 

  Enten var officeren ligeglad, eller også var han for træt. Han kastede kun et enkelt blik i rejsedokumenterne, før han gav dem tilbage og gik videre.

  Alexei skævede forbavset efter ham. Det gik alt for nemt, syntes han.

  - Far, hvorfor…

  - Shh! Ifølge papirerne er vi en svensk familie på vej hjem over Finland. Sverige er neutralt og derfor gør de os ikke noget. Desuden er tyskerne og finnerne allierede.

  - Hvad så med russerne?

  Hans far vendte sig forsigtigt for at være sikker på, at officeren ikke kunne høre, hvad de talte om.

  - I de russiske papirer står, at jeg er svensk ambassaderåd på vej hjem og jeg har min familie med. De vil heller ikke gøre os noget.

  Alexei sad lidt og tyggede på dét. Han forstod først nu, hvor farlig deres situation var og så spørgende på faren:

  - Skal vi så til Leningrad?

  Det gav et sæt i hans far. Han brød sig tydeligvis ikke om tanken.

  - Der er ingen anden vej, mumlede han, - byen bliver belejret af tyskerne og der er kampe på fronten mod øst. De tyske tropper står syd og øst for byen og finnerne nord for. Jeg håber, de tror på, vi er svenske diplomater, ellers…!

  Han lod sætningen hænge i luften skønt det bestemt ikke havde været hans mening at skræmme hverken Roumi og Sacha eller sønnen. I stedet tog han et hårdt tag i sig selv og smilede:

  - Det skal nok gå, sagde han, - bare rolig. Hvis det går, som jeg håber, kommer vi slet ikke ind i de områder, som russerne holder. Så kan vi komme direkte fra tysk til finsk område udenom Leningrad og så kan vi rejse gennem Finland til Sverige og blive dér til krigen engang er overstået.

  Alexei så spørgende på moren og tog hendes hånd. Hun sagde ikke noget, men knugede ham tilbage og lod udad til som ingenting. Måske anså hun dette for alt for farligt og ville i virkeligheden hellere være blevet tilbage, men på den anden side lå det hende fjernt at sige sin mand imod, og under alle omstændigheder ville hun være hvor han var. Det var dog ikke det samme som at hun ikke var bange. Alexei kunne sagtens tyde udtrykket i hendes ansigt, men tav og lod også som ingenting. Han stolede fuldt og fast på farens plan, selv om det hurtigt gik op for ham, at den havde en alvorlig fejl: Ingen af dem talte svensk! Tysk, lettisk, lidt engelsk og russisk, men ikke svensk! Hvis finnerne eller tyskerne opdagede dét, ville det være tydeligt, at deres papirer var falske.

  Så ville de straks blive afsløret som det, de var: Lettiske jøder på flugt.  

  Alexei turde ikke tænke tanken til ende. Han sagde heller ikke noget. I stedet tog han et hårdere tag i farens store hånd. Men straks efter livede han alligevel lidt op, for det kunne jo godt tænkes, at finnerne så anderledes på jøder, end tyskere og russere. Så måske var der trods alt en udvej. Han lænede sig frem og kiggede over på onkel Levin, som sad ved siden af faren på den anden side, nærmest gangen gennem vognen. Gad vide, hvad han tænkte? 

  Ingenting, lod det til. Han sad bare helt urørlig i sin store pelsfrakke og stirrede på væggen overfor. 

  Han er nok også bange, tænkte Alexei og sank tilbage i sædet. I stedet for at spekulere over det, lukkede han øjnene og krøb sammen. De hårde sæder, kulden og trækken var udmattende og der var lang vej endnu. Det bedste ville være, tænkte han, at synke hen og glemme det hele. Ikke drømme sig bort, blot forsvinde i den store tomhed, han følte vokse inden i sig.

 

2. Fronten ved Leningrad
 
Den frygtelige rejse varede flere dage. Toget blev ofte standset og deres papirer set efter af tyske officerer. Det var bidende koldt, og madpakkerne, som de havde haft med, var for længst sluppet op. Alexei følte sig udmattet og næsten syg af sult og kulde. Hans far og onkel havde flere gange forsøgt om de kunne købe noget af tyskerne, men blev afvist, enten med en tavs hovedrysten eller med voldsomme raserianfald, hvor tyskerne en enkelt gang truede med at sætte dem af toget og overlade dem til deres egen skæbne midt på landevejen. 
  Efter det spurgte de ikke mere. Det var trods alt bedre at dukke sig og håbe på, at det blev bedre, når først de nåede til Finland. Det var som om, jo nærmere de kom til fronten, hvor russerne stadig ydede modstand, jo mere ondskabsfulde, afvisende og brutale blev tyskerne.
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